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От составителя

 Люди семнадцатого, а пожалуй, 
и более позднего века любого 

из нас сочли бы магом и волшебником. Как еще. им назвать че­
ловека, который в обыденной жизни запросто летает над облаками, 
разговаривает, как с соседями, с жителями других городов и владеет 
«волшебным зеркалом», показывающим события прошлого и на­
стоящего, где бы те ни происходили?

Мы сами не заметили, как поселились в мире фантастики и не­
вероятное стало нашим бытом.

А будущее? Для нас оно тоже фантастично; но в отличие от своих 
прадедов мы благодаря диалектическому материализму знаем, что 
оно будет таким и что оно изменит все стороны нашей жизни.

Не с этим ли осознанием связан бурный интерес к фантастике 
в литературе? Не этим ли определяются многие ее сегодняшние 
черты?

Очередной сборник «Фантастика, 68», разумеется, не может быть 
зеркалом всей современной советской фантастики. Выхватывает он 
тем не менее многое.

Первое, что отражается в нем ярко, — это повышенный интерес 
к духовному миру человека. Тут необходимо, однако, уточнение. 
Духовный мир человека — предмет любого произведения литерату­
ры. Но не во всяком произведении происходит встреча человека 
с невероятным. О, это особенная встреча! Опыт, здравый смысл, 
привычный взгляд на окружающее испытывают ломку в самой, своей 
основе; все существо человека потрясено, как при землетрясении. 
Эта буря выносит , его к иным берегам, где все не так, как было, 
и человек уже не тот; Испытание новым и невероятным, знакомое, 
разумеется, нам по реальной действительности, но- протекающее 
в ней, как правило, медленно, сжато в фантастике до мгновений 
и сфокусировано в чистый и ослепительный луч. Вот почему, ви­
димо, мы узнаем себя, свои мысли и чувства в самых что ни на 
есть фантастических ситуациях. Вот почему фантастика, казалось



бы, далеко уходящая от реальности, тем не менее крепко связана 
с ней. В самой реальности есть фантастика, вот в чем дело. Надо 
приложить усилие, чтобы не заметить этого.

Не всегда — верней, не вся — фантастика интересовалась духов­
ным миром человека. Сколько угодно произведений, где и бурное 
плавание к новым берегам есть, и сами берега обозначены, а только 
на героев это в общем никак не влияет: поудивлялись и остались 
прежними. Этот недостаток иногда пытались даже теоретически обо­
сновать. Раз произведение научно-фантастическое, то главное в нем, 
стало быть, показ фантастических свершений науки. А уж духовный 
мир человека тут дело побочное, специфика жанра, так сказать.

Специфика? В сборнике есть вполне «классические» научно-фан­
тастические рассказы — «Все законы вселенной» П. Амнуэля, 
«Придет такой день» В. Журавлевой. Но выньте из них «то, что 
не наука», — и от рассказов ничего не останется.

На наших глазах — это тоже прослеживается в сборнике — про­
исходит частичный поворот фантастики к сказочным формам пове­
ствования. Удивляться тут нечему. Исторически сказка — близкая 
родня фантастики. И кроме того, форма сказки исключительно бо­
гата художественными возможностями; очевидно, в этом один из 
секретов потрясающего долголетия сказок.

«Последний мутант» В. Рича, безусловно, сказка, внешне традици­
онная. Но это лишь имитация: за ней скрывается вовсе не тради­
ционно-сказочное содержание. А в рассказе Р. Подольного «Кто по­
верит?» мы узнаем черты притчи.

Интерес к художественному изображению черт предвидимого, 
коммунистического будущего — по понятным причинам привилегия 
социалистической фантастики. Это ее постоянная особенность, пло­
дотворная традиция, настолько само собой разумеющаяся, что ее 
присутствие в сборнике не нуждается в акцентировании. Стоит, 
однако, обратить внимание, что написанная в этом ключе повесть 
«Академия «Биссектриса» принадлежит перу начинающего фантаста.

Маленький экскурс в сторону. Надеюсь, читатели «Божественной 
комедии» Данте согласятся со мной, что насколько впечатляюще 
изображены в ней ад и грешники, настолько же бесцветно там описа­



ние рая и праведников. А ведь обе части творил один и тот же 
гениальный художник!

Да не заподозрят меня в сопоставлении вещей несопоставимых; 
это отступление не более чем повод для размышлений, тогда как 
речь совсем о другом. В повести В. Малова есть жизненно досто­
верные характеры. Прекрасные ребята, замечательный учитель... 
Да, но ведь прототипы таких характеров есть в сегодняшнем дне! 
Что ж, и прекрасно. Но все же герои повести не совсем люди се­
годняшнего дня, механически перенесенные на десятилетия вперед. 
На них лежит отсвет будущего, и как он преображает их! Пусть 
автору временами не хватает художественного мастерства. Он пока­
зал становление подростков в условиях желанного будущего, а это 
немало. Становление порой нелегкое, конфликтное, убеждающее, что 
даже в светлом грядущем дорога к лучшему не эскалатор, где встал 
на ступеньку и без усилий вознесся к совершенству.

Тем более нет этого в сегодняшнем. Отнюдь не призраки насе­
ляют веселую и сатирическую повесть «Как погасло солнце» 
В. Бахнова. Какие уж тут призраки, если сейчас, сегодня жив некто, 
хорошо знакомый нам по газетным новостям, кто готов погасить 
любое солнце, если оно «не соответствует» его идеям. Но дело, по­
нятно, не столько в личности, сколько в силах, ею олицетворяемых, 
которые вольно или невольно отбрасывают людей к прошлому — 
к покорной тупости, жестокому угнетению и духовной нищете. Со­
ветские фантасты выполнили бы свой гражданский долг лишь 
наполовину, если бы ограничились только утверждением идеалов 
коммунизма и не подняли бы своего оружия против тенденций, 
диаметрально им противоположных. Тем более что опасность много­
лика, личины ее могут быть самыми необычными — даже извечное 
стремление к свободе можно использовать ради целей рабства («По­
бег» И. Варшавского).

Все усовершенствуется, и приемы психотехники тоже. Уж как 
осторожен «маленький человек» в рассказе Б. Зубкова и Е. Мусли­
на «Аквариумы»! Как он избегает покушений рекламы! Все тщетно: 
бизнес изобретательней самого дьявола... Судьба человека глубоко 
безразлична цивилизации, основанной на принципе, что у прогрес­
са нет другой цели, кроме прибыли, и что в погоне за ней допу-



стимы любые средства. Тут впору случиться даже тому, что описа­
но в рассказе А. Адмиральского «Гений».

Я сказал ранее, что в произведениях фантастики герои сталки­
ваются с невероятным, которое оставляет в их душе неизгладимый 
след. Не всегда, хотя это-то и есть, пожалуй, самое странное. Есть 
люди, с которыми хоть пришелец из космоса заговори, а они и при­
шельца приспособят к своему крохотному миропониманию, и будет 
он для них что соседский дворник (Р. Яров, «Спор»). И не нужно 
в таком случае пришельцу даже маскироваться, как это происходит 
в рассказе А. Горбовского «Человек за бортом», чтобы остаться 
неузнанным. Жаль, что в рассказах все же мало уделено внима­
ния этому типу человеческой души, столь примитивно и жестко 
стереотипной, что в ней умерла способность к пониманию всего 
сколько-нибудь выходящего из круга узкоколейных мыслей.

Разумеется, человек не может мыслить вне стереотипов, но в том 
гі сила разума, что он способен быстро пересматривать устаревшее. 
Когда же это качество ослабевает, тогда... (см. рассказ В. Михайло­
ва «Встреча на Япете» и, пожалуй, рассказ А. Горбовского «Что вы 
сделали, с нами?»).

Здесь, пользуясь случаем, позволю себе высказать некоторые 
соображения о связи фантастики с прогрессом научно-технической 
революции. Проведенный недавно опрос (его результаты были опуб­
ликованы в сборнике «Фантастика-67») выявил одну примечатель­
ную особенность: многие читатели, прежде всего студенты, инже­
неры, ученые, ищут в фантастике новые .научно-технические идеи.

Это выглядит странно. Ясней же ясного, что не литература, а нау­
ка одаривает мир новыми гипотезами! Правда, такой видный совет­
ский ученый, как академик В. В. Ларин, отмечает, что «...идеи, 
которые фантасты высказывают в своем вольном поиске, становятся 
иногда предметом строго научного обсуждения. Так, раздумывая 
над проблемами весьма дальнего прицела — над проблемой предо­
хранения космонавта от неблагоприятных воздействий при будущих 
полетах на очень высоких скоростях и очень дальних расстояниях, — 
несколько лет назад медики и физиологи весьма серьезно заинтере- qo 
совались «предложениями», высказанными писателями-фантастами».

Свидетельство важное и для фантастики лестное. Но все же та-



кого рода события скорей исключение, чем правило. Тогда в чем же 
дело?

«При современных темпах развития науки наши представления 
о природе меняются так быстро, что исследователям — да и всем 
людям — непрерывно приходится подвергать себя (применим полю­
бившееся Энгельсу выражение) процессу «полного линяния». И мо­
лодежи, вступающей в науку, нужно готовить себя заранее к тому, 
что на ее глазах будут рушиться гипотезы, казавшиеся почти' дока­
занными, и даже теории, считавшиеся незыблемыми. Переживать 
такое непросто. Это... требует от исследователя мужественной реши­
мости и умения трезво оценивать факты, которые порой из-за уди­
вительной своей новизны, кажутся ни с чем не сообразными».

В этих строчках, принадлежащих тому же В. В. Парину, очень 
емко выражены некоторые важнейшие особенности развития совре­
менной науки и требования, которые они предъявляют к человеку. 
Полное и постоянное «линяние»! Непрерывный пересмотр сложив­
шихся стереотипов, иначе останешься далеко за гребнем научно- 
технической революции. Это не только личная, но и общественная 
проблема, так как отставание в эпоху научно-технической револю­
ции чревато слишком серьезными последствиями. Возникает потреб­
ность, часто неосознанная, в средствах, которые препятствовали бы 
окостенению мысли, дробили устоявшиеся стереотипы, облегчали 
восприятие нового. Средства эти различны, многообразны, и фан­
тастика, думается, в их числе. Она парадоксальна, она дает новый 
угол зрения, стимулирует фантазию, будоражит воображение, раско­
вывает мышление.

Это ее влияние, как и вообще влияние произведений литературы, 
не прямое, косвенное, многоступенчатое. И когда читатель заявляет, 
что он ищет в фантастике «новые научно-технические идеи», это, 
по-моему, не следует понимать буквально. Он ищет в ней нечто 
трудно формулируемое, некий «витамин», нехватка которого в пору 
научно-технической революции ощущается особенно остро. Кибер­
нетика показала нам вездесущность и значимость обратных связей. 
Не приходится спорить, что современная фантастика — во многом 
плод • научно-технического прогресса. Но должна быть и обратная 
связь... Такова ли она, как я ее предположил, — это уж дело



второстепенное. Частный, но немаловажный вопрос, «как фантасти­
ка работает» на научно-техническую революцию, а через это на 
быстрейшее построение материально-технической базы коммунизма, 
еще требует изучения. Однако уже ясно, что призыв Ленина «Надо 
мечтать!» не только не устарел, но наполнился новым, глубоким 
смыслом.

В заключение хочу остановиться еще на одном рассказе сборника.
В будущем многое, конечно, изменится. Но его фундамент — 

это наше «вчера» и наше «сегодня». Всякий наш сколь-нибудь зна­
чительный поступок возбуждает волну последствий, чье влияние — 
благотворное или неблаготворное — может отозваться в грядущем 
и что-то сдвинуть в нем. Не потому ли еще горд и счастлив герой 
рассказа JI. Розановой «В этот исторический день...», что перед 
лицом гармоничного и радостного будущего он вправе сказать: 
«За свою долгую жизнь я сделал немало, чтобы оно стало таким»?

Всем бы нам такое счастье!

•



Новые имена



АЛЕКСАНДР АДМИРАЛЬСКИЙ

Гений*

Так что ж , напрасно гениям го - 
релось во имя изменения людей?

В  восемь утра ему приносили 
завтрак.

В девять он выходил на про­
гулку.

С одиннадцати до двух читал.
В два обедал.
До четырех отдыхал.
Вечером просматривал почту.
Ужинал в восемь.
И ровно, в десять ложился 

спать.
Ничто не могло помешать это­

му распорядку.
Так продолжалось пятьдесят 

лет.
Дом, в котором он жил, был 

единственной тюрьмой на всей 
планете.

А он был ее единственным уз­
ником...

За те пятьдесят лет. что он 
провел в заключении, обитатели 
планеты Граунд забыли и его са­
мого и суть его преступления. 
В архивах Великой Директории 
Граунда хранились запечатанные 
металлические капсулы со всеми 
материалами следствия. Таких 
капсул было несколько десятков, 
на каждой из них — не поддаю­
щаяся разрушению гравировка: 
«Вскрыть через двести лет». 
И подпись Президента Великой 
Директории.

Каждые полгода сменялся весь 
штат, обслуживавший узника.

Каждые полгода он писал пе­
тицию на имя Президента Великой 
Директории.

* Р а сск а з  получил вторую премию  
на Международном конкурсе молодых 
лисателей-ф антастов в Варш аве в 
J.968 году.



Каждый новый начальник тюрь­
мы принимал от предыдущего 
сейф с опечатанными петициями. 
Инструкция разрешала узнику об­
ращаться к Президенту два раза 
в год, в день смены тюремного 
штата. По той же инструкции на­
чальник тюрьмы имел право про­
читать петицию, затем обязан был 
опечатать ее и положить в сейф. 
Таким образом, когда прошло 
пятьдесят лет, дела принял сто 
первый по счету начальник, а в 
сейфе лежало сто опечатанных 
петиций.

101-й был молод и весел. 
Он понятия не имел, что за чело­
века * обязан стеречь. Он знал 
только, что этот человек совершил 
в прошлом тягчайшие преступле­
ния против человечества ** и осу­
жден на пожизненное заключение. 
101-му, как и всем предыдущим 
начальникам тюрьмы, инструкцией 
запрещалось разговаривать с уз­
ником на любые темы, кроме бы­
товых. Той же инструкцией ему 
вменялось в обязанность обеспе­
чивать узника всем необходимым 
для жизни и здоровья, выполнять 
все его бытовые требования, снаб­
жать книгами, журналами, газе­
тами.

Узник был стар и угрюм. Не­
смотря на комфорт, правильный 
режим, прекрасный климат, пять­

* Примем, в целях упрощения 
стиля, слово «человек» для обозна­
чения разум ны х обитателей плане­
ты Граунд.

** См. примечание 1.

десят лет заключения наложили 
свой отпечаток.

Особенно плохо ему стало в по­
следний, пятидесятый год. Он уже 
все понял. Он понял, что его об­
ращения к Президенту не посы­
лаются. Он понял, что здесь, в 
тюрьме, ему придется умереть.

И он не мог с этим смириться.

Днем узник был замкнут, не 
вступал ни в какие разговоры 
с тюремщиками, заставлял себя 
много читать и много двигаться.

А вечером...
Если бы 101-й хоть раз загля­

нул в спальню узника вечером, 
он увидел бы и услышал странные 
вещи.

Узник возбужденно ходил по 
комнате и непрерывно что-то 
шептал.

— Они ничего не поняли... Мое 
изобретение могло бы в десять 
лет перевернуть всю жизнь на 
Граунде... Я дал им в руки неог­
раниченные возможности... И те­
перь я здесь... Я не могу допу­
стить, чтобы мои открытия умер­
ли вместе со мной... И я не могу 
показать всю полноту моих откры­
тий... Я — в тюрьме... Я стар и 
болен... Я не имею права уме­
реть... И у меня нет никакой на­
дежды...

Когда-то давно, в первые годы 
своего заключения, после того как 
он написал три или четыре пети­
ции, он попытался полуоткровен- 
но поговорить с очередным на­
чальником тюрьмы. Результат был 
незамедлительный. Через два дня



после разговора весь штат тюрьмы 
досрочно был сменен.

И с тех пор узник молчал.
А теперь...
Узник понимал, что прямой 

путь отрезан. Но однажды ему 
показалось, что он нашел выход...

Инструкция обязывала началь­
ника тюрьмы один раз в неделю 
беседовать с узником. Беседа не 
могла продолжаться более часа.
Эти беседы по традиции носили 
домашний характер. В столовую 
подавали чай, персонал уходил, и 
начальник тюрьмы оставался с уз­
ником один на один.

И вот 101-й пришел к узнику 
на одну из таких бесед.

После нескольких общих фраз 
они разговорились.

И тогда узник сказал:
— Я стал сдавать в последнее 

время. За эти годы я много ра­
ботал, но, очевидно, мне не уви­
деть результатов своей работы...

— Да, возможно, — ответил 
101-й. — Прошу извинить меня, 
но я вынужден вам напомнить, 
что мы не имеем права выходить 
за пределы бытовых тем.

— О, я слишком хорошо это 
помню, — усмехнулся узник. —
Я не стану нарушать инструкцию.
Вы знаете, в последнее вре­
мя я увлекся несколько странным, 
с вашей точки зрения, занятием.

— Каким же? — вежливо по­
интересовался 101-й.

— Боюсь, что вы неправильно ^  
меня поймете. Я хочу, чтобы вы 
хоть немного представили себе 
мое положение. Я обречен. Все

то, чем я занимался до заключе­
ния (101-й сделал протестующий 
жест), предано забвению. А я не 
могу умереть и ничего после себя 
не оставить.

101-й повторил свой жест.
— Нет, нет, не бойтесь, речь 

идет совсем о другом.
Узник снова помолчал.
— Я, — узник запнулся, вы­

держал небольшую паузу, — я на­
чал писать.

— Дневник? — вырвалось у 
101-го.

— Нет, дело обстоит гораздо 
хуже. Я начал писать фантастиче­
ские рассказы *.

101-й облегченно рассмеялся.
— Пишите себе на здоровье, 

если это помогает вам жить.
— Благодарю за разрешение,— 

улыбнулся узник. — Но я столк­
нулся с одной непредвиденной 
трудностью.

— С какой же?
— Мне нужен хотя бы один чи­

татель.
101-й насторожился.
Узник продолжал:
— Я прошу у вас самой мало­

сти. Прочтите сейчас один из моих 
рассказов. Мне хочется узнать 
ваше мнение.

101-й задумался.
— Это будет нарушением ин­

струкции. Я имею право прочесть 
только то, что вы подадите мне 
в последний день моей службы.

* Несмотря на более высокий, по 
сравнению  с Землей, уровень циви­
лизации, ф антастика на Граунде — 
один из любимых жанров, а лите­
ратура — одно из сам ы х распрост­
раненных занятий значительной ч ас­
ти общ ества.





— А если я не доживу до это­
го последнего дня? — тихо сказал 
узник. — Ведь мне восемьдесят 
лет *. И мои силы убывают с 
каждым днем.

— Я ничего вам сейчас не ска­
жу. Я подумаю, и в следующий 
раз мы вернемся к этому раз­
говору.

— Так уже было однажды, — 
печально сказал узник. — Только 
не было этого следующего раза.

— Почему?
— Потому что в следующий 

раз пришел другой начальник.
101-й был молод и весел.
— Я согласен, — сказал он. — 

Давайте ваш рассказ.
Узник протянул ему тонкую 

пачку голубоватой бумаги.
И 101-й начал читать.
Вот что он прочел.
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Утром 5 июня 2969 года Прези­
дент Великой . Директории, как 
обычно, разбирал личную почту. 
Его внимание привлекла коротень­
кая записка следующего содержа­
ния:

«Настаиваю на личной встрече. 
Речь идет об открытии общепла- 
нетногб значения. Обращаюсь к 
вам, потому что медлить больше 
нельзя.

С уважением У р г **».
Президент попросил соединить 

его с просителем. В видеошаре

* Для удобства чтения меры вре- 
мени приведены к земным.

** Имена обитателей Граунда одно­
сложные, отчеств и фамилий у них 
нет. Для удобства- чтения в тексте  
оставлены подлинные имена.

2 Фантастика, 1968

появился стройный молодой чело­
век. Президент повернул ручку 
настройки, крупным планом выде­
лил лицо.

— Ург обращается к вам, Пре­
зидент Великой Директории. Мы 
должны встретиться. Зная, как вы 
заняты, я прошу всего двадцать 
минут. Вы не пожалеете о поте­
рянном времени, Президент...

— Хорошо, — сказал Прези­
дент... — Сегодня в шесть вечера.

— Маленькое условие, — Ург 
запнулся. — Никаких свидетелей 
с вашей стороны.

— А с  вашей?
— Мне будет помогать асси­

стент. Я не могу без него обой­
тись. Мы продемонстрируем вам 
кое-какие опыты.

— Хорошо. — И Президент 
выключил видеошар.

Без четверти шесть Урга и его 
ассистента провели в кабинет Пре­
зидента и оставили одних. Они 
быстро собрали на большом столе 
для заседаний внешне довольно 
странную установку. На расстоя­
нии двух метров *** друг от друга 
они поставили на круглые основа­
ния две полусферы. Полусферы 
были совершенно одинаковые, 
каждая из них имела радиус око­
ло 25 сантиметров. От основания 
каждой полусферы и от их полю­
сов к двум ящикам шли толстые 
кабели. На верхней крышке каж­
дого из ящиков помещался не­
большой пульт.

Между собой полусферы ничем 
не соединялись.

* * *  Для удобства чтения меры дли­
ны приведены к земным.



Ровно в шесть часов в кабинет 
вошел Президент.

Ург поздоровался с Президен­
том, коротко представил ассис­
тента.

— Я пока не буду вам ничего 
говорить. Я покажу вам несколько 
опытов. А затем расскажу, что 
может дать обществу мое изобре­
тение.

Президент подошел к столу.
Жестом фокусника Ург поднял 

обе полусферы. Под ними ничего 
не было. Он опустил их на место. 
Затем подошел к столику, на ко­
тором стоял сосуд с водой и бо­
кал. Налил в бокал воды. Поднял 
правую полусферу. Поставил бо­
кал. Поднял левую. И достал 
оттуда бокал с водой.

Выпив воду, Ург отнес бокал 
на прежнее место.

Президент улыбнулся.
— Похоже на цирк.
Ург не ответил.
Он подошел к письменному сто­

лу, взял листок бумаги и попро­
сил Президента написать несколь­
ко слов.

Президент написал фразу: «По­
ка я только удивлен».

Ург положил листок в левую 
полусферу. Закрыл ее. И тут же 
достал тот же самый листок с той 
же фразой из правой полу­
сферы.

Президент задумался.
Ург вынул из саквояжа кле­

точку с белой мышью.
Поставил ее в правую полу- 

сферу. 4f-<
И достал из левой.
Президент молчал.

— Продолжать? — спросил 
Ург.

— Не нужно. Как вы это на­
зываете?

— Передача материи на рас­
стояние.

— Это реально в больших мас­
штабах?

— Да.
— Что можно передавать та­

ким способом?
— Всё.
— Как всё? И... людей?
— Да, — твердо ответил Ург.
— Когда вы можете сделать 

первую опытную установку боль­
шого размера и продемонстриро­
вать ее Великому Собранию Уче­
ных?

— Она готова. Мне нужно 
только перевезти ее туда, куда вы 
мне укажете.

— Хорошо, — сказал Прези­
дент. — Я извещу вас.

— До свиданья.
И Ург с ассистентом, собрав 

приборы, вышли из кабинета Пре­
зидента Великой Директории.

2

Великое Собрание Ученых про­
исходило в необычной обстановке. 
Впервые в истории Собрания не 
был известен заранее вопрос, ко­
торый предстояло обсудить. Не 
был известен и докладчик. Впер­
вые за всю историю Собрания не 
были допущены корреспонденты. 
Впервые Собрание открыл сам 
Президент Великой Директории.

— Я буду краток, — начал 
он. — Несколько дней назад я



познакомился с открытием инже­
нера Урга. Это открытие может 
сделать революцию в науке и тех­
нике. Так как доклад может по­
казаться невероятным, мы решили 
от него отказаться. Вашему вни­
манию будет предложена серия 
опытов, а затем мы приступим 
к обсуждению. Начинайте, — об­
ратился Президент к Ургу.

Ург пришел на заседание без 
ассистента. На демонстрационном 
столе стояли уже знакомые Пре­
зиденту две полусферы. А с двух 
сторон зала заседаний симметрич­
но были расположены два боль­
ших цилиндра, высотой в два с 
половиной метра каждый. Диаметр 
цилиндров не превышал полутора 
метров. В цилиндры можно было 
войти через дверцы, которые от­
крывались в сторону зала.

Сначала Ург молча показал не­
большую серию опытов с полусфе­
рами. Они не произвели большого 
впечатления. Ученые иронически 
улыбались. Тогда Ург вошел в 
правый цилиндр и тут же вышел 
из левого.

Ученые перестали улыбаться.
— Предлагаю проверить. — 

Ург гостеприимно распахнул двер­
цу правого цилиндра.

Воцарилось молчание.
Ни один из Ученых не поднял­

ся с места.
И тогда сам Президент твер­

дой походкой подошел к правому 
цилиндру.

Остановившись у дверцы, он ^  
шепнул Ургу:

— Это абсолютно безопасно?
— Абсолютно, — так же тихо

ответил Ург. — Войдя внутрь, 
станьте, не касаясь стенок, и на̂ - 
жмите кнопку.

— И всё?
— И всё.
Президент вошел в цилиндр, 

Ург закрыл дверцу, и Президент 
вышел из противоположного ци­
линдра.

— Пожалуйста,  ̂ уважаемые 
Ученые, прошу проверить! — Пре­
зидент весело улыбался.

— Мистика! Идеализм! Аб­
сурд! — раздавалось со всех 
сторон.

Ученые были явно возмущены 
такой ненаучной постановкой 
опыта.

Но Президент был властным 
человеком. Он умел подчинять 
людей своей воле. Он поднял ру­
ку, и Ученые смолкли.

— Я не прошу вас сейчас оце­
нивать, принимать или отвергать 
изобретение инженера Урга. Я про­
шу вас п р о в е р и т ь  его. А так 
как вы все отлично понимаете, 
что, пока мы всесторонне не изу­
чим всех возможностей открытия 
и всех путей его использования, 
мы можем допустить к нему толь­
ко членов Великого Собрания 
Ученых — следовательно, испы­
тывать аппараты придется вам. 
Поэтому — прошу!

Президент повелительным же­
стом указал на правый цилиндр.

И Ученые нехотя, медленно, по 
одному стали подходить к право­
му цилиндру. Недоверчиво пожи­
мая плечами, они выслушивали 
краткие наставления Урга, входи­
ли внутрь, закрывали за собой

2*



дверцу и тут же, недоумевающие, 
■растерянные, какие-то пришиблен­
ные, выходили из левого цилин­
дра.

Президент внимательно просле­
дил, чтобы все Ученые приняли 
участие в опыте.

— А теперь — ваше слово, — 
обратился он к Ургу.

Ург начал свой краткий до­
клад:

— Я назвал свое открытие 
«Передача материи на расстоя­
ние». Краткая сущность его тако­
ва. Мне удалось добиться мгно­
венного преобразования материи 
в некое поле, природа которого 
пока неизвестна.

По залу заседаний пронесся гул 
возмущения: «Как? Этот мальчиш­
ка посмел проделать опыт с Чле­
нами Великого Собрания, не зная 
сущности эксперимента! Такого 
еще не бывало в стенах Великого 
Собрания».

— Однако, — нимало не сму­
щаясь этим ропотом, продолжал 
Ург, — главной особенностью это­
го поля оказалось такое его свой­
ство, как мгновенная обратимость 
в тот самый вид материи, из кото­
рого оно образовалось. Для этого 
нужны определенные условия, ко­
торые создаются в цилиндре-при­
емнике. В демонстрировавшемся 
опыте каждый цилиндр выполнял 
свою функцию: правый — пере­
датчик, левый — приемник. В се­
рийном производстве эти функции 
будут совмещены в одном цилин- ^  
дре. А теперь прошу задавать 
вопросы.

И тут пришла очередь удив­

ляться Ургу. Он ждал, что посы­
плются специальные вопросы, на 
которые он сможет ответить с 
большим трудом, так как плохо 
понимал теоретические предпосыл­
ки открытия. Ведь опыты демон­
стрировались на Великом Собра­
нии Ученых! Но он не учел одно­
го: Ученые — тоже люди. И боль­
ше всего их интересует то, что 
с ними только что произошло.

— Сколько раз вы проделыва­
ли этот опыт на себе?

— Около десяти тысяч.
— И за все время вы не заме­

тили никаких отклонений?
— Отклонений от чего?
— От... — Ученый, задававший 

вопрос, замялся, подбирая нуж­
ное выражение, — от... переда­
ваемой субстанции?

— Нет, не заметил. И приборы, 
специально сконструированные 
мной для контроля, тоже не заме­
тили никаких, отклонений от... — 
Ург рассмеялся, — ...от переда­
ваемой субстанции.

— Какие помехи влияют на 
качество передачи?

— Мне не удалось создать та­
ких помех.

— Вы проводили на себе и 
опыты с помехами?

~  Да.
— Какова возможная даль­

ность передачи?
— В пределах планеты.
— Вы проверяли?
— Да.
— Что и куда вы передавали?
— Мелкие предметы и некруп­

ных животных из Северной Феде­
рации в Южную.



— Кто вам помогал?
— Мой ассистент.
— Как далеко вы передавали 

себя?
—  Липе * — Миел ** и об­

ратно.
— Сколько таких опытов вы 

проделали?
— Около пятисот.
Затем пошли вопросы более 

специального характера. Ург спо­
койно отвечал на них.

К нему подошел Президент.
— Я думаю, что с теоретиче­

скими вопросами можно подо­
ждать, Я попросил бы вас, У ч е ­
н ы й  Ург, очень коротко перечис­
лить . области применения вашего 
открытия.

— Почта, телеграф, — начал 
Ург, — городской транспорт, же­
лезнодорожный, монорельсовый, 
автомобильный, речной и морской, 
авиация — все это становится вче­
рашним днем. Вместо всего это­
го — приемо-передающие стан­
ции любых размеров, которые 
с одинаковым успехом передают 
грузы и людей. Автоматическая 
система управления исключает 
возможность ошибки. Я предлагаю 
для начала покрыть сетью ППС 
Южную Федерацию. На это пона­
добится лет пять. А через десять 
лет мы не узнаем Граунда.

Зал разразился овацией.
Все Ученые встали.
— Благодарю за внимание, — 

сказал Ург. Он подошел к право-

* Столица Северной Федерации. С<1 
** Столица Южной Федерации. 

Расстояние от Липса до Миела при­
мерно соответствует расстоянию от 
Москвы до Рйо-де-Жанейро,

му цилиндру. — Не волнуйтесь, 
он соединен с приемным в моей 
лаборатории. До свиданья. — И за 
Ургом захлопнулась дверца ци­
линдра.
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Утром 17 июня 2973 года чи­

новник региональной директории 
Сленг, набрав несколько цифр на 
диске портативной полусферы, до­
стал из нее завтрак, наскоро про­
глотил его и, войдя в приемо­
передающую станцию у себя в 
квартире в Лексе ***, вышел из та­
кой же станции в своем служеб­
ном кабинете в Тропе ****. Он сел 
за стол и нажал кнопку на не­
большой панели, вделанной в 
центр стола.

— Сегодня — 17 июня 2973 го­
да, — послышался бесстрастный 
механический голос. — Вам на­
длежит к десяти утра прибыть 
в Липе для участия в обсуждении 
вопроса о закрытии последней ав­
томобильной дороги Северной Фе­
дерации. В два часа дня вам 
предстоит интервью с телекор­
респондентом по поводу использо­
вания ППС Урга в ряде отраслей 
промышленности. В четыре часа 
ваша жена ждет вас к обеду 
в Миеле.

Голос умолк.
Сленг взглянул на часы. Было 

начало десятого. «Поброжу не­
множко по Липсу до начала об­
суждения», — решил он.

Сленг вошел в ППС, набрал

*** Региональный центр в Южной 
Федерации.

**** Региональный центр в Север­
ной Федерации,



нужную комбинацию цифр и вы­
шел.

Вышел... снова в своем каби­
нете.

«Странно, — подумал он. — 
Никогда еще эти аппараты никого 
не подводили. Попробую еще раз».

И он снова вошел в ППС.

4

Через несколько часов вышли 
экстренные выпуски газет. Жите­
ли Южной Федерации давно от­
выкли от таких заголовков. Газеты 
кричали:
ДВА СЛЕНГА!
КТО НАСТОЯЩИЙ?
СЛЕНГ ПРОТИВ СЛЕНГА1 
КРУПНЕЙШ АЯ СЕНСАЦИЯ ВЕКА!
«СЛЕНГ — ЭТО Я», — СКАЗАЛИ ОБА. 
ДОЛРИ ППС УРГА !
НАЗАД К САМОЛЕТУ!

ЛУЧШ Е ТЕЛЕФОН. ЧЕМ РАЗДВОЕ­
НИЕ ЛИЧНОСТИ!
КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

В вечерних выпусках газет бы­
ло опубликовано постановление 
Великой Директории Граунда. Вот 
его текст:
ВЕЛИКАЯ ДИРЕКТОРИЯ ВЫ РАЖ АЕТ  
ГЛУБОКОЕ СОЖАЛЕНИЕ ПО ПОВОДУ 
БЕСПРЕЦЕДЕНТНОГО СЛУЧАЯ С 
ГРАЖДАНИНОМ ЮЖНОЙ ФЕДЕ­
РАЦИИ СЛЕНГОМ.
ВЕЛИКАЯ ДИРЕКТОРИЯ НАЗНАЧИЛА 
ЧРЕЗВЫ ЧАЙН УЮ  КОМИССИЮ ДЛЯ 
РАССЛЕДОВАНИЯ ВСЕХ ОБСТОЯ­
ТЕЛЬСТВ ИНЦИДЕНТА.
ВЕЛИКАЯ ДИРЕКТОРИЯ ПРЕДЛАГАЕТ  
О Т К А З А Т Ь С Я  П О В С Е М Е С Т -  
НО ОТ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ АППАРА- £ 3  
ТОВ УРГА . УЧЕН Ы Й  У Р Г  ДО ВЫ ЯС- ^  
НЕНИЯ ПРИЧИН ПРОИСШЕДШЕГО
и з о л и р о в а н .

5

Начались заседания Чрезвычай­
ной Комиссии. Самолет доставил 
обе станции, послужившие причи­
ной инцидента. Этим же самоле­
том прибыли и два Сленга. Путем 
тщательнейших физиологических 
и психологических исследований 
Комиссия установила полную 
идентичность Сленгов. Никаких 
других выводов Комиссия сделать 
не смогла. Аппараты Урга рабо­
тали нормально. Это подтвердили 
двести опытов по передаче не­
одушевленной материи и живот­
ных.

Наконец на заседание Комис­
сии вызвали Урга.

Он был очень возбужден. 
Он, как никто другой, понимал, 
что от этого заседания зависит не 
только судьба его изобретения, но 
и его собственная судьба.

Заседание Комиссии проходило 
в том самом зале Великого Собра­
ния Ученых, в котором пять лет 
назад Ург впервые демонстриро­
вал членам Собрания свои опыты. 
На демонстрационном столе стоя­
ли такие же полусферы. А с двух 
сторон зала — ППС, послу­
жившие причиной раздвоения 
Сленга.

Ург начал свое выступление 
очень странно:

— Я могу объяснить то, что 
произошло, хотя и не знаю причин 
случившегося. Дело в том, что, 
стремясь как можно быстрее 
осуществить мою идею на практи­
ке, я скрыл от Собрания подлин­
ную сущность открытия. Я хотел,



чтобы общество привыкло к ППС, 
чтобы они стали обиходной вещью.
Я уже собирался сам показать 
Собранию неограниченные возмож­
ности ППС, но нелепая случай­
ность подорвала доверие к моим 
аппаратам.

— Ближе к делу, — прервал 
Урга Глава Чрезвычайной Ко­
миссии. — Вы сказали, что мо­
жете объяснить инцидент. Вот и 
попытайтесь это сделать.

— Постараюсь. — Ург коротко 
вздохнул. — По непонятной для 
меня причине произошло наруше­
ние системы обратной связи.

— Выражайтесь яснее, — по­
требовал Глава.

— Я прошу разрешения пока­
зать небольшую серию опытов.

— Показывайте.
Ург подошел к демонстрацион­

ному столу, достал из карманов 
несколько пакетов.

Затем минут пять провозился 
у левой полусферы.

Члены Комиссии внимательно 
наблюдали за ним.

Ург развернул пакеты.
В одном из них оказались два 

яйца, в другом — несколько бу­
тербродов, в третьем — апельсин.

— Это мой сегодняшний зав­
трак, — пояснил Ург.

Он поднял правую полусферу и 
положил туда яйца, бутерброды 
и апельсин.

Затем поднял левую и достал 
оттуда всю эту снедь. После это­
го он снова поднял правую полу- м  
сферу. Там по-прежнему лежали W  
два яйца, апельсин и бутер­
броды.

Опустив правую полусферу, он 
опять поднял левую. И снова 
достал оттуда тот же набор.

— Я на ваших глазах нарушил 
систему обратной связи — и вот 
результат.

Затем он вошел в правую 
ППС.

Члены Комиссии замерли.
Открылась дверца левой — и 

оттуда вышел Ург.
Снова открылась дверца ле­

вой — и снова вышел Ург.
И еще и еще...
Семь улыбающихся Ургов вы­

строились перед ошарашенными 
Членами Комиссии.

Потом из правой ППС вышел 
еще один Ург.

— Это, конечно, шутка, — 
сказал он. Подойдя к левой ППС, 
он некоторое время пробыл вну­
три, потом вышел.

— Не волнуйтесь, — обратил­
ся он к Комиссии, — сейчас мы 
исправим положение.

На глазах изумленной Комис­
сии семь Ургов один за другим 
вошли в правую ППС.

— Довольно трюков I — потре­
бовал Глава. — Мы ждем от 
вас объяснений.

— По-моему, все ясно, — 
улыбнулся Ург. — Я показал 
вам, что может дать обществу 
мое изобретение. При первой его 
демонстрации я, как уже говорил, 
скрыл его истинную природу. Это 
не передача материи на расстоя­
ние. Правильнее было бы назвать 
мое изобретение: «Мгновенное 
воспроизведение материальной 
субстанции при сохранении изна-



чального эталона». А система об­
ратной связи была мной придума­
на для того, чтобы приспособить 
мое изобретение к более узким 
целям транспортировки грузов и 
людей.

— Значит, при помощи обрат­
ной связи вы, попросту говоря, 
уничтожали оригиналы? — спро­
сил Глава.

— Да.
.— Вы — преступник, — про­

изнес Глава Комиссии. — И так 
как мы не можем обнародовать 
результатов работы Комиссии, мы 
будем вас судить закрытым 
судом.

— Я не преступник. Я — ге­
ний, — грустно проговорил Ург.—
С помощью ППС я мог бы одеть 
и накормить все население Граун- 
да. Я мог бы почти полностью из­
бавить его от многих видов физи­
ческого труда. Вы хотите меня 
судить? Я нарушил законы, мо­
раль? Да, я временно перешагнул 
через них. В интересах обще­
ства...

— Замолчите. — И Глава Ко­
миссии закрыл заседание.

На следующий день на Граун- 
де началось уничтожение аппара­
тов Урга.

в

Через три дня состоялся суд. 
Ургу предъявили обвинение. Вот 
его основные пункты:

1. ОПЫТЫ НАД ЛЮДЬМИ, ПРОВО- 
ДИВШИЕСЯ В МАССОВЫХ МАСШТА- 541 
БАХ.
2. ОБМАН ОБЩЕСТВА.

3. БЕЗОТВЕТСТВЕННОЕ РЕШ ЕН И Е ВО­
ПРОСОВ. В РЕШ ЕНИИ КОТОРЫХ 
ДОЛЖНО ПРИНИМАТЬ УЧАСТИЕ ВСЕ 
ОБЩЕСТВО.
4. НЕРАЗРЕШ ИМ ОСТЬ ПРОБЛЕМЫ  
СУЩ ЕСТВОВАНИЯ ДВУХ СЛЕНГОВ.

Суд приговорил Урга к пожиз­
ненному заключению.

Одновременно было принято ре­
шение опечатать на двести лет 
все материалы суда и следствия».

Кончив чтение, 101-й некото­
рое время молчал.

— Зачем вы заставили меня 
нарушить инструкцию? — нако­
нец выговорил он.

— Я хочу жить, — просто от­
ветил узник.

— Но ведь вам восемьдесят, — 
удивился 101-й.

— Я буду жить, если вы захо­
тите мне помочь.

101-й посмотрел на часы.
— У нас остается еще десять 

минут. Можете говорить всё.
— А не отложить ли нам про­

должение разговора до следующе­
го раза? — спросил узник.

— Нет уж, давайте сейчас, — 
твердо сказал 101-й. — Вы же 
сами говорите, что следующего 
раза может и не быть.

— Вы обещаете мне исполнить 
мою просьбу?

— Я обещаю только выслу­
шать вас.

— Что ж, выхода у меня нет. 
Слушайте.

Несколько секунд Ург молчал.
— Я скрыл кое-что и от Чрез­

вычайной Комиссии. Скрыл в лич­
ных целях. Дело в том, что мое



изобретение имело еще одну сто­
рону. Об этом знаю только я. Мне 
удалось создать запоминающее 
устройство. Это устройство «запо­
минало» всю информацию об эта­
лоне и могло воспроизвести его 
через много лет. Вы понимаете 
меня?

— Не очень, — честно при­
знался 101-й.

— Я воспользовался запоми­
нающим устройством только один 
раз. Устройство запомнило меня, 
каким я был пятьдесят три года 
назад. И может в любой момент 
воспроизвести меня... Того, преж­
него... Вы понимаете?.. Я хочу 
еще раз все начать сначала... Те­
перь это зависит только от вас... 
Аппаратура спрятана надежно. 
Привести ее в действие может и 
ребенок, так она проста...

— Я это сделаю, — прервал 
узника 101-й. — Но только после 
вашей смерти.

— Согласен.
— А сейчас — к делу. Наше 

время кончилось.
— Я надеюсь на вас, — тихо 

сказал узник. — Может быть, те­
перь все будет иначе. Ведь про­
шло пятьдесят лет...

Задержавшись еще на пять ми­
нут, 101-й вышел из камеры.

На другой день узник был най­
ден мертвым. Причину смерти 
установить не удалось. Немедлен­
но прибывший в тюрьму Инспек­
тор Великой Директории опечатал 
все бумаги узника.

На кратком следствии, прове­
денном Инспектором, выяснилось, 
что накануне 101-й задержался 
на беседе с узником сверх 
положенного по инструкции вре­
мени.

В восемь утра ему приносили 
завтрак.

В девять он выходил на про­
гулку.

С одиннадцати до двух читал.
В два обедал.
До четырех отдыхал.
Вечером просматривал почту.
Ужинал в восемь.
И ровно в десять ложился 

спать.
Ничто не могло помешать это­

му распорядку.
Дом, в котором он жил, был 

единственной тюрьмой на всей 
планете.

А 101-й был ее единственным 
узником.

Он был молод и весел...



ПАВЕЛ АМНУЭЛЬ

Все законы 
вселенной

И тогда откроется новая страни­
ца истории человечества — 
страница, которая будет для  
нас словно солнечный свет для 
новорожденного.

Г. У э л л с ,  О некото­
рых возможных откры­
тиях.

Очередная комиссия прибудет 
на «Юности» через полчаса. Ака­
демия решила командировать на 
Марс Юмадзаву. Но даже и те­
перь, ожидая в Большом зале кос­
мопорта посадки «Юности», я не 
могу избавиться от странной апа­
тии. Я устал. Устал от непрерыв­
ного одиночества и даже от самой 
работы. Доведись начать все сна­
чала, я начал бы, но поступил 
бы, пожалуй, иначе.

Имел ли я право рисковать?
Что ж, я могу показать расче­

ты. Могу сослаться на результаты 
опыта, на его огромное значение. 
В этом и состоит моя цель — 
убедить людей, и я ее почти 
достиг.

Двадцать лет я не позволял се­
бе думать ни о чем другом, кроме 
Проблемы. Я свыкся с ее постоян­
ным присутствием и не мог пред­
ставить, что будет потом...

За столиком у окна трое кос­
монавтов громко обсуждают зада­
чу безгравитонных зон. Молодые 
ребята, совсем молодые. На них 
смотрят с симпатией и легкой 
завистью. А меня подмывает по­
дойти к ним и спросить, указав 
на шеренгу готовых к старту 
ракет:

— Зачем все это? Для чего?
Увидеть их изумление, а по­

том — соболезнующие взгляды, 
к которым я давно привык, и чув­
ствовать себя как-то старше их, 
потому что они, как дети, верят 
в свои красивые ракеты.

Я сижу за столиком, жду сооб­
щения о посадке «Юности» и ду­
маю.



Что я скажу Юмадзаве? Может 
быть, просто вспомнить, как это 
было?

Я родился в Фарсиде, неболь­
шом поселке переселенцев, когда 
атмосфера Марса была уже насы­
щена кислородом и стала пригод­
ной для дыхания. Мои родители 
прилетели на Марс с первой пар­
тией добровольцев. По рассказам 
отца я знал, чего стоила людям 
эта атмосфера. После включения 
кислородных реакторов на Марсе 
остались небольшие группы на­
блюдателей, следивших за мед­
ленным изменением климата пла­
неты. В обновленной атмосфере 
пылевые бури разразились с ката­
строфической силой. В те годы 
скорость ветра достигала скорости 
звука. Каждый ураган заносил 
наблюдательную станцию слоем 
песка толщиной в сотни метров. 
Люди отсиживались в брониро­
ванных домиках до тех пор, пока 
новый шквал не освобождал их из 
песчаного плена. Станции имели 
колоссальный запас прочности, 
ванты вгонялись в грунт на глу­
бину более полукилометра. Две 
станции, расположенные в районе 
полюсов, все же погибли. Ураган 
подкопался под их основания, и во 
время очередного затишья стан­
ции оказались поднятыми на вы­
соту тридцатиэтажного дома. Сле­
дующий шквал переломил ванты, 
словно тоненькие прутья. ^

Лишь несколько лет спустя бу- 
ри стали слабее, а вскоре и вовсе 
исчезли.

Мне только однажды довелось 
попасть в ураган: он был вызван 
неожиданным взрывом готовивше­
гося к старту планетолета «Рас­
свет». При взрыве погиб мой 
отец...

Странное было у меня детство. 
Представьте себе один из первых 
поселков переселенцев. Сирене­
вые пески на тысячи километров 
вокруг. До Земли в лучшем слу­
чае треть астрономической еди­
ницы. Я только по рисункам, 
фильмам и телепередачам знал, 
как выглядят леса и горы, только 
по магнитным записям мог пред­
ставить себе, как шумит морской 
прибой.

Земные растения на Марсе при­
вивались плохо. С ними происхо­
дили неожиданные мутации. В пи­
томнике Фарсиды были высажены 
саженцы пихты и сосны. Не про­
шло и месяца, как все деревья 
пустили ярко-фиолетовые иглы. 
Потом сосна неожиданно запахла 
озоном. Биологи говорили, что 
внутренняя структура растений
настолько изменилась, что они
начали разлагать молекулярный 
кислород атмосферы. Деревья
уничтожили, оставив несколько 
образцов для дальнейшего наблю­
дения.

Неподалеку от Фарсиды были 
открыты залежи ареона — руды, 
из которой добывали почти чи­
стый германий, и я приносил от­
туда удивительные по красоте 
коричневые камешки. Эти камеш­
ки да еще негодные детали при­
боров были моими игрушками.

В холодные вечера я любил



бросать вверх пористые камешки 
ареона и слушать, как они летят. 
Камешки пели в полете протяжно 
и тихо, это воздух проносился 
сквозь тончайшие пустоты. Каж­
дый камешек звучал по-особому, 
а громкость зависела от скорости 
полета, от силы броска. Я собрал 
целую коллекцию камешков — 
полных три октавы...

Меня рано научили читать. 
Отец привез с собой на Марс 
много книг по математике, физи­
ке, философии, космонавтике.
У него был тридцатитомный «Пла­
нетологический справочник» и не­
большие брошюры серии «Разви­
тие физической картины мира» — 
квинтэссенция научной мысли всех 
времен. Первой книгой, которую 
я прочитал от корки до корки, 
были «Элементы математики» — 
фундаментальный труд многих 
авторов.

Мне удалось найти только две 
художественные книги. Одна на­
зывалась «Барон Мюнхгаузен» и 
не понравилась мне: фантазия
у автора была какой-то убогой и 
нелогичной. Другую — это было 
«Преступление и наказание» — 
я не смог осилить даже до сере­
дины. Ракеты на Марс в то вре­
мя ходили редко, примерно раз 
в месяц. В основном это были 
грузовые корабли, и возили они, 
конечно, не книги для детей, 
а вездеходы и научное оборудо­
вание. Приходилось читать то, что 
было в отцовской библиотеке. Се- ^  
ми лет я знал основы дифферен- 
цирования, а когда мне исполни­
лось десять, довольно успешно

проводил для отца не очень слож­
ные теоретические расчеты.

Потом началось великое пере­
селение. Ежедневно прилетали де­
сятки ракет, строились поселки, 
города, заводы. На месте зарос­
лей низкорослых сине-зеленых 
растений встали циклопические 
сооружения, назначения которых 
я вначале вообще не понимал. 
Население Фарсиды и других по­
селков неудержимо росло. Появи­
лось много моих сверстников. Зем­
ные дети трудно привыкали к 
марсианским условиям, и мне бы­
ло скучно с ними. Они толковали 
о вещах, совершенно мне не зна­
комых, мечтали о стадионах, иг­
рах. Я жалел, что теперь прихо­
дилось жить в интернате и, кроме 
физики и математики, изучать 
много других, на мой взгляд, со­
вершенно бесполезных наук.

И вот тогда я впервые прочи­
тал книгу об Амундсене. Удиви­
тельно бесстрашный человек, во 
многом похожий на знаменитого 
Рындина, покорителя Венеры. 
Впрочем, не в этом дело. Меня 
поразило другое. Амундсен был 
первым, кто прошел из Атланти­
ческого океана в Тихий Северо- 
Западным проходом. Чтобы прео­
долеть расстояние около тысячи 
километров, ему понадобилось 
больше года! Сначала я не пове­
рил. Я мог сесть в астролет и 
через полчаса примчаться в Ксан- 
ту, за две тысячи километров. 
Ракета могла домчать меня на 
Землю за десять дней. Мне поче­
му-то казалось, что так было все­
гда, и все эти фрегаты, паровозы,



телеги представлялись столь же 
древними, как египетские пира­
миды. Но книгу об Амундсене на­
писал известный ученый, его 
нельзя было упрекнуть в неточ­
ности.

Я отправился в Ареоград — 
нынешнюю столицу Марса. Там 
была самая большая на Марсе 
библиотека. Город поразил меня.
До этого я не покидал Фарсиду, 
привык к стандартным домам, 
к улицам, покрытым сиреневым 
гравием. Ареоград в то время 
был еще невелик, но это был го­
род-эксперимент, здесь впервые 
на Марсе испытывались новые 
строительные материалы, новые 
архитектурные формы. Я был оше­
ломлен, не мог понять: где смысл? 
Дом-эллипсоид из стекла, здесь 
помещались лаборатории Институ­
та атмосферы, дом-призма с ка­
кими-то ушками на крыше, дом- 
колпак... Здание библиотеки тоже 
было экспериментальным: внешне 
оно напоминало первую ступень 
космического корабля, ракету со 
срезанным носом и утрированно 
увеличенными стабилизаторами.

Я провел в библиотеке неделю 
и только тогда вспомнил, что 
уехал из интерната, не предупре­
див учителей. Оказывается, из-за 
моего исчезновения поднялся 
страшный шум. Был объявлен 
чуть ли не глобальный поиск. Ме­
ня нашли и вернули в интернат.

Но я уже узнал все, что хотел,
Я узнал, что Магеллан плыл во- ^  
круг Земли три года, Марко По- СМ 
ло обошел Азию за два десяти­
летия.

Да, до этого я не знал таких 
простых вещей. Книги были для 
меня откровением. Именно тогда 
я решил, что стою перед Пробле­
мой, для разрешения которой не 
жалко потратить жизнь.

Эта мысль была почти интуи­
тивной. Я еще не видел, какой 
логический мостик можно проло­
жить между древними путешест­
венниками и современным челове­
чеством. Гораздо позднее мне, 
напротив, казалось невероятным, 
что я не уловил этой связи сразу.

Я долго размышлял и пришел 
к такому парадоксальному выво­
ду: несмотря на колоссальный.
прогресс, мы сейчас находимся на 
том же относительном уровне, 
что и три тысячи лет назад. 
Странный вывод, не правда ли? 
Но ведь я сказал — на о т н о ­
с и т е л ь н о м ,  а не на абсолют­
ном уровне.

Три тысячи лет назад мир древ­
них греков представлял собой 
круг радиусом в несколько тысяч 
километров. Чтобы достигнуть гра­
ниц этого круга, требовалось мно­
го месяцев. Наш сегодняшний 
мир, то есть то предельное рас­
стояние, на которое мы посылаем 
наши планетолеты, ограничен ор­
битой Плутона. Для того чтобы 
на экспериментальном корабле 
серии «Кварк» долететь до Плу­
тона и вернуться обратно, нужны 
опять-таки многие месяцы.

Рассуждения пятнадцатилетнего 
школьника... Наивные рассужде­
ния. Однако они привели к очень 
важным результатам.

Ведь после Плутона на очередь



встанут экспедиции к ближайшим 
звездам. Люди подойдут к верх­
нему пределу скоростей — скоро­
сти света. Будут топтаться у этого 
порога и не смогут его перешаг­
нуть. Сама природа предопредели­
ла человечеству эту границу.

Длительность экспедиций будет 
возрастать, они будут приносить 
сведения не своим, а последую­
щим поколениям. Старая пробле­
ма, о ней говорили еще сто лет 
назад. Теперь уже не говорят — 
смирились.

Вы уйдете на межзвездном 
транспорте к Денебу, проведете 
в стенах корабля всю жизнь.
За время экспедиции на Земле 
пройдет тысяча лет. Люди сумеют 
смоделировать на Земле условия 
Денеба и получат в лабораториях 
образцы, во имя которых вы по­
тратите жизнь. Или построят бо­
лее совершенный звездолет, кото­
рый доставит на Землю нужные 
сведения раньше, чем ваша колы­
мага успеет пройти полпути...

Правда, есть еще одна цель, 
для достижения которой, казалось 
бы, при всех условиях не жалко 
отправить в космос экспедицию 
для тысячелетнего странствия.
Я имею в виду поиски внеземных 
цивилизаций.

Раньше и я думал, что нет бла­
городней задачи, чем поиски себе 
подобных. Закончив университет, 
я, признаться, довольно долго раз­
мышлял, не пойти ли учиться 
в школу космической связи, не ^  
приобрести ли еще одну профес- со  
сию. Потом решил — не стоит. 
Подал документы в Институт фи­

зики пространства и после нетруд­
ного конкурса был зачислен на 
должность теоретика свободного 
профиля. Это давало мне возмож­
ность большую часть времени за­
ниматься своими собственными 
идеями.

Связь цивилизаций, содружест­
во миров... Конечно, это заманчи­
во. Но уже с самого появления 
космонавтики было ясно, что на 
прямой контакт надежды мало. 
По самым оптимистическим под­
счетам, до ближайшей цивилиза­
ции больше тысячи световых лет. 
Поэтому основной упор делался 
на космическую связь. Но опять- 
таки: двухсторонняя связь вряд 
ли возможна. Это все равно, что 
посылать ракету, скорость сигна­
ла ненамного больше. Бессмыс­
ленно обмениваться письмами на 
расстоянии в тысячу световых 
лет.

Двухсторонняя связь осуществи­
ма, если расстояние между циви­
лизациями невелико и если 
цивилизации не очень отличаются 
по уровню развития. Шансы 
встретить на расстоянии в не­
сколько световых лет цивилиза­
цию ничтожны, а вероятность, что 
эта цивилизация будет находиться 
примерно на нашем уровне раз­
вития, просто равна нулю.

Да, когда человечество выходит 
на просторы большого космоса, 
возникает трагическое противоре­
чие между скоростью развития 
науки и скоростью передачи ин­
формации. Преодолев противоре­
чия, связанные с общественным 
развитием, мы сталкиваемся с не



менее глубоким противоречием 
в космосе.

Мы стоим перед стеной, назва­
ние которой — скорость света.
Мы не можем перескочить через 
нее. Не можем взять в руки топор 
и прорубить в стене брешь, пото­
му что ни один топор не выдер­
жит удара. Но можно положить 
под основание стены взрывчатку 
и разнести все это природой со­
зданное сооружение вдребезги...

Попытки наладить связь между 
цивилизациями могут только углу­
бить возникшее противоречие, но 
никак не разрешить его. Превы­
сить скорость света вряд ли воз­
можно. Приходится считаться с 
выводами теории относительности.
Но можно поступить иначе: у в е ­
л и ч и т ь  с а м у ю  с к о р о с т ь  
с в е т а ,  сделать ее равной, ска­
жем, миллиону или миллиарду ки­
лометров в секунду.

Об истории развития космонав­
тики я раздумывал очень долго, 
но мысль об изменении скорости 
света пришла неожиданно, как 
озарение.

Через год после того, как я на­
чал работать в Институте физики 
пространства, нашей группе уда­
лось провести расчет трехгиперон- 
ного распада системы кварк — 
днтикварк. Я должен был сделать 
доклад в Новосибирске на конфе­
ренции по квантовой мезодина- 
мике.

Об увеличении скорости света 
я подумал на космодроме перед ^  
отлетом на Землю. Началась по- СО 
садка, я собирался сесть в вагон­
чик, доставлявший пассажиров

к трапу. Не помню, о чем я думал 
тогда, неожиданно пришедшая
идея начисто смыла все осталь­
ные мысли. Я остановился в две­
рях, кто-то толкнул меня, изви­
нился, кто-то попросил отойти 
в сторону, не мешать посадке. 
Я вернулся в зал ожидания, сел 
за столик, хотел записать идею, 
сформулировать ее в четких вы­
ражениях. Тут же понял, что про­
сто записать мало. Нужно прове­
рить, посчитать.

Минуту спустя я мчался на 
стратоплане домой, в Фарсиду, 
а на космодроме динамики тщетно 
вызывали в планетолет зазевав­
шегося пассажира...

По привычке я сразу взялся за 
перо. Мне казалось, что стоит 
только решить пять интегральных 
уравнений, привести матрицы ре­
шений к диагональному виду, и 
все — Проблема перестанет суще­
ствовать!

За три дня я исписал сотни ли­
стов бумаги. Смешно вспоминать 
об этом. Прежде чем браться за 
расчеты, нужно было многое про­
думать.

Я продолжал размышлять, и 
мне невольно пришлось задумать­
ся о смысле и значении законов 
природы.

Скорость света — неумолимый 
закон, действующий в нашей 
части вселенной. Один из камней 
того фундамента, на котором по­
коится все мироздание. Я сказал: 
увеличить скорость света, но ведь 
это значит поднять руку на з а ­
к о н  пр и р о д ы! . .

С Земли поступил запрос.



Председатель Новосибирской кон­
ференции спрашивал о причине 
моего отсутствия. Я отложил ра­
диограмму в сторону и забыл, 
что нужно ответить: мысли были 
заняты другим. Я не подумал 
о том, что настраиваю против себя 
многих физиков. Позднее мне 
пришлось пожалеть об этом...

Физики назвали меня «челове­
ком в себе». Не думаю, чтобы 
они были правы. Просто мне лег­
че было работать одному, а в те 
редкие минуты, когда у меня воз­
никало желание посоветоваться, 
случалось что-нибудь непредвиден­
ное и нарушало мои планы.

Так было, к примеру, лет семь 
назад, когда меня вдруг одолело 
сомнение: я решил, что веду рас­
четы неправильным путем. Я вы­
бежал из дома и направился в ин­
ститут с твердым намерением 
«открыть душу». Было холодно, 
в воздухе чувствовалась какая-то 
тяжесть. Что-то мокрое падало 
мне на лицо, на волосы. С темно­
го неба, медленно кружась, опу­
скались рыхлые белые пушинки.
Я стоял и глядел и долго не мог 
понять, что происходит. Потом 
меня будто ударило изнутри: 
снегі

Первый снег на Марсе...
В атмосфере было очень мало 

влаги, и климатологи уверяли, что 
переселенцам вряд ли удастся 
вообще попасть в дождь.

Снег шел больше недели. Все 
радовались как дети, никому не ^  
было дела до моих сомнений. Не- СО 
сколько дней электронные маши­
ны института работали с недо­

грузкой, и я использовал их для 
своих расчетов.

Но это произошло значительно 
позднее, во время одной из моих 
поездок в Фарсиду,. а тогда, полу­
чив радиограмму, я машинально 
положил ее в ящик. Мысль мча­
лась дальше...

В сущности, у людей нет иного 
выхода. Или — или.

Или мы смиримся с неизбеж­
ным и станем в угоду законам 
природы притормаживать про­
гресс, лавировать, выдумывать 
оптимальные варианты развития 
на тысячелетия вперед, или мы 
будем вынуждены посягнуть на 
святая святых — на законы при­
роды.

Едва ли не самое главное в лю­
бом поиске — отрешиться от об­
щепринятых представлений. Это 
трудно, но необходимо. Как толь­
ко я убедил самого себя в том, 
что человек д о л ж е н  научиться 
управлять законами природы, сра­
зу прояснились многие вопросы.

Первый вопрос — философ­
ский.

Мы говорим: материя первична, 
а вторичны формы ее проявления. 
Законы движения материи, кото­
рые, собственно, и представляют 
собой всю совокупность законов 
природы, есть неотъемлемое 
с в о й с т в о  материи, и, как вся­
кое свойство, они могут быть из­
менены.

Нужно, чтобы все поняли: за­
кон природы не фетиш. Фунда­
мент у нас один — материя, а 
строить на этом фундаменте мы 
можем все, что угодно,



Меня, однако, больше всего ин­
тересовало увеличение скорости 
света: Но скорость света не суще­
ствует сама по себе. Она зависит 
от многих причин и прежде всего 
от закона тяготения. А закон 
тяготения связан со всеми други­
ми законами, взаимодействует с 
ними, просто не существует без 
них. Если изменить скорость све­
та, то станут возможными полеты 
к далеким галактикам; но nprf 
этом изменятся законы тяготения, 
электростатики и электродинами­
ки, другой станет оптика, атомная 
физика...

Я замахнулся на в с е  законы 
вселенной!

Когда я это понял, мне стало 
страшно. Я бросил Проблему и 
занялся всякой чепухой. Смотрел 
в Фарсиде празднование Дня кос­
монавтики, поехал в Ареоград, 
бродил по улицам, ходил на кон­
церты.

Теперь Ареоград был уже боль­
шим городом с миллионным насе­
лением. Здания, которые в детст­
ве казались мне разбросанными 
как попало, стали только частью 
гигантского архитектурного ком­
плекса. А может быть, порядок 
был и раньше, только мой дет­
ский мозг не мог его уловить?
Я вышел на площадь перед биб­
лиотекой. К ракете достроили вто­
рую ступень, и теперь здание возт 
вышалось на восемьдесят шесть 
метров. Оно было опоясано коль­
цом огней, а высоко, почти у шпи- со  
ля, горела надпись: «Прогресс» — СО 
так назывался корабль, впервые 
в тысяча девятьсот семьдесят

восьмом году опустившийся на 
поверхность Марса.

Я был в филармонии, на концер­
те Густава Бейера. Слушал песча­
ный орган. В его трубах звучал 
ареон, пели коричневые камешки,, 
которыми я играл в детстве. Бей­
ер исполнял Баха и Горлова. 
Я никогда не слышал, как звучит 
месса сц минор на обычном орга­
не, я даже не мог себе этого 
представить. Мне казалось, что. 
музыка, которую играл Бейер, 
никогда не была написана. Она 
рождалась сейчас, и не под паль­
цами органиста, а сама по себе. 
Рождалась из недр планеты, из. 
камня, из воздуха, из песка. 
Из ураганов, которых давно нет, 
и из рокота еще не появившихся 
морей.

Эта музыка придала мне боль­
ше уверенности в правильности 
выбранного мной пути, чем долгие 
рассуждения о значении Про­
блемы.

Вернувшись, я снова сел за 
книги.

Пока люди только открывали 
законы физики, они могли не ог­
лядываться вокруг, углубившись 
в поиски одной конкретной исти­
ны. Узкая специализация даже 
как-то помогала: сознание не раз­
брасывалось, сосредоточиваясь на 
нужном предмете. Теперь же я 
вынужден был заняться всеми за­
конами сразу, ибо изменение од­
ного закона ведет к изменению 
всех остальных.

Для каждого мало-мальски зна­
чительного эксперимента нужно 
создать соответствующую теорию.
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За изменение законов природы не­
чего и приниматься, если нет тео­
рии, учитывающей не только 
основные поправки, но также все 
эффекты второго, пятого и даже 
десятого порядков. Самые незна­
чительные неточности могли при­
вести к таким последствиям, что 
не только экспериментатор, но 
вообще вся видимая вселенная пе­
рестали бы существовать.

Если бы единой теории полей — 
этого феноменального труда ново­
сибирской группы Шестова — в 
то время не существовало, мне 
вообще не на что было бы на­
деяться. Оставалось бы сложить 
оружие и до конца своих дней 
подсчитывать всякие вторичные 
эффекты для Института физики 
пространства. Но группа Шестова 
работала, единая теория находила 
все больше сторонников среди 
физиков, я же давно был горячим 
ее приверженцем.

Я связался с Новосибирском.
Великий физик оказался ма­

леньким лысым человечком с 
длинными руками и костлявыми, 
крючковатыми пальцами. Он был 
уже стар, но держался ровно и 
даже несколько молодцевато. Ме­
ня соединили с его домашним ка­
бинетом, и я был разочарован, не 
увидев ни одной книги на полках, 
ни одного шкафа для микрофиль­
мов. Десять минут спустя, когда 
сигнал дошел до Земли и Шестов 
заметил мое недоумение, он ска­
зал. . ^

— Я здесь только думаю. со
Моя задача была трудна. Я не 

мог доказать Шестову свою пра­

воту, я должен был попытаться 
убедить его в правильности моих 
идей, а это было вдвойне сложно. 
Физика-теоретика не удивишь не­
вероятными идеями, он не может 
отвергнуть их в силу одного лишь 
внутреннего противодействия, ин­
туитивного недоверия к новому. 
Но каждый физик настолько раб 
своих собственных представлений 
о природе, что его невозможно 
сбить с испытанных позиций без 
доказательств, в справедливости 
которых он мог бы лично убе­
диться. Поэтому свою речь я об­
думал заранее до мельчайших 
деталей. Я хотел провести Шесто­
ва по тому логическому пути, ко­
торый прошел сам, хотел, чтобы 
последний вывод о необходимости 
изменения законов природы он 
сделал без моей помощи.

Шестов слушал молча, изредка 
отмечал что-то в блокноте. Когда 
я кончил, он удивленно спросил:

— Это все?
Он не стал ждать двадцать ми­

нут, чтобы получить ответ, и за­
говорил быстро, короткими фра­
зами:

— Мне нравится ваш подход 
к проблеме. Сама проблема — 
нет. Конечно, это мое личное 
мнение. Теперь конкретно. Вот 
здесь, — он показал мне исписан­
ную страницу, — лишь принци­
пиальные возражения. Вы пони­
маете, что при полном отсутствии 
теории, как сейчас, иных возраже­
ний и быть не может. Я отметил 
одиннадцать пунктов. Первый: 
у нас нет досконального знания 
в с е х  законов...



Он попал в самую точку. Эти 
возражения я знал и раньше, но 
еще не мог их отвергнуть. Я на­
деялся сделать это впоследствии, 
по мере того, как будет создавать­
ся теория.

— Не отрицаю, возможно, вы 
и правы, — более мягко закончил 
Шестов, — но при теперешнем со­
стоянии физики это бесперспектив­
но. Нет практических предпосы­
лок. Не стоит ломать здание, кото­
рое может послужить еще долгие 
годы. Повторяю, это мое личное 
мнение. Попробуйте убедить 
других...

Я долго чувствовал себя подав­
ленно. Не писал никуда: знал, что 
отовсюду могу ожидать в лучшем 
случае такой же ответ. Потом ре­
шил, что бездельничать, когда 
впереди у меня вовсе не веч­
ность, — преступление. Если Ше­
стов не хочет понять меня сейчас, 
то лет через десять, когда у меня 
будут готовы хотя бы вчерне на­
броски расчета увеличения скоро­
сти света, Шестов переменит свое 
мнение.

Рассчитать локальное измене­
ние законов, конечно, проще, чем 
заниматься сразу фундаменталь­
ным решением Проблемы, на что 
я надеялся вначале. Но и здесь 
трудности были настолько вели­
ки, что я мог умереть, так и не 
увидев окончательного итога. Да и 
кто мог заранее сказать, каков 
будет результат? В этом отноше­
нии труд теоретика — неблаго- ^  
дарный труд. После долгих лет СО 
работы можно получить коро­
тенькую формулу, в которой уме­

стится вся жизнь. Можно и вооб­
ще ни к чему не прийти.

Из окна моей комнаты в Фарси- 
де я видел, как возводилась Баш­
ня глубокого бурения. Ареологи 
хотели пробиться к гипотетическо­
му ядру Марса. Башня росла 
с каждым днем, упираясь в фио­
летовое небо, а у меня на столе 
росла стопка исписанной бумаги. 
Мой труд казался каким-то неве­
щественным по сравнению с этим 
грандиозным сооружением.

Я переселился в пустынную об­
ласть Исседона, к северу от Тем- 
пейской равнины. Здесь начина­
лось строительство эксперимен­
тальной базы Института физики 
пространства. Место было выбрано 
неудачно, и стройку законсерви­
ровали. Для меня, однако, Иссе- 
дон был идеальным местом.

База располагалась на дне по­
логого кратера диаметром немно­
гим более километра. Стрельча­
тые кактусы достигали здесь ве­
личины чуть ли не человеческого 
роста. Особенно густо они росли 
на склонах кратера, и пахли ис- 
седонские кактусы совершенно по- 
особому. К этому запаху каждый 
раз приходилось привыкать зано­
во. Он не распространялся дале­
ко, нужно было войти в заросли, 
а то и тронуть одно-другое расте­
ние. Вначале запах ошеломлял, он 
заглушал все остальные чувства. 
Мне казалось, что его можно ви­
деть и слышать. Запах был синим 
и тягучим и гудел низко, с при­
свистом, как гудят в полете ка­
мешки ареона. Через несколько 
минут это ощущение пропадало,
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но оставалась необыкновенная яс­
ность мыслей.

В Исседоне и небо казалось 
другим. Фарсида и Ареоград — 
экваториальные города. Восходы 
и заходы солнца продолжаются в 
них считанные минуты и в пыль­
ном городском воздухе не произ­
водят впечатления. В Исседоне 
я впервые увидел настоящие вос­
ходы. Это изумительное зрелище. 
Черное предрассветное небо за 
какие-то секунды все — от восто­
ка до запада — становится ярко- 
зеленым — это начинает светиться 
ионосфера. Потом по небу пробе­
гают волны, сначала зеленые 
с розоватым отливом, за ними — 
бледные, голубоватые. В полном 
безмолвии они сшибаются друг 
с другом и падают, кажется, на 
самое солнце, которое медленно 
выплывает из-за горизонта. Звез­
ды тоже мечутся из стороны 
в сторону, а если в это время над 
Исседоном проходит планетолет, 
его быстрое движение кажется 
зигзагообразным. После восхода 
небо бледнеет, успокаивается. Ве­
чером все повторяется в обратном 
порядке, разве только волны ка­
тятся по небу медленнее и рас­
плываются на полпути к гори­
зонту.

Привыкнуть к новому образу 
жизни было нелегко. Воду и полу­
фабрикаты я получал из Фарсиды 
и два раза в неделю должен был 
дежурить по утрам перед своим 
домиком и ждать, пока рейсовый ^  
стратоплан Фарсида — Ситон сбро- СО 
сит контейнер. Впоследствии че­
рез Исседон прошла нитка водог

провода, и проблема воды была 
решена окончательно.

На новом месте успели смонти­
ровать Малый вычислитель, И: я 
мог подключаться к нему в любое 
время. Лишь изредка, когда мне 
нужна была новая информация, 
я покидал Исседон и несколько 
дней проводил в Фарсиде.

Было это семнадцать лет назад.
Я поставил перед собой кон­

кретную задачу — рассчитать уве­
личение скорости света до трехсот 
шести тысяч километров в секун­
ду. Всего на два с небольшим 
процента.

Я очень хорошо, с мельчайши­
ми подробностями помню, что 
происходило со мной до переселе­
ния в Исседон. Последние же сем­
надцать лет слились для меня 
в однообразную серую ленту.

Сначала шла полоса неприят­
ностей. То я задавал вычислителю 
неправильные условия, как это 
случилось в марте второго года, 
то никак не мог продвинуться 
дальше третьего приближения. Ко­
гда работа вошла в колею, время 
стало измеряться для меня не го­
дами, а порядком приближения 
к решению Проблемы. Я так и от­
считывал время — год восьмого 
или год десятого приближения.

Изредка у меня получались ре­
зультаты, которые не имели пря­
мого отношения к Проблеме. 
Побочные эффекты, неинтересные 
мне, но имевшие некоторое значе­
ние для других областей физики. 
Я наскоро снабжал выводы ком­
ментариями, отсылал в «Физиче­
ское обозрение». Почти всегда



статьи печатали, я получал от­
тиски и тут же забывал о них. 
Несколько раз я посылал в «Обо­
зрение» и краткие сообщения 
о Проблеме. Заметки возвраща­
лись обратно с вежливыми изви­
нениями и приписками вида: «не­
ясность предпосылок», «незавер­
шенность статьи не позволяет...»

Шел год шестого приближения, 
когда я узнал о строительстве 
«Демокрита» — колоссальной вы­
числительной машины на около­
солнечной орбите. Формально 
я все еще оставался сотрудником 
Института физики пространства и 
поэтому легко смог добиться раз­
решения использовать «Демокрит» 
для своих вычислений. Два раза 
в неделю я посылал программу 
в Центр и сутки спустя получал 
готовое решение. У меня стало 
несколько больше свободного вре­
мени. Впрочем, что я говорю...
До этого я не позволял себе даже 
минуты отдыха. Теперь я мог 
около часа ежедневно посвящать 
обдумыванию практического осу­
ществления Проблемы.

Законы природы формируются 
в микромире — значит, нужно 
штурмовать микромир, не думая 
пока о далеких звездах.

Конечно, можно сказать, что 
в нашем мире и в микрокосмосе 
действуют р а з н ы е  законы. За­
кон тяготения — основа сущест­
вования звезд и планет — почти 
не влияет на судьбы элементар­
ных частиц. С другой стороны, ^  
считается, что поля ядерных сил СО 
никак не проявляют себя в боль­
шом космосе. Это заблуждение.

В с е  законы формируются на
элементарном уровне. Законы дви­
жения сверхскоплений галактик 
тоже имеют теснейшую связь
с законами микромира.

К стыду своему должен при­
знаться, что даже с устройством 
мезотрона я был знаком лишь
в общих чертах. Я мог дать идею 
об изменении законов природы. 
Мог — в принципе! — рассчитать 
несколько новых законов. Мог — 
и тоже в принципе! — указать, 
каких именно глубин материи 
нужно достичь, на что и как воз­
действовать, чтобы получить же­
лаемый результат.

Но я не мог дать людям нуж­
ную технику! Принявшись за 
вычисления, я как-то не думал 
о том, сколько потребуется време­
ни на техническое исполнение 
проекта. Теперь, когда стало яс­
но, что мне, возможно, удастся 
довести расчет до конца, я вдруг 
заторопился. Мне захотелось са­
мому увидеть луч света, который 
помчится вдоль своей мировой ли­
нии со скоростью, большей чем 
триста тысяч километров в се­
кунду.

Шел год восьмого приближе­
ния. Я привык к тому, что люди 
появляются в Исседоне два раза 
в год (ремонтная бригада из ин­
ститута), и почувствовал себя 
очень неловко, когда ко мне при­
ехал Юмадзава, руководитель 
Центра ядерных . исследований. 
Он заговорил об «эффекте Кедри­
на», и я сначала не понял, что 
он имеет в виду. Оказывается, 
речь шла об одной из моих заме-



ток, опубликованной несколько 
месяцев назад в «Физическом 
обозрении». Я с трудом вспомнил: 
фотонные переходы внутри воз­
бужденных ядер щелочных ме­
таллов.

— Это и есть «эффект Кедри­
на», — сказал Юмадзава, — лион­
ские физики сделали прибор, по­
лучили интересные результаты. 
Тогда эффектом занялись в Бар­
селоне, Риме, Ленинграде. Здесь, 
на Марсе, — в Фимиамате. Акаде­
мия организует теоретический сек­
тор в нашем Центре в Ареограде 
и предлагает вам возглавить ра­
боты. Теория эффекта нужна се­
годня, сейчас...

Вероятно, это действительно 
было важно. Предложение Юмад- 
завы выглядело очень заманчиво.
Я понимал, что обязан согласить­
ся. В конце концов я устал от 
одиночества. То, что я делаю, не 
под силу одному, а предложение 
Юмадзавы — это работа, настоя­
щая жизнь с людьми и для лю­
дей. Нужно соглашаться.

Я отказался.
Юмадзава уехал, а я вернулся 

к работе, к поправкам девятого 
порядка. Это было уже довольно 
высокое приближение. Далеко не 
то, что нужно, но после разговора 
с Юмадзавой у меня прибавилось 
смелости.

Я решил, что пора действовать. 
Покинуть на долгое время Иссе- 
дон было нельзя, и с Центром 
планирования я связался по теле- 
видению. Мне пришлось пережить со  
сильнейшее разочарование. Я го­
ворил о необходимости начать

строительство мезотрона с мини­
мальной энергией в квинтильон 
мезовольт. Меня спросили, пред­
ставляю ли я, во сколько может 
обойтись строительство. Я назвал 
очень большое число, зная, что 
земная экономика может позво­
лить себе и не такие затраты.

Мне сказали, что сейчас ведет­
ся строительство первого меж­
звездного корабля на кварковых 
двигателях. В ближайшие годы не 
приходится даже думать о чем- 
нибудь другом. Впоследствии мое 
предложение может быть выдвину­
то для всеобщего обсуждения.

Известие о строительстве меж­
звездного корабля было для меня 
громом среди ясного неба. Хоте­
лось крикнуть: зачем? Зачем, ес­
ли этот путь ведет в тупик и нуж­
но подходить с другого конца! 
Но расчет не был завершен, и 
кричать было рано.

Кварковый звездолет построили 
спустя три года. Ему дали гордое 
имя — «Победитель». В экспеди­
цию к Альфе Центавра уходили 
двадцать человек. «Победитель» 
при помощи стартовых ракет был 
отбуксирован к орбите Нептуна, 
и здесь состоялась церемония про­
щания. Я наблюдал старт по теле­
видению. Видел, как бросились 
врассыпную ракеты эскорта. Слы­
шал, как метроном отбивал по­
следние предстартовые секунды. 
Дали старт, звездолет выполз из 
поля зрения телекамер, и переда­
ча закончилась.

Почти месяц, пока была воз­
можна связь с «Победителем», 
все станции Системы передавали



информацию о ходе полета. По­
том связь прервалась, и звездолет 
канул в пространство на много 
лет.

Старт «Победителя» произвел 
на меня удручающее впечатление.
Я увидел, воочию увидел, насколь­
ко люди убеждены, что покорение 
космоса зависит от ракет.

К великому своему ужасу, я 
понял, что остается только одно: 
с а м о м у  довести до конца расчет 
и с а м о м у  поставить первый экс­
перимент.

Вы понимаете, что это значит — 
поставить опыт самому?

Я не разбираюсь в технике, но 
допустим на несколько минут, что 
я отличный экспериментатор. У ме­
ня нет даже намека на лаборато­
рию, но допустим на мгновение, 
что я имею доступ к самому боль­
шому мезотрону Системы. Даже 
в этом идеальном случае имею 
ли я право в одиночку ставить 
такой эксперимент?

Всегда есть возможность чего- 
то не учесть в расчетах, или 
в конструкции прибора, или в ме­
тодике. Одним движением пальца 
я мог отправить в ничто всю Си­
стему! Только человечество в це­
лом может решиться на подобный 
опыт.

Я готов был полететь на Землю 
и еще раз попытаться убедить 
Шестова. Но это значило по­
терять по крайней мере два меся­
ца, в то время как приходилось 
беречь каждую минуту. О*

Сейчас мне сорок лет, и я еще 
ни разу не был на Земле: не мог 
выкроить время. Действующий

ныне закон отдыха, обязывающий 
жителей Марса раз в три года 
посещать Землю, был введен до 
моего переезда в Исседон. Врачи 
нашли климат Марса вредным 
для людей и запретили более чем 
трехлетнее пребывание на плане­
те. Я нарушил этот закон уже 
семь раз. Сначала я пытался объ­
яснять, что прожил на Марсе мно­
го лет до введения закона и чув^ 
ствовал себя прекрасно. Потом, 
когда работа вступила в решаю­
щую фазу, я вообще перестал за­
мечать врачей...

Я отправился в Ареоград и 
явился в Институт теоретических 
проблем. Это было шагом отчая­
ния. Шел двенадцатый год рабо­
ты, о практическом осуществле­
нии идеи я только начал думать. 
Меня выслушали очень внима­
тельно и сказали, что на голой 
идее не построить даже шалаша, 
тем более что сама идея немного 
как-то несерьезна. «Если бы бы­
ли готовы расчеты...» Хорошо, 
сказал я, будут расчеты, но раз­
решите мне пользоваться «Демо­
критом» семь суток из каждых 
десяти. «Видите ли, машина чер­
товски перегружена...»

Я вернулся в Исседон, чтобы 
обработать хотя бы часть вычис­
лений и послать Шестову. Этот 
месяц был, пожалуй, самым тя­
желым за все годы. Приходилось 
делать два дела сразу: считать 
поправки двенадцатого порядка и 
писать письмо. Нужно было на 
нескольких страницах уместить 
все, что я сделал за одиннадцать 
лет. У меня почти не оставалось



времени для сна, я не вставал 
из-за стола по восемнадцати часов.

Сейчас я вряд ли выдержал бы 
такой ритм работы. За сорок дней 
я измотался окончательно, однако 
подробное письмо было написано. 
Тогда я подступил к скопившейся 
за месяц корреспонденции. Среди 
писем оказалось одно с новоси­
бирским штемпелем. Оно было 
месячной давности и извещало 
о том, что директор Центрального 
физического института академик 
А. В. Шестов скончался.

Моя безумная гонка не имела 
ни малейшего смысла! Шестов 
умер месяц назад...

Вновь потянулись недели, ме­
сяцы... Я считал и считал...

В один из дней я узнал, что 
на орбите спутника Марса строит­
ся «Бочка Ферми» — автоматиче­
ская лаборатория строения мате­
рии, оснащенная мощным мезо­
троном. После введения в строй 
эта лаборатория должна была ве­
сти эксперименты по заказам раз­
личных институтов и индивидуаль­
ных исследователей. Это был 
идеальный для меня случай, если 
бы я решился поставить экспери­
мент. На станции не будет ни од­
ного человека, только автоматы. 
Если «Бочка» и погибнет... Что ж, 
я готов держать ответ, но самое 
главное: не будет человеческих
жертв.

Не будет? Я не мог сказать 
этого с уверенностью. В сущно­
сти, вся моя работа в последние ^  
годы заключалась в том, чтобы 
доказать точно: жертв не будет. 
Стойло мне захотеть, и я мог уже

шесть лет назад поставить опыт 
на «Бочке Ферми». Мог, но не 
смел. Не было уверенности.

Я продолжал работіать. Иногда, 
особенно в последние годы, я ощу­
щал какую-то невидимую под­
держку. Никто не предлагал мне 
своих услуг, но я замечал, что 
расчеты по моим заданиям дела­
лись быстрее обычного. В конце 
концов от меня отступились и вра­
чи. Я перестал получать предло­
жения поехать для отдыха на 
Землю.

Как-то (был июнь четырнадца­
того года) ко мне явился паренек 
лет шестнадцати. Он пришел по­
здно вечером, продрогший, и мне 
пришлось согревать его горячим 
кофе. Он был невысок ростом, ко­
ренаст. Непропорционально раз­
витая грудная клетка выдавала 
в нем уроженца Марса. Паренек 
заявил, что хочет помогать мне. 
Он слышал о моей работе от отца 
и считает, что я прав на тысячу 
процентов. Он готов делать для 
меня все. Он верит мне.

За многие годы я только один 
раз слышал эти слова. Нужно ли 
объяснять, как мне хотелось оста­
вить паренька в Исседоне?.. Но он 
сбежал из интерната. Я вспомнил, 
как меня искали когда-то, вспом­
нил, сколько нервов я перепортил 
своим учителям, и самым строгим 
тоном, на какой только был спо­
собен, приказал моему союзнику 
вернуться домой. Торжественно 
поклялся, что через четыре года 
буду ждать его.

Он уехал рано утром, и я не 
видел его больше. То ли пропал



юношеский задор, то ли он нашел 
работу поинтересней. Впрочем, 
четыре года еще не прошли. По­
сле его отъезда я вспомнил, что 
не спросил, как его зовут, этого 
паренька...

Изредка я позволял себе не­
сколько дней отдыха. Ходил по 
степи, думал, сопоставлял, мечтал.

Я забирался довольно далеко от 
дома и однажды впервые увидел, 
как цветет пустынная мозглянка. 
Можно было пересчитать по паль­
цам людей, видевших эти алые 
семиугольники. Мозглянка растет 
в песке, ее стебель почти никогда 
не показывается на поверхности.
Из песка растение добывает тепло, 
кислород. Можно всю жизнь хо­
дить по знакомой тропинке и не 
знать, что под ногами, на глубине 
двух-трех метров, растет лес. 
Очень редко случалось, что пу­
стынная мозглянка выпускала на 
поверхность длинный тонкий от­
росток с большим алым цветком.

Я наклонился, и лепестки слабо 
затрепетали, с них посыпались 
песчинки. На другой день я уви­
дел на месте цветка лишь опав­
ший бурый лоскут, рассыпавший­
ся от моего прикосновения.

Я стал ходить сюда ежедневно. 
Ложился на холодный песок, пе­
ребирал его руками, думал.

Вопросы техники перестали ме­
ня занимать, когда я понял, в ка­
ком заколдованном кругу я очу­
тился.

Я говорил себе: есть же в кос- 
мосе и другие цивилизации. Пусть s f  
далеко от нас, за тысячи световых 
лет.. И для них тоже существует

этот бич — скорость света. Ци­
вилизации, обогнавшие нас в раз­
витии, уже должны были прийти 
к тем выводам, к каким пришел 
я. Они могли поставить экспери­
мент, о котором я мечтал. Значит, 
они могут заставить луч света 
двигаться с гораздо большей ско­
ростью. Они могут преобразовы­
вать законы природы.

Почему же мы тогда не видим 
никаких следов деятельности 
этих цивилизаций? Все, что мы 
до сих пор открыли во вселенной, 
подчиняется старым как мир за­
конам природы. Так что же, допу­
стить, что мы, люди, — самая 
высокоразвитая цивилизация?

Во вселенной наверняка есть 
разум, намного обогнавший нас 
в развитии. И если мы не видим 
следов его деятельности, значит 
одно из двух: либо мы не там
ищем, либо этих следов просто 
нет.

Попробуйте рассуждать с точки 
зрения той цивилизации, которая 
может управлять законами при­
роды. Вы десятки раз подумаете, 
прежде чем изменить комплекс 
законов в пределах своей галакти­
ки. Ведь вы не одни в космосе; 
кроме вас, существуют и другие 
цивилизации, не достигшие тако­
го уровня развития. Вы будете 
стремиться применять свои силы 
так, чтобы никому не повредить. 
И поскольку для ваших целей 
необходимо все же изменять за­
коны, вы будете это делать, но 
не во всем пространстве.

Впрочем, это мое личное, ни­
чем не подкрепленное . мнение.



Я сейчас думаю об этом и еще не 
пришел к какому-нибудь твердому 
выводу...

Я закончил расчет несколько 
месяцев назад. Вероятно, можно 
было продолжать считать до бес­
конечности, но я остановился, 
когда понял: очередные поправки 
ничего нового не дадут. Главные 
формулы занимали много места и 
были не очень красивы. Этого и 
следовало ожидать, я ведь рассчи­
тывал только один частный слу­
чай.

Как бы то ни было, я дожил до 
этого дня. Математика сказала: 
да, предположения были верны. 
Увеличить скорость света на два 
процента оказалось вполне воз­
можным, причем без особого рис­
ка. Тридцать семь законов физи­
ки должны были измениться в 
результате эксперимента. Но, су­
дя по расчетам, эти изменения 
невелики и на расстоянии двух­
сот метров от установки исчезают 
вовсе. Кроме того, сразу после 
окончания опыта все должно вер­
нуться к обычной норме. Я мог 
дать заказ и провести экспери­
мент!

Несколько часов я бродил во­
круг домика и никак не мог пове­
рить, что наконец-то все кончено!

...Опыт я поставил спустя не­
сколько дней. Я был уверен 
в том, что он не опасен, я верил 
в свою математику. Послал в 
Центр копии расчетов, указал по­
следовательность операций и стал ^  
ждать. Никогда я еще не испыты- ѵр 
вал такого мучительного чувства!
Я ждал, что случится несчастье,

вздрагивал при каждом толчке, 
ударе и в то же время внутренне 
был уверен, что все закончится 
благополучно.

Э т о  произошло, когда автома­
тическая лаборатория находилась 
низко над западным горизонтом. 
Я лежал на склоне кратера, там, 
где несколько лет назад видел 
цветок пустынной мозглянки. 
«Бочка» только что взошла и 
медленно двигалась к юго-востоку. 
Я не знал точного времени начала 
опыта и не отрывал взгляда от 
яркой точки, перемещавшейся от 
Альдебарана к Сириусу. У меня 
начали слезиться глаза, и я за­
крыл их руками. Когда я опять 
посмотрел вверх, от «Бочки» ухо­
дил в зенит белый узкий пучок 
света. Конечно, я видел не самый 
луч, а только вторичное свечение. 
Сверхсветовые кванты, взаимо­
действуя с вакуумом, порождали 
обычное световое излучение, рас­
пространявшееся во все стороны. 
Луч был виден около минуты, по­
том погас, и... ничего не слу­
чилось.

Я вернулся в домик, меня била 
дрожь. Сел у окна и смотрел, как 
автоматическая лаборатория мед­
ленно поднимается к зениту.

Засветился огонек системы свя­
зи, и на экране появилась колонка 
цифр, переданная с «Бочки Фер­
ми» автоматическим транслято­
ром. В самом низу красным было 
подчеркнуто о д н о  шестизначное 
число. Интерферометры, измерив­
шие скорость созданного в лабо­
ратории светового луча, нашли ее 
равной т р е м с т а м  ш е с т и  т ы -



с я  ч.а м к и л о м е т р о в  в с е ­
к у н д у !

Побочные эффекты оказались 
незначительными: в некоторых
отсеках отмечался скачок поля 
тяготения, появились неизвестно 
чем порожденные быстрые нейтро­
ны, изменилась внутренняя струк­
тура вещества лазерной системы.

В тот же день я уехал из Иссе- 
дона. Я был измучен и счастлив, 
но это блаженное состояние про­
должалось недолго...

До посадки «Юности» остаются 
считанные минуты. Я прохожу к 
висячей террасе, открытой со сто­
роны посадочного поля.

Эксперимент закончился благо­

получно, но Академия все еще 
воздерживается от публикации 
моих работ. Она назначает ко­
миссию за комиссией, проходят 
недели, а окончательного реше­
ния нет.

Комиссия во главе с Юмадза- 
вой — серьезное и, кажется, по­
следнее испытание.

Странно: как крепко держатся 
люди за привычные убеждения! 
Иногда мне приходит мысль о том, 
что, прежде чем браться за зако­
ны в космических масштабах, 
имеет смысл изменить кое-какие 
законы человеческой психологии. 
Прежде всего — закон консерва­
тивности мышления.

•



ВЛАДИМИР МАЛОВ

Академия 
„ Биссектриса“

Записки школьника XXI века

«Академия наук — по поне­
дельникам и средам с 17 часов». 
(Табличка на двери шестого 
класса «А». Повешена 16 сен­
тября 2058 года. На этой ж е 
двери вырезано ножом слово  
иБиссектриса».)

г
У тр о начинается в нашем городе 
так же, как и во всех таких горо­
дах. Солнце выползает из-за гори­
зонта, словно кто-то тащит его за 
собой на веревке. Летом первые 
солнечные лучи скользят по зеле­
ным листьям, а если зима — осве­
щают выпавшие за ночь снежинки, 
и тогда снежинки тоже начинают 
светиться, сами становятся малень­
кими солнышками.

А на крышах домов солнечных 
лучей уже дожидаются зоркие гла­
за фотоумножителей. И когда лучи, 
наконец, доберутся и до них, сон­
ные дома оживают. Автоматика 
срабатывает — распахиваются за­
дернутые на ночь шторы, в ком­
натах звучит едва слышная му­
зыка, включаются электронные ку­
хонные машины: скоро завтрак.
А потом каждый из нас прощает­
ся с родителями и с портфелем 
выходит из дому.

Если на улице осень, под ногами 
шуршат опавшие листья — утром 
их еще не успели убрать. Шагать 
по ним легко и приятно, и идти хо­
чется долго-долго, но школа — вот 
она уже, совсем рядом. И во дворе 
ее тот же мягкий ковер из листьев, 
до самого входа в главное здание. 
Зимой прокладываешь себе дорож­
ку в снегу, а за тобой тянется 
длинный и узкий след, и такое то­
же бывает только по утрам: когда 
возвращаешься из школы домой, 
улицы уже успевают очистить от 
снега, и они снова блестят под но­
гами разноцветными пластиковыми 
плитами. Весной... Летом...

И каждый из нас живет от шко-



лы в двух шагах: городок наш ма­
ленький, каких сейчас на Земле 
сотни тысяч. Остались, конечно, и 
большие города, но все-таки люди 
предпочитают жить теперь вот в та­
ких, вроде нашего. Несколько де­
сятков ровных и прямых улиц. Не­
сколько сотен разноцветных доми­
ков. Городской стадион. Школа...

Солнце карабкается по небосво­
ду. Еще ни разу я не видел, что­
бы в нашем городе утром не было 
солнца. Погодой стараются управ­
лять так, чтобы дожди и снега шли 
только по ночам, когда на улицах 
все равно никого нет. Взрослые го­
ворят, что это очень хорошо, а мне 
бывает иногда чуточку грустно: на­
верное, это страшно здорово — по­
пасть под неожиданный дождь, спа­
саться от него бегством или про­
сто поиграть под дождем в футбол, 
как это частенько случалось моему 
отцу, когда он сам" был мальчиш­
кой. Только по вечерам, засыпая, я 
слышал иногда за окнами шорох 
дождя, похожий на шуршание осен­
них листьев, когда разбрасываешь 
их ногами.

...То утро, с которого началась 
вся эта история, тоже было солнеч­
ным. И, как всегда, с портфелями 
под мышкой мы выходили из своих 
домов и из разных концов города 
шли к школе, Отличник Андрюша 
Григорьев, наверняка вышедший 
чуть пораньше других, — солидно 
и не спеша. Володька Трубицын 
весело насвистывая и размахивая 
портфелем, как если бы сам он Ю  
был часами, а портфель — маятни- ^  
ком. Толик Сергеев, с которым 
вечно случалось что-нибудь забав­

ное, — задумчиво, углубленный в 
свой сложный внутренний мир и 
не обращая никакого внимания на 
досадные проявления мира внешне­
го. Выскочил из своего дома Але­
ша Кувшинников, снова полный са­
мых невероятных планов на сегод­
няшний день, покосился в мою сто­
рону, и мы зашагали в школу вме­
сте, потому что жили в соседних 
домах. А где-то в тот же момент 
взяла свой портфель Леночка Го­
лубкова. И Катя Кадышева... И все 
остальные, весь наш шестой «А», 
пятнадцать мальчишек и девчонок, 
маленьких людей XXI века, как на­
зывал нас Галактионыч.

В тот день первым уроком была 
география — . экскурсия в Афри­
ку. Мы сели в школьный континен- 
толет, и скоро наш маленький го­
родок остался за тысячи километ­
ров от нас. Сначала мы должны 
были познакомиться с африкан­
ской природой. Галактионыч .спе­
циально для первой посадки вы­
брал место поглуше. Континенто- 
лет опустился вдали от больших 
городов, прямо в тропическом ле­
су, на обочине какой-то узкой,, 
глухой дороги. И один за другим 
мы вышли из континентолета на 
эту дорогу...

2

...Тогда мне полагалось выкрик­
нуть то самое слово, которое впер­
вые сказал Архимед, открыв закон 
Архимеда. Но я промолчал, остал­
ся за своим столом, и никто, 
взглянув на меня в этот момент, не 
смог бы догадаться, что произошло 
что-то исключительное,— даже сам



наш проницательнейший Галактио­
ныч. Он и стучил меня от излиш­
ней эмоциональности — учитель, 
руководитель и основатель нашей 
школьной Академии Наук Михаил 
Галактионович: дважды, когда мне 
казалось, что я открыл нечто но­
вое, он разбивал мои иллюзии не­
сколькими словами. «Открытие — 
вещь редкая». Это была одна из 
любимых поговорок Галактионыча, 
как мы его не слишком почтитель­
но называли. Редкая вещь — от­
крытие...

И ничего я не выкрикнул, хотя 
знаменитое «ЭврикаМІ» так и вер­
телось у меня на языке. Я только 
выпрямился на стуле, вытер лоб и 
крепче уперся локтями в стол.

«Спокойно! — сказал я сам се­
бе. — Успокойся, проверь сна­
чала...»

Все было по-прежнему в клас­
се — за стеклянной стеной, выхо­
дившей прямо на озеро, так же 
желтела полоска нашего школьно­
го пляжа. На стендах стояли те же 
приборы, что и прежде, а на стел­
лажах — те же книги. Сам Галак­
тионыч сидел на своем обычном ме­
сте за кафедрой и что-то терпели­
во объяснял нашей застенчивой и 
маленькой (такой маленькой, что 
иногда мне хотелось взять ее на ла­
донь и бережно куда-нибудь поста­
вить: на книжный шкаф, что ли?) 
Леночке Голубковой. Леночка мор­
щила лобик, внимала каждому сло­
ву, следила за каждым жестом Га­
лактионыча и послушно кивала. ^  
Всякому было ясно, что она не 4f* 
понимает из того, что говорит 
Галактионыч, ни слова.

Мой стол был последним в ла­
боратории — стоял в самом углу; 
прямо под нашим «академическим» 
вестником «Архимед», в котором 
рассказывалось о последних науч­
ных достижениях членов «Биссек­
трисы»; иными словами — прямо 
под большой фотографией улыбаю­
щегося Андрюши Григорьева, зани­
мавшей четверть площади вестни­
ка. Причины улыбаться у Андрю­
ши были, но об этом я расскажу 
чуть позже. Мой стол был послед­
ним, и поэтому лиц ребят я не ви­
дел, только склоненные над стола­
ми затылки — четырнадцать са­
мых разных затылков, по которым 
я давно уже научился угадывать, 
как подвигаются дела их владель­
цев. Затылок Толика Сергеева был 
каменным и зловещим вот уже 
третью неделю: Толя занимался ма­
тематикой и бился сейчас над до­
казательством «теоремы Сергеева», 
третью неделю не мог сдвинуться 
с того места, с которого начал. За­
тылок Алеши Кувшинникова выра­
жал мучительные раздумья и со­
мнения, работа двигалась — чем-то 
она кончится?.. По затылкам дев­
чонок читать было труднее, но и 
они давали какую-то пищу для раз­
мышлений. Дела в «Биссектрисе» 
шли полным ходом.

Здесь занимались многими проб­
лемами сразу — и физика, и хи­
мия, и биология, даже история — 
ею занималась Леночка Голубкова. 
Галактионыч, учреждая нашу 
школьную Академию Наук, пре­
дупреждал и потом еще много раз 
повторял:

— Не ждите открытий! Скорей



всего их у вас не будет, но научи­
тесь вы здесь многому — рассуж­
дать, мыслить, ставить экспери­
менты, подбирать приборы, пред­
видеть результаты опытов...

...Однажды гордости нашего клас­
са постоянному отличнику Андрею 
Григорьеву удалось, пусть какой-то 
мелочью, дополнить учебник физи­
ки по разделу «Оптика». И много 
дней после этого Андрюша ходил 
важным и недоступным, а мы про­
сто сходили с ума — ведь надо же, 
открыть что-то свое, ввинтить в 
сложную машину научного прогрес­
са пусть маленький, но все-таки 
свой винтик! Мы прямо смотрели 
ему в рот, когда он не торопясь, 
солидно рассказывал о том, как 
«делалось открытие» — это под­
линные его слова. Знания Андрю­
ши были «фундаментальными», как 
говорили не раз учителя, учился он 
лучше всех; и вот учителя-то как 
раз гі не удивились, когда он в 
самом деле что-то открыл, и явле­
ние, открытое им, описали в новой 
редакции учебника. Подумать толь­
ко — Ньютон, Фарадей, Резерфорд, 
Эйнштейн и наш Андрюша, спо­
койный, уравновешенный мальчик, 
лучший из учительских примеров 
положительного ученика, когда- 
либо приводившихся в нашей 
школе.

...Все это я охватил одним взгля­
дом, проглотив завертевшееся на 
языке: «Эврика!!!». Леночка Голуб­
кова отошла от Галактионыча и се­
ла за свой стол. Теперь я и ее ви- ^  
дел только с затылка — на затыл- ѵр 
ке была написана сумятица и ду­
шевная неудовлетворенность: вид­

но, и в самом деле ничего не поня­
ла. Но я уже отворачивался от ее 
затылка, во. мне все уже начинало 
петь — действие Установки Радо­
сти, только что налаженной мной, 
начиналось.

Я посмотрел на Галактионыча, и 
он показался мне совсем молодым, 
раз в пять моложе, чем был на са­
мом деле; и на сердце у меня ста­
ло легко оттого, что у нас такой 
замечательный учитель, хотя, при­
знаюсь, были моменты, когда мы 
думали и иначе, всякое бывало. 
Я посмотрел на окаменевший заты­
лок Толика, и мне захотелось ему 
помочь, поделиться с ним своей 
радостью. Он обрадуется, ему ста­
нет легче и веселее, и он быстрее 
справится с геометрией, возьмет и 
в самом деле докажет эту свою тео­
рему. Тогда портрету Андрюши при­
дется в вестнике потесниться. Я да­
же скатал из листа бумаги плот­
ный, тяжелый комок, точно адресо­
вал его в окаменевший затылок, 
чтобы его хозяин обернулся в мою 
сторону, сверкнул гневно своими 
очками, но Толик лишь передернул 
плечами и продолжал свое с виду 
бессмысленное занятие — водить 
пером по бумаге, зачеркивать на­
писанное и писать снова.

Я повернул ручку Установки Ра­
дости по часовой стрелке, и тут 
мне стало еще веселее, я даже за­
мурлыкал себе под нос какую-то 
песню, первой пришедшую на ум. 
А когда ручка была повернута еще 
дальше, я чуть было не заорал эту; 
песню на весь класс — воображаю, 
что бы тогда произошло! Но сдер­
жался, мгновенно свернул ручку



против часовой стрелки до самого 
нуля, и тут настроение стало обыч­
ным. До того обычным, что я даже 
испугался — не показалось ли мне 
все, что я только сейчас ощутил, не 
было ли какой-нибудь галлюцина­
ции, — и схватился за ручку сно­
ва. Прилив радости захватил меня 
опять, и я отрегулировал его так, 
чтобы радость была умеренной, 
еще раз вытер со лба пот и радо­
стно посмотрел на нашего Галак­
тионыча. Но тут же радость моя 
снова угасла. Установка вдруг 
забарахлила, и я полез в ее внут­
ренности.

3

«Биссектрису» вырезал на двери 
мой лучший друг Алеша Кувшин- 
ников. А сам я стоял в тот момент 
в конце коридора, чтобы предупре­
дить его, если появится кто-нибудь 
из учителей. Алешка же и приду­
мал для нашей Академии Наук та­
кое название — через день после 
того, как Галактионыч объявил нам 
о том, что она открывается и что 
каждый из нас будет заниматься в 
Академии той наукой, которая ин­
тересует его больше всего. И мы 
тогда немного заспорили, просто 
Академия казалась скучной, посы­
пались разные названия.

— Алхимики, — сказал Толик 
Сергеев.

— Нет! — возразил Володя Тру­
бицын. — Почему жа алхимики? 
Лучше — Академия Ясная Мысль.

Алешка фыркнул. qq.
Андрюша промолчал.
Уроки кончились, и мы, уже без 

Галактионыча, спускались вциз по

темной лестнице; был уже вечер, 
сквозь окна на лестничных площад­
ках нам подмигивали городские 
огоньки. В коридорах, классах, на 
лестнице было темно — только не­
громко и уютно гудели маленькие 
юркие уборочные машины, наводя 
в школе порядок к завтрашнему 
дню.

И где-то на предпоследнем проле­
те Алешка остановился, и за ним 
остановился сразу весь наш ше­
стой «А» — десять мальчишек и 
пять девчонок, — потому что Алеш­
ка бежал впереди всех, а тут вдруг 
загородил всем дорогу. Остановив­
шись и посмотрев на всех немного 
свысока, Алешка выкрикнул:

— Биссектриса! Вот это назва­
ние!

На следующий день он вырезал 
надпись на двери, прямо под таб­
личкой. Буквы получились огром­
ными и разными, надпись сначала 
даже не умещалась на двери, и 
поэтому последние буквы Алеше 
пришлось тесно прижать друг 
к другу, а передние, наоборот, 
стояли друг от друга на таком рас­
стоянии, словно враждовали меж­
ду собой. Не слишком это полу­
чилось красиво, надо признать.

Галактионыч долго потом допы­
тывался, кто же так изуродовал 
дверь, а Лешка сидел весь крас­
ный, опустив голову и прилежно 
читая учебник. Галактионыч посмот­
рел на каждого из нас, а на Алешу 
почему-то так и не взглянул.

— Так кто же это так постарал­
ся? — еще раз спросил Галактио­
ныч. — Надо бы мне сказать авто­
ру несколько слов...



Леха засопел и усиленно заер­
зал на своем месте. Учебник по- 
прежнему поглощал все его вни­
мание, начисто вырубая из его вос­
приятия сумму внешних впечат­
лений.

— Молчите? — вздохнул Галак- 
тионыч. — Что же...

И вдруг прибавил совсем неожи­
данно:

— А придумано, кстати, непло­
хо. «Биссектриса»! Неожиданно и 
оригинально. Академия «Биссект­
риса»...

Тут Леха впервые приподнял го­
лову, и тогда-то Галактионыч впер­
вые взглянул в его сторону.

— Неплохо придумано! — сощу­
рившись, повторил Галактионыч.— 
Жаль, что я не могу сказать Этого 
автору лично. Но довольно об этом.

И больше об этом не говорили...
Академия была придумана Га- 

лактионычем. Случилось это так.
В один прекрасный день Галактио­
ныч дал нам на литературе сочи­
нение на тему «Кем я хочу быть?»; 
и вот тут-то, поскольку мы писали 
такое сочинение в первый раз, вы­
яснились любопытные вещи. Два 
мальчика и одна девочка мечтали 
стать учеными-физиками, три маль­
чика и одна девочка — биологами 
(и я среди них тоже, мои родители 
были биологами), один мальчик — 
астрономом, один мальчик — мате^ 
матиком (Толик), два мальчи­
ка — историками, одна девоч­
ка — химиком, две девочки — 
актрисами, и еще один мальчик ^  
(Володя Трубицын) — писателем- ^  
фантастом.

После этого Галактионыч не­

сколько дней ходил задумчивым, и 
мы все гадали, что это такое с ним 
происходит, а потом он как-то взял 
и сказал нам посреди урока физи­
ки, словно бы ни с того ни с сего:

— Большинство из вас хотят 
стать учеными. А как вы себе пред­
ставляете труд ученого?

Сначала в классе стало тихо.
— Ну, делать открытия, — пер­

вым ответил Кувшинников, — си­
деть в лаборатории, где много при­
боров, и ставить эксперименты.

— По сути, это верно, — солид* 
но дополнил его Андрюша Григорь 
ев, будущий автор дополнения к 
учебнику физики по разделу «Оп­
тика». — Но не просто ставить 
эксперименты — думать, вести на­
правленный поиск.

— Встречаться с журналиста­
ми, — сказала Катя Кадышева, 
вдумчивая и рассудительная, 
очень справедливая, будущий 
химик.

— И писать толстые научные 
книги, — подвел итог Толик.

Галактионыч призадумался. Он 
стоял на своей кафедре, заложив 
руки за спину и глядя на нас, как 
мне показалось тогда, чуточку рас­
терянно. Фигура его в синем лабо­

раторном халате четко рисовалась 
на фоне нашей классной доски, на 
которой светились интегралы и 
чертежи.

— Сто лет назад, — заговорил 
Галактионыч, — шестиклассгійки 
проходили то, что теперь знают еще 
до школы. А вы сейчас учите то, 
что сам я в свое время узнал 
только в институте. Сказывается 
уровень развития науки и техники.

4 Фантастика, 1968



Вам сейчас по плечу задачи, кото­
рыми в двадцатом веке занимались 
конструкторы и инженеры — люди 
взрослые. Вы можете делать та­
кое — скажи это кому-нибудь сто 
лет назад, никто бы не поверил.
И все-таки при всем этом вы еще 
остаетесь детьми, для которых мир 
взрослых — за семью морями. 
Сложные технические понятия вам 
доступны уже сейчас, а вот про­
стые, человеческие, вы еще только 
откроете для себя. Такое уж у нас 
время! Вы даже не знаете толком, 
что это значит быть ученым. И все- 
таки большая часть из вас выбрала 
именно этот путь. Тогда давайте 
начнем учиться быть учеными пря­
мо сейчас.

Он остановился и сделал паузу.
— Почему бы нам не открыть в 

классе свою Академию Наук? Бу­
дем собираться раза два в неделю 
и в пределах уже пройденного 
заниматься тем, что вас инте­
ресует. Кому-то захочется доказать 
новую теорему — пожалуйста, бу­
ду только рад. Кто-то усомнится в 
справедливости описанного в учеб­
нике закона — пожалуйста, откры­
вайте новый. Пусть каждый изберет 
себе по душе отрасль науки, ведет 
направленный поиск.

Здесь Галактионыч едва заметно 
загадочно усмехнулся и сделал но­
вую паузу.

— А если кто-то из вас и в са­
мом деле пойдет по избранному пу­
ти, в этой нашей Академии вы сде­
лаете первые шаги. ^

В классе произошло движение. Ю 
То, что предложил нам Галактио­
ныч, было настолько неожиданным,

что сейчас мы оценивали его сло­
ва сразу всеми органами чувств, 
еще не зная, как на них отвечать.

— А президентом кого? — спро­
сил Алеша. — Если Андрюшку... 
Он зубрит целыми днями и потом 
задается, что отличник. И даже 
в футбол не играет...

Галактионыч взглянул на него 
очень строго.

— Президентом будет тот, кого 
вы сочтете самым достойным, — 
сказал он жестко. — И если дос­
тойным вы считаете Григорьева, 
командовать вами будет он.

Jlexa замолчал и сидел до конца 
урока насупившись.

— Ну, так как? — спросил Га­
лактионыч уже весело. — Будем 
академиками? Будем учиться быть 
учеными?

И не было больше урока. Был 
поток наших самых разных вопро­
сов и мудрых ответов Галактионы- 
ча, потому что идея захватила всех. 
И только две девочки:актрисы и 
мальчик, решивший посвятить свою 
жизнь фантастическим романам, 
чувствовали себя не совсем в сво­
ей тарелке.

— А что же нам? — спросил, 
наконец, будущий фантаст Володя 
Трубицын.

Галактионыч развел руками.
— Раз нет тяги к науке... Впро­

чем, на заседания Академии Наук 
было бы полезно ходить и тебе. 
Ведь фантастика должна быть на­
учной.

Проголосовали. Президентом 
большинством голосов был избран 
очень немногословный и сдержан­
ный не по летам Саша Чиликин.



Президент удовлетворял всем тре­
бованиям, какие только могла ему 
предъявить наша требователь­
ность, — зазнайкой он не был, 
всегда делал то, что обещал. Было 
у него еще одно чрезвычайно ред­
кое качество, снискавшее ему ува­
жение не только среди нашего клас­
са, но и всей школы: способность 
сохранять хладнокровие в самые 
острые моменты наших частых фут­
больных схваток. Президент ни с 
кем никогда не спорил. И его под­
черкнутая невозмутимость смуща­
ла, как правило, разгорячившихся 
противников куда сильнее, чем если 
бы он принимался спорить с ними 
до хрипоты. И с ним соглашались...

Вскоре состоялось первое засе­
дание Академии, на нем каждый 
выбрал себе научную тему и полу­
чил полный простор для работы 
над ней. Тогда в составе Академии 
было тринадцать человек. Но уже 
на второе заседание пришли и те 
две девочки, что собирались стать 
актрисами.

— Искусство требует жертв, — 
несколько торжественно сказала в 
объяснение одна из них. — Я при­
несла в жертву само искусство. Те­
перь хочу быть биологом.

Вторая сменила будущее столь 
же окончательно и бесповоротно: 
Леночка Голубкова решила стать 
историком.

4

Поворот по часовой стрелке — я ^  
чувствую, как на меня опускается Л  
что-то легкое, почти невесомое, ста­
новится радостнее, и радостнее ви­

дится все, что меня окружает. А ес­
ли повернуть ручку еще дальше, 
радость заполняет меня целиком. 
Но я не забываю при этом скосить 
глаза и на самых ближайших сосе­
дей. Вот Трубицын приподнял голо­
ву от своих каких-то записей, на 
лице будущего фантаста появилась 
улыбка; вот он склонился над блок­
нотом снова, но перо полетело по 
страницам гораздо быстрее, почерк 
стал каким-то приплясывающим. 
И Толик (он сидит чуть дальше) 
тоже стал проявлять какие-то пер­
вые признаки радости. Но я гашу 
эту начинающуюся радость одннм 
поворотом ручки и углубляюсь в 
свои теоретические выкладки. Итак, 
если напряженность Поля Радости 
(научный термин изобретен мной), 
создаваемого Установкой...

Установка работала. Послушно, 
по моему приказу, воздействовала 
на те центры головного мозга, кото­
рые управляют настроением челове­
ка. Если тебе грустно, поверни руч­
ку Устройства по часовой стрелке. 
И тогда смело смотри по сторонам. 
Уже ничто не покажется тебе урод­
ливым и отталкивающим. Если све­
тит Солнце — как здорово, что оно 
светит! Если на улице ночь и идет 
мелкий холодный дождь — а поче­
му нельзя любить холодный дождь 
так же, как любишь теплое Солн­
це?! И люди вокруг покажутся в 
этот момент добрыми и прекрасны­
ми, может, даже чуточку прекрас­
нее и добрее, чем на самом деле, 
но это лучше того, если весь мир 
видится тебе злым и недобрым, 
хуже, чем он есть в действитель­
ности.

4*



Ручка у меня в руках — малень­
кая, круглая, плоская. Я чувствую 
пальцами ее рифленые ребра, она 
очень послушна в руках. А если 
снять с Установки Радости кожух, 
на меня глянут все детали и прово­
да, которые вместе создают это по­
ка еще очень маломощное Поле Ра­
дости. Кожух снимается легко, и 
вот уже мой взгляд скользит по 
всем соединениям, пытаясь понять, 
как можно изменить схему, чтобы 
напряженность Поля в несколько 
раз увеличилась, устранить те не­
понятные перебои в ее работе, ко­
торые возникали вдруг в самый не­
подходящий момент.

Иногда я заглядывал в будущее, 
но не слишком часто, не давал во­
ли воображению. Заглядывал в тот 
момент, когда все уже будет гото­
во и совершенно, никаких изъянов.
Я тогда подзову к своему столу Га­
лактионыча, он будет смотреть схе­
му и слушать мои объяснения, а 
потогл я в доказательство легко-лег­
ко поверну ручку, и мы вместе по­
чувствуем на душе этот радостный 
прилив. Поверну ее по часовой 
стрелке еще дальше, и нам станет 
еще веселее. Может, мы даже оба 
расхохочемся. А потом, когда я ос­
тановлю ручку на разумном пре­
деле (нормальная постоянная ра­
дость, хорошеё, приподнятое наст­
роение), Галактионыч снимет очки, 
посмотрит на меня невооруженным 
глазом и скажет:

— Здорово! Такого еще никто не 
делал! Молодец! ^

И вот тогда я расскажу ему все Ю 
по порядку: как впервые пришла 
мне в голову мысль найти способ

воздействовать на мозг человека, 
чтобы можно было управлять его 
настроением...

...Когда мы вышли из континен- 
толета на ту африканскую дорогу и 
немного по ней прошли, глядя по 
сторонам на великолепные не­
бывалые деревья> нам вдруг 
встретился мальчишка примерно 
нашего возраста. Он был чер­
ным. Он брел по дороге, не об­
ращая на нас никакого внимания. 
И только когда его окликнули, он 
поднял голову в нашу сторону. И в 
этом взгляде была такая грусть, 
что мы немедленно окружили его и 
стали наперебой расспрашивать, 
что с ним произошло, перебирая 
все языки, в которых знали хотя 
бы по слову. Он не ответил ниче̂ - 
го, только расплакался, словно до 
этого долго-долго сдерживался, и 
убежал. И мне было в этот день 
очень грустно, да и не только мне 
одному, наверное. Это была наша 
первая встреча с горем лицом к 
лицу. Мы знали, что горя на Зем­
ле становится в общем-то все 
меньше и когда-нибудь его не 
станет совсем, — так нам все го­
ворили. А можно ли сделать что- 
нибудь, чтобы горе исчезло с Зем­
ли побыстрее? Что для этого нужно?

Расскажу о том, как я бился над 
схемой — нелегкое было дело, от 
той грустной африканской экскур­
сии прошло чуть ли не два месяца 
до хорошего дня, когда мне захоте­
лось выкрикнуть на всю лаборато­
рию: «Эврика!!!» И о том, как ино­
гда хотелось все бросить, если ра­
бота не получалась, не ладилось 
что-то. Бывало, я действительно



бросал, принимаясь на день-два за 
что-нибудь другое, а потом — нет, 
снова возвращался к тому, о чем 
думал все время. (А ведь правда, 
сколько же раз я мог все бросить, 
махнуть рукой, даже подумать 
страшно!) И о том, как я мучился 
оттого, что никому не рассказывал 
о том, над чем работаю,— не слиш- 
ком-то мне было удобно перед на­
шими, обычно каждый из нас знал, 
чем занимается его сосед. А я ни­
кому ничего не говорил: хотел, ви­
димо, ошеломить всех готовым ре­
зультатом.

Галактионыч будет стоять рядом.
Мы солидно, на равных, поговорим 
с ним о технической стороне моей 
работы и немного помечтаем о том 
времени, когда каждый из жителей 
земного шара будет носить такую 
Установку в кармане. Ведь у каж­
дого, наверное, бывают моменты, 
когда хочется повернуть ручку по 
часовой стрелке.

Но все это потом. А пока надо 
тысячу раз все проверить. Найти 
способ увеличить напряженность 
Поля Радости, добиться полной на­
дежности работы; и только тогда, 
когда сомнений уже не останется, 
я встану со своего рабочего места 
в нашей Академии Наук (можно 
встать так, чтобы в поле зрения по­
пал невзначай и наш стенной 
«Архимед» с Андрюшиной де­
ловой улыбкой) и негромко так 
скажу:

— Михаил Галактионович! Мож­
но вас на минуту?.. ^

И обязательно посмотреть в этот Ю  
момент в сторону Леночки Голуб­
ковой.

5

Галактионыч занес ручку над 
классным журналом, и наш шестой 
«А» замер. Зашуршали учебники: 
каждый в последний момент ста­
рался извлечь из учебника макси­
мум возможной информации, чтобы 
тут же, если вызовут, ее и выло­
жить. Урок физики начался.

Перо Галактионыча заскользило 
по журналу сверху вниз. Пятна­
дцать фамилий. Наконец Галактио- 
иыч поставил против одной из них 
точку, поднял от журнала голову 
и объявил:

— Голубкова...
И Леночка встала и послушно 

пошла к доске.
Из школьных предметов Леночка 

больше всего не любила физику. 
Даже математика давалась Леночке 
гораздо легче. Даже химия, не го­
воря уже об истории, которую Ле­
ночка Голубкова, как было извест­
но всем, избрала делом всей своей 
дальнейшей жизни. Но на физике 
Леночка переставала быть сама со­
бой. О некоторых ее ответах по 
школе ходили легенды. Многое в 
них было преувеличено, но многое 
было кристально правдоподобно. 
Леночку и так было нетрудно сму­
тить, а в кабинете физики она сму­
щалась в десять раз сильнее, -чегл 
обычно. Она путалась и сбивалась 
даже тогда, если, случалось, знала, 
урок отлично. Уж такой она была 
человек!

И в этот раз Галактионыч улы­
бался ей что было сил, радостно 
кивал головой, если ей удавалось 
сказать что-то верно, и совсем не



хмурился, когда она говорила 
не то...

И Галактионыч, по-моему, даже 
вздохнул, когда выводил ей в жур­
нале двойку. Леночка еще убито 
шла по проходу между столами, 
возвращаясь к своему месту, когда 
перо Галактионыча снова взлетело 
к верхней графе нашего журнала и 
стало опускаться вниз, выбирая но­
вое место для точки.

Леночка была расстроена. До са­
мого конца урока она сидела непо­
движно, внимательно смотрела на 
доску, где Андрюша Григорьев об­
стоятельно и неторопливо, со зна­
нием дела рассказывал то, чего не 
смогла рассказать она, а пальцы 
Леночки взволнованно перебирали 
страницы учебника лист за листом.
И временами, если в классе стано­
вилось очень тихо, был слышен 
только шелест ее учебника.

И на перемене, когда Галактио­
ныч ушел из класса, я не выдер­
жал. Была среда, в пять часов ве­
чера у нас должна была состояться 
очередная Академия «Биссектри­
са», на которой я собирался дово­
дить свою схему до совершенства.
По этому случаю Установка была у 
меня с собой, лежала на дне порт­
феля. Я подошел к Леночке, оста­
новился возле ее стола и... покрас­
нел. Ничего другого и не остава­
лось, если рядом была Леночка и 
ее огромные синие глаза смотрели 
на тебя в упор. Я стоял так доволь­
но долго, чувствуя себя последним 
на свете болваном и ругая себя по- ^  
следними словами, — не знал, с ю  
чего начать. Но когда Леночка по­
краснела тоже, я рывком открыл

портфель и выложил на стол Уста­
новку.

«Только бы не было сейчас пере­
боев! — лихорадочно думал я 
про себя. — Только бы их не 
было!»

Но Установка включилась безу­
пречно. И когда я повернул ручку 
сразу до самого конца, Леночка за­
хлопнула учебник физики, все еще 
лежащий перед ней, бросила по­
следний взгляд на Андрюшины по­
строения и формулы, так и остав­
шиеся на доске после того, как он 
получил причитающуюся ему пятер­
ку, и поднялась со своего места. 
Видимо, она сама сначала удиви­
лась тому, что с ней происходит. 
Но губы ее уже раздвигались в 
улыбке, глаза озорно заблестели; 
наконец она звонко рассмеялась, 
но посмотрела все-таки на Установ­
ку Радости с заметным недоумени­
ем. И я тоже улыбался вовсю: 
стояли мы с ней совсем рядом, нап­
ряженности Поля Радости хватало 
на двоих.

Огорчение Леночки сняло как ру­
кой. Ей было весело и хорошо, о 
только что полученной двойке она 
уже не думала. А мне было хорошо 
вдвойне: во-первых, потому что ра­
ботала Установка, а еще и оттого, 
что хорошо было Леночке Голубко­
вой. Мне было так радостно и лег­
ко, что я вдруг ни с того ни с сего 
стал рассказывать ей об Установке, 
не дожидаясь неизбежных вопро­
сов. Я даже снял с Установки, ко­
жух и показал ей все эти соедине­
ния и контакты. Весело и беззабот­
но я пожаловался Леночке на то, 
что никак не могу увеличить ради-



ус действия Установки. Со спокой­
ным сердцем я признался в том, что 
иногда Установка начинает рабо­
тать с перебоями, и тут я еще пока 
ничего не могу поделать. Леночка, 
весело и радостно улыбаясь, задала 
мне несколько вопросов. Я ответил 
на них с прежней радостью и лег­
костью. А потом Леночка вдруг 
обернулась и поделилась своей ра­
достью с остальными — весело 
крикнула на весь класс:

— Ребята, идите сюда!..
Я весело оглядел всех ребят. 

У тех, что стояли ко мне ближе, на­
строение тоже заметно улучшилось. 
Губы Трубицына, будущего писате- 
ля-фантаста, тронула улыбка. Але­
ха, он, конечно, стоял к нам с Леноч­
кой ближе всех, улыбался широко 
и открыто. Толик Сергеев остался 
где-то в задних рядах: на него Ус­
тановка не действовала, и он серь­
езно тянул голову над головами 
других ребят, соображая, что же та­
кое с нами происходит. На лице 
его было написано такое напряжен­
ное раздумье, что я засмеялся 
сильнее прежнего, захохотал во все 
горло и продолжал смеяться еще 
некоторое время даже после того, 
как выключил Установку и все 
сразу снова стали серьезными.

в

Если уж говорить всю правду, 
сначала я чуть-чуть об этом пожа­
лел: не хотелось, чтобы ребята так і/з 
рано узнали о том, что изобретаю. ^  
Мне хотелось сделать каждому че­
ловеку Земли подарок, а кто же за­

ранее рассказывает о том, что он 
собирается подарить. Но отступать 
было уже поздно. Шестой «А», 
члены Академии «Биссектриса» 
ждали от меня объяснений.

И через несколько секунд я на­
жимал на кнопки пудьта управле­
ния световой классной доски, сти­
рая с нее световую запись, остав­
шуюся после урока физики, и на­
бирая подробною схему своей Ус­
тановки. Академики столпились 
перед доской. А потом я стал го­
ворить так, как если бы отвечал 
урок. Указка порхала по доске.

— А вот это регулятор нап­
ряженности, — объяснял я, — вот 
здесь и вырабатывается напряжен­
ность. Когда она воздействует на те 
центры головного мозга, которые 
определяют настроение человека, 
человеку становится радостнее, и 
он может забыть любую неприят­
ность. И когда такие вот Установки 
начнут выпускать серийно, каждый 
сможет управлять своим настроени­
ем сам. Захотелось немного бодро­
сти, случилось в жизни что-нибудь 
нехорошее —* берись за ручку 
Установки...

Я скосил глаза на Леночку Го­
лубкову. Смеяться она уже пере­
стала, и на ее лице вновь появи­
лись первые признаки того самого 
настроения, что подняло меня с ме­
ста чуть ли не помимо моей воли, 
подтащило к Леночкиному столу 
и заставило выложить из портфе­
ля схему.

— Бывают моменты, когда чело­
веку необходимо поднять настрое­
ние. А с такой Установкой можно 
даже поддерживать его все время



на одном уровне. Хорошая повсе­
дневная радость...

Я подробно рассказал о принципе 
работы Установки, не скрыл и то­
го, что иногда по неизвестной причи­
не она начинает работать с перебо­
ями и тут я еще пока ничего не 
могу поделать. Остановившись, я 
оглядел лица ребят и, немного вол­
нуясь, стал ждать, что они. мне ска­
жут. Лщ а были разные. Президент 
понял не все и, видимо, формулиро­
вал в уме те вопросы, которые он 
сейчас мне задаст. Труба подошел 
к делу по-писательски: он больше 
смотрел на меня, чем на Установ­
ку, и больше слушал, как я говорю, 
чем старался вникнуть в смысл ска­
занного. Лицо Андрюши было яс­
ным: он понял все, о чем я говорил, 
с первого взгляда и в пояснениях 
не нуждался. На лице Толика Сер: 
геева застыли восхищение и такая 
откровенная радость, словно дейст­
вие Установки наконец-то, с опозда­
нием, уже когда ее выключили, все- 
таки проняло и его. Я взглянул на 
Алеху...

Алеша Кувшинников был моим 
лучшим другом. Толик Сергеев то­
же был моим другом, частенько в 
школе и вне школы нас видели 
втроем (кто-то из классных остря­
ков — кажется, писатель-фантаст — 
даже придумал нам общее прозви­
ще по первым буквам наших фами­
лий — МКС: тот, кто хорошо знает 
историю науки,.вспомнит, что имен­
но так называлась одна из систем 
физических единиц, принятых в ^  
двадцатом веке, — метр, кило- ю  
грамм, секунда). Но лучшим дру­
гом был все-таки Алеша. Мы жи­

ли в соседних домах, его родители 
были знакомы с моими, мы вме­
сте пришли в школу и сидели за 
одним столом вот уже шесть 
лет. Чего только мы не придума­
ли за это время, и именно Але­
ша был автором самых невероят­
ных и смелых проектов.

В первом классе, когда Галакти­
оныч рассказывал нам историю ос­
воения планет солнечной системы, 
мы с Лехой собирались бежать на 
Марс, чтобы перекопать его архео­
логически от Северного полюса до 
Южного в поисках следов исчезнув­
ших марсианских цивилизаций. Мы 
ни на секунду не усомнились, что 
такие цивилизации существовали, 
хотя рейсы космонавтов свидетель­
ствовали вроде бы совсем о другом.

Во втором, когда Галактионыч 
открыл для нас великого фантаста 
X IX  века Жюля Верна и весь наш 
класс переживал длинный период 
страшного увлечения его книгами, 
мы, прочитав известный всем роман 
«Вверх дном», стали подумывать о 
том, чтобы и в самом деле изменить 
наклон земной оси так, чтобы наш 
маленький городок оказался бы по­
ближе к югу. Если вы помните, 
у героев Жюля Верна ничего не 
получилось, но ведь технику XXI ве­
ка не сравнишь с той, которую имел 
в виду французский фантаст; с на­
шей точки зрения, проект был впол­
не осуществим, но до конца мы его 
так и не разработали: увлеклись
другим. В то время человек впер­
вые вышел за пределы солнечной 
системы. Экспедиция из трех ко­
раблей обогнула Плутон далеко 
с его внешней стороны, со стороны



открытого космоса. И хотя о сверх­
дальних межзвездных перелетах на 
Земле еще не думали, все-таки звез­
ды стали тогда к Земле чуточку 
ближе. И мы с Алехой решили стать 
после школы великими путешест­
венниками, первооткрывателями но­
вых космических путей, стали уси­
ленно к этому готовиться. По утрам 
сверх обязательной, положенной 
для каждого школьника программы 
стали выделывать еще какие-то не­
мыслимые, совершенно фантастиче­
ские с виду упражнения, изобретен­
ные нами самими для развития не­
обходимых космонавту качеств — 
выносливости, ловкости, выдержки. 
Целыми вечерами мы пропадали в 
школьной астрономической обсерва­
тории, не отрываясь от телескопа и 
шепча про себя звучные, пленитель­
ные названия созвездий и туман­
ностей. Мечтали о том, как 
мы подлетим на своих кораблях к 
этим звездам близко-близко, иссле­
дуем их планетные системы и опу­
стимся на одной из планет. Между 
прочим, один из героев космоса, 
знаменитый капитан Юрий Попов, 
тот самый, что впервые совершил 
посадку на планете Сатурн, родил­
ся в нашем городе. И с тех пор, 
проходя по улице, на которой он 
раньше жил и где теперь установ­
лен его бюст, мы с Лехой думали 
о нем не только как о знаменитом 
земляке, чьей судьбе можно лишь 
завидовать, но скорее как о буду­
щем, -старшем, правда, но все-таки 
товарище...

Потом прошло и увлечение звезд­
ными дорогами. На смену им при­
шло что-то другое. Мы учились уже

в пятом классе, перешли в шестой, 
и к тому времени, когда Галактио­
ныч открыл в нашем классе самую 
настоящую Академию Наук, мы 
уже всерьез собрались стать уче­
ными. Мы получили возможность 
экспериментировать, ставить опы­
ты, какие только хотели, искать в 
науке свои пути, и тогда решение 
укрепилось еще сильнее...

Таков был Леша Кувшинников. 
И сейчас я ждал, что скажет мой 
лучший друг. Может, обидится, что 
я до сих пор ничего ему не расска­
зывал. И при этой мысли я снова 
почувствовал себя немного неловко.

А Алеша повел себя так: внима­
тельно осмотрел схему, что-то про 
себя непонятное пробормотал, по­
том сказал:

— Надо доделать! Устранить не­
поладки, чтобы не было перебоев, 
чтобы установка работала надеж­
но. Предлагаю работать над этим 
всем вместе. Наверное, это самая 
грандиозная вещь, какая только 
могла быть сделана в нашей Ака­
демии.

Я посмотрел на него вниматель­
но. Не такой был человек Алеша 
Кувшинников, чтобы ограничить­
ся только этими словами. Обычно в 
его голове возникали по всякому 
поводу столь ослепительные идеи, 
что иногда мне оставалось лишь за­
видовать — как это я не смог до­
думаться сам?!

Алеша заново пробегал схему 
глазами. На одном из узлов Уста­
новки Радости взгляд его задер­
жался, потом он вроде бы ни с то­
го ни с сего взглянул на огромный 
глобус, стоявший в одном из углов



класса, и вот тут-то, видимо, Jlexy 
и осенило:

— Ребята, — сказал он, — на­
до увеличить мощность Установки 
настолько, чтобы можно было уп­
равлять настроением сразу всей 
Земли...

На секунду он запнулся, сам, ви­
димо, обдумывая то, что сейчас нам 
сказал. А потом обратился к шесто­
му «А» с взволнованной речью, ко­
торая и сейчас вспоминается мне 
как один из самых блестящих об­
разцов ораторского мастерства:

— Конечно! Без всяких индиви­
дуальных приборов. Тогда людям, 
у которых случилось что-то не­
приятное, будет еще проще: им 
не надо будет каждый раз вклю­
чать индивидуальную Установку. 
Они. — Леша увлекся, — они во­
обще не будут замечать неприят­
ностей, если их постоянно окру­
жает Поле Радости. Радость на 
всей Земле! Мы сами будем управ­
лять настроением сразу всей Зем­
ли! Вот отсюда! — Леша топнул 
ногой. — Из нашего города! Пря­
мо из нашей школы! Представ­
ляете, как это будет здорово!..

Шестой «А» зашумел. Алеша 
уже стоял прямо на столе, глядя 
на головы академиков сверху вниз.

— И всем тогда на Земле будет 
хорошо? — спросила Леночка Го­
лубкова.

— У всех всегда будет хорошее 
настроение, — отрезал Алеха. — qq 
В пределах разумного, чтобы не Ю 
слишком... Просто хорошее на­
строение. Когда оно приходит к

человеку, он становится лучше, 
добрее, честнее.

— Какова же должна быть мощ­
ность Установки? — серьезно спро­
сил Президент.

— Рассчитаем, — ответил Ле- 
ха. — Достаточной для того, чтобы 
охватить даже самые отдаленные 
уголки Земли.

— Большая работа! — рассуди­
тельно произнес Андрюша.

— Конечно! — Леха обернулся 
к нему. — Ну и что жеі Но если 
работать всем вместе... Ведь прин­
цип действия уже разработан, ос­
талось только найти способ увели­
чить напряженность Поля Радости, 
вырабатываемого Установкой, все­
го... всего в несколько миллио­
нов раз.

— И когда мы построим такую 
сверхмощную Установку, никто о 
ней не будет знать? — спросила 
Катя Кадышева.

Сразу наступила тишина. Акаде­
мики, уже вовсю увлеченные идеей, 
переглянулись.

— Никто, кроме нас, не будет 
знать, что его хорошее настроение 
от чего-то зависит?

Алеша думал долго, даже слиш­
ком долго. Он сосредоточенно смот­
рел в пол и теребил на своей кур­
точке пуговицы.

— Да, ребята,— сказал он и, по- 
моему, сам удивился новой, толь­
ко что пришедшей к нему мысли.— 
Работать будем втайне. Об Уста­
новке будет известно только нам. 
Может, если люди будут знать, что 
их хорошее настроение зависит не 
от того, что они делают, а от на­
пряженности Поля Радости, может,





им уже ие захочется такой радости, 
а?.. А мы ее просто им подарим...

И тут же я подумал о Галактио- 
ныче.

...Галактионычу скоро должно 
было исполниться сто сорок. Вы­
глядел он, впрочем, лет на шесть­
десят, никак не больше. Держался 
прямо, ходил всегда быстро, голос 
у него был звучный и совсем не 
старческий. Даже волосы его были 
не седыми, а так — только слегка 
седоватыми. Удлинять человече­
скую жизнь научились в конце про­
шлого века, как раз когда Галак­
тионычу исполнилось семьдесят.
И Галактионыч стал одним из пер­
вых людей на Земле, кому решили 
удлинить жизнь, а для этого, конеч­
но, надо было быть достойнейшим 
из достойнейших. Вряд ли дейст­
вительно можно было найти второ­
го такого учителя. Если он начи­
нал вести первый класс, то вел его 
до самого окончания школы, пре­
подавая в классе все предметы сра­
зу, от самых простых до самых 
сложных. И все знал в совершенст­
ве. Но даже не это было главным 
в Галактионыче. Когда-нибудь я 
пойму, что в нем было главным...

В нашем городе Галактионыч ра­
ботал с первого года его существо­
вания — уже пятьдесят лет. И чуть 
ли не половина города называла се­
бя его учениками. Он научил нас 
читать и писать, дифференцировать 
и интегрировать, всего не перечис­
лишь. Мы знали его шестой год, а 
казалось — знали всегда, просто не ^  
могли представить, что было время, s o  
когда мы еще не были с ним зна­
комы.

По его жизни мы могли учить 
историю двадцатого века. Галактио­
ныч не очень-то любил рассказы­
вать о себе, но зато, если нам уж 
удавалось каким-нибудь способом 
его разговорить, каждый рассказ 
стоил сотни страниц учебника. Га­
лактионыч и наша страна были по­
чти ровесниками. И глазами Галак- 
тионыча-мальчишки мы отмечали на 
карте первые новостройки, чертили 
маршруты полетов Чкалова и дрей­
фа «Челюскина», а чуть позже вме­
сте с ним строили по комсомоль­
ской путевке первые линии Москов­
ского метро. На одной из москов­
ских площадей вместе с нами стоял 
летним воскресным утром повзрос­
левший Галактионыч, молчаливая 
серьезная толпа затаила дыхание, 
слушая голос из громкоговорителя: 
война! А потом вместе с учителем 
мы поднимались по сигналу ракеты 
в атаку — двадцать третий кило­
метр Ленинградского шоссе, позади 
Москва. Жизнь Галактионыча была 
связана с такими вехами истории, 
которые и сейчас, в двадцать пер­
вом, даже нас, мало еще чего в 
общем-то знающих, заставляют ог­
лядываться на то время с гордо­
стью и восхищением. Сталинград и 
Берлин, Братск, «Восток», первая 
высадка человека на Луне — все 
это было для нас Галактионычем.

Ему можно было рассказать о 
чем угодно. Время у него находи­
лось для каждого из нас, как бы он 
ни был занят. Часто мы приходили 
в его маленький домик на город­
ской окраине, где в трех комнатах 
были собраны вещи, при виде ко­
торых замирали наши сердца. Не-



сколько осколков от авиабомб, ра­
зорвавшихся на улицах Москвы в 
последнюю большую войну. Первый 
камень с Луны, привезенный Га- 
лактионычу в подарок одним из 
членов экспедиции, бывшим его 
учеником. Тридцать томов сочине­
ний другого его ученика, ставшего 
знаменитым писателем. До того, 
как мы это узнали и стали брать его 
книги у Галактионыча, нам случа­
лось искать их по всему городу и 
радоваться, если кто-нибудь давал 
их хотя бы на одну ночь. Хороший 
это был писатель!

И вот теперь у нас впервые заво­
дился от Галактионыча секрет...

Экстренное заседание Академии 
получилось коротким. Перемена 
кончилась, в класс каждый момент 
мог войти Галактионыч. И «Биссек­
триса» постановила нижеследую­
щее:

1. Немедленно начать работы по 
созданию Установки Всемирной Ра­
дости путем увеличения мощности 
уже существующей индивидуальной 
Установки Радости.

2. Назначить для этого внеоче­
редное, третье, заседание Академии 
по субботам, не пуская на него 
никого из посторонних. По поне­
дельникам и средам вместе с Га- 
лактионычем заниматься на заседа­
ниях своими обычными делами.

3. Как только Всемирная Уста^ 
новка Радости начнет действовать 
и если опыты окажутся положитель­
ными, посвятить во все наши дела 
Галактионыча... ^

Последний пункт был принят ^  
единогласно. Его, немного поколе­
бавшись, предложил Президент.

И после этого все на какое-то вре­
мя опять замолчали, а потом Труба 
хотел что-то сказать, но тут уже 
все подняли руки, и я тоже, конеч­
но, поднял. Ведь рассказать об 
этом Галактионычу было совсем. 
другое дело, не то, что еще кому- 
нибудь.

Потом мы немного поговорили до 
конца перемены. Хотелось, чтобы и 
в самом деле на Земле всегда была 
радость, хотелось, чтобы это время 
наступило скорее, раз мы можем 
это сделать.

Я стер с доски запись схемы. 
Доска погасла. В класс вошел Га­
лактионыч в своем неизменном си­
нем лабораторном халате. Начался 
следующий урок. Должно быть, в 
нашем поведении было что-то такое 
необычное, потому что не раз Га­
лактионыч оглядывал пристально 
весь класс, словно собирался нам 
что-то сказать или о чем-то спро­
сить. Но каждый раз, видимо, раз­
думывал.

Как и следовало ожидать, пер­
вая попытка увеличить мощность 
разработанной мной Установки Ра­
дости до всемирного масштаба бы­
ла предпринята третьим членом си­
стемы МКС Толиком Сергеевым — 
почти сразу же после того истори­
ческого момента, когда наш шес­
той «А» решил взять на себя уп­
равление настроением всей Земли. 
Попытка не удалась, и это никого 
не удивило: ведь каждый из нас 
знал Толика достаточно хорошо. 
В классном журнале Толик чис­
лился под тринадцатым номером,.



Такой ученик есть, наверное, в 
каждом классе — был во все вре­
мена. С.ним вечно что-нибудь слу­
чается. Если на дом задают вы­
учить по литературе стихотворение, 
он обычно учит другое, как прави­
ло, вдвое или втрое длиннее задан­
ного. В школьные сочинения он лю­
бит вставлять такие неожиданные 
литературные обороты, что, когда 
учитель читает их потом вслух, 
жизнь класса удлиняется лет на 
двести-триста — если верить тому, 
что смех продлевает жизнь. Толик 
аккуратно приходил в школу в те 
дни, когда занятия в ней отменя­
лись. Не раз мы видели, как он 
спотыкался в таком месте, где 
споткнуться было просто невозмож­
но. Год назад, в день рождения То­
лика, мы подарили ему разыгранный 
нами шуточный спектакль «Исто­
рия его жизни», записанный на ви­
деоленту. Там был эпизод, когда 
Толик должен войти в школьную 
дверь. И в течение нескольких 
мгновений он успевал упасть в лу­
жу, оставшуюся после дождя, уро­
нить в следующую лужу портфель, 
споткнуться на пороге и снова 
упасть, уронить портфель вто­
рой раз, и кроме того, с крыши 
прямо на ногу Толику падал 
кирпич...

В тот день Толик пришел в шко­
лу радостный и возбужденный.
По его лицу блуждала загадочная 
улыбка, и на первой же перемене, 
когда Галактионыч ушел из класса, 
мы не выдержали, обступили Толи- ^  
ка, требуя объяснений. СО

— Эврика! — радостно сообщил 
нам Толик и сбивчиво и путано

стал излагать нам суть предло­
жения.

Миллиард! Именно во столько 
раз увеличится мощность Устаьоіз- 
ки Радости, если внести в ее схему 
те изменения, которые он предла­
гал. Академики слушали внима­
тельно, но сумрачно: каждый из нас 
с первых же слов Толика понял, 
что такой вариант, если он даже и 
возможен, требует увеличения раз­
меров Установки до размеров при­
мерно всего нашего города, и Толику 
для этого даже не требовалось до­
сказывать нам все до конца. Нам 
же по понятным причинам требо­
вались размеры самые компактные.

Толика перебили. На этом по­
следнем, ускользнувшем от него об­
стоятельстве внимание Толика ос­
тановил Президент. Толик махнул 
рукой, запнулся на полуслове 
и огорчился так явно, что нам 
даже стало перед ним немного 
неудобно.

Пять дней спустя существенное 
изменение в схему внес Андрюша 
Григорьев. Он не улыбался и не 
сиял. Выражение его лица было де­
ловым и озабоченным. Он немного 
повозился с моим прибором прямо 
на наших глазах на очередном суб­
ботнем заседании Академии. Из при­
бора он изъял несколько деталей, 
а на их места вставил несколько 
новых, чуть-чуть повернул ручку, 
и мы почувствовали прилив радо­
сти, в десять примерно раз боль­
ший по сравнению с прежним 
максимальным уровнем, до кото­
рого довел работу Установки я.

— Так я и думал, — удовлетво­
ренно сказал Андрюша, вырубая



действие Установки, и неторопливо 
пустился в объяснения: — Туда-то 
мы поставили то-то, там-то замени­
ли тем-то...

И снова все получилось таким 
простым и гениальным, как и все, 
что исходило от Андрюши, что нам 
оставалось только слушать и удив­
ляться. Еще через день маленькое, 
совсем почти незначительное изме­
нение внес в схему Алеша, и пос­
ле этого мы застряли на одном 
уровне.

Академики стали задумчивыми. 
Проблема захватила нас целиком, 
даже Леночка Голубкова морщила 
лобик в несколько раз сильнее, чем 
обычно. Желание управлять чело­
веческой радостью укрепилось в 
сердцах членов «Биссектрисы» 
окончательно. Над проблемой ду­
мал каждый. И раз в неделю, по 
субботам, мы тайно собирались в 
нашем классе и докладывали о том, 
что каждый из нас успел уже при­
думать. Окна класса наглухо за­
шторивались. Во-первых, для того, 
чтобы никто не мог видеть нас с 
улицы; во-вторых, если быть откро­
венным, — чтобы в наши глаза не 
лезло озеро, плескавшееся возле 
самой стены, да еще не отвлекали 
внимание разноцветные фигурки 
футболистов, то и дело врывающие­
ся на тот участок футбольного по­
ля, который тоже был. виден в ок­
но. В нашей школе, как и везде, 
учились пять дней в неделю, суббо­
та и воскресенье отводились отды­
ху и спорту. По субботам школа СО 
была удивительно пустой, нас ветре- ^  
чали и провожали одни только ав­
томатические машины для уборки,

производившие в этот день во всех 
закоулках школы особую недель­
ную мойку.

Через три Недели в шестом «А» 
безнадежно упала успеваемость. Ле­
ночка Голубкова, успевшая было 
исправить свою последнюю истори­
ческую двойку по физике, получи­
ла сразу две по истории, а прохо­
дили мы шестидесятые годы двадца­
того века, самое интересное время 
в последней истории. Аііеша не 
смог взять простейшего интегра­
ла. Труба не сумел на уроке лите­
ратуры как следует осветить во­
прос о фантастике второй полови­
ны двадцатого века — теме, кото­
рая принадлежала ему по праву. 
Вдобавок даже сам наш Президент 
впервые поплыл по астрономии. 
Несколько двоек по разным предме­
там получил и я, но вряд лй стоит 
рассказывать об этом подробнее. 
Лишь один Андрюша по-прежнему 
отвечал на любой вопрос с точно­
стью метронома и со знанием Все­
мирной Энциклопедии и аккуратно 
получал пятерки.

Галактионыч, наверное, терялся 
в догадках. И настал день, когда 
я впервые увидел его вконец рас­
терянным — другого такого дня 
еще не было. В этот день в на­
чале первого урока, вместо того 
чтобы ответить, как обычно, на 
наше приветствие, он пробормотал:

— Ничего не понимаю! Мне вот 
только что сказали, что никого из 
вашего класса уже полтора месяца 
ни разу не видели на футбольном 
поле! Ничего не понимаю!..

Мы стояли перед ним, не подни­
мая глаз. В классе была такая ти-



шина, что, кажется, плеск озера 
был слышен даже через герметиче­
ски закрытые окна.

— Ничего не понимаю! — про  ̂
бормотал Галактионыч в третий 
раз и тяжело вздохнул. — Сади­
тесь...

8

Утром городская газета вышла с 
портретом Галактионыча чуть ли 
не во всю первую полосу. Днем по 
всем каналам связи на школу обру­
шился поток поздравлений, прихо­
дящих со всех концов света. А наш 
черед поздравить Галактионыча с 
его стосорокалетием пришел вот 
только сейчас.

Когда в начале коридора мельк­
нул синий халат Галактионыча, 
Алеха покинул свой наблюдатель­
ный пункт возле двери и рванулся 
в класс.

— Идет! — прошелестело по 
классу.

Примерно так же, наверное, за­
суетились на палубах матросы Ко­
лумбовых кораблей после того, как 
один из них разглядел с мачты Аме­
риканский материк и оповестил об 
этом товарищей. Маленькая пло­
щадка перед кафедрой Галактионы­
ча, на которой только что каким-то 
чудом размещались все академики, 
минус поставленный на часы Алё­
ша, опустела в течение секунды.
На кафедре в одиночестве остался 
огромный букет цветов. Букет алел, 
пламенел, желтел, чернел, белел — ^  
в нем были все цвета и всевоз- СО 
можные их оттенки. Кто-то, убегая 
от кафедры на свое место, догадал­

ся в последнюю секунду зажечь на 
световой доске число, месяц и год, 
и ярко-красная надцись, размах­
нувшаяся на полдоски, была, ве­
роятно, первым зрительным впечат­
лением Галактионыча, когда он по­
явился на пороге. А мы к этому 
времени уже все спокойно стояли 
за своими столами.

Галактионыч остановился на по­
роге. Нам показалось — за секун­
ду он успел взглянуть в глаза каж­
дому. И сейчас я думаю, что в на­
ших глазах увидел что-то новое, 
необычное и улыбнулся нам только 
поэтому.

— Здравствуйте, академики! —- 
сказал негромко Галактионыч.

Букет на кафедре алел, голубел, 
желтел...

-г- Спасибо! — сказал Галактио­
ныч, улыбаясь все так же — и 
грусть и радость были в этой улыб­
ке одновременно. — Спасибо, ре­
бята,— и быстро пошел к кафедре.

И улыбка на его лице осталась 
прежней...

Дни рождения бывали, конечно, 
у каждого из нас. И тогда папы и 
мамы, бабушки что-нибудь хорошее 
нам дарили и умели еще сказать 
при этом что-то такое, отчего на 
сердце становилось легко-легко, 
словно включили вдруг Установку. 
И нам хотелось сказать учителю 
что-нибудь, чтобы он помнил эти 
слова долго-долго. Но мы вдруг 
словно онемели, и ни у кого, не 
только у одного меня, не было то­
гда в голове хоть сколько-нибудь 
путной мысли, которую можно бы­
ло бы превратить в эти самые 
хорошие слова. Мы молчали, чув-



ствуя себя неловкими и неуклюжи^ 
ми, но Галактионыч, как всегда; 
сам пришел нам на помощь.

— Не надо ничего говорить, — 
все так же негромко сказал учи­
тель. — Я и так все хорошо по­
нял. — И тронул цветы пальца­
ми. — Спасибо...

С тех пор я много раз слышал, 
как говорят это слово «спасибо»; 
есть много способов его произнести 
и тысячи разных оттенков, с кото­
рыми оно воспринимается, но никто 
еще с тех пор не говорил мне это 
«спасибо» так, как. сказал тогда 
наш учитель.

Мы сели. Каждый из нас не сво­
дил с Галактионыча глаз.

Накануне мы задержались в 
школе допоздна; не сомневаюсь, что 
некоторым пришлось даже иметь 
серьезные объяснения с родителя­
ми. Мы придумали не меньше ты­
сячи предметов, которые могли бы 
подарить Галактионычу, но все это 
было не то, что надо.

Идея принадлежала Леночке Го­
лубковой. Леночку осенило в тот 
самый момент, когда к сердцам на­
шим уже подступало отчаяние. Ле­
ночка наморщила лобик, подняла 
на нас свои синие глаза и даже не 
сказала, прошептала скорее:

— Ребята! А что, если мы пода­
рим ему радость на целый день?! 
Хорошее настроение?!

Леха даже ударил кулаком по 
столу — это было как раз то! 
Прежде чем подарить радость всем, 
мы могли подарить ее только од- ^  
ному человеку. Это был и подарок 
и эксперимент одновременно, ещё 
один шаг к нашей конечной цели.
5 Фантастика, 1968

Леха, по-моему, уже совсем собрал­
ся сказать Леночке что-нибудь одоб­
рительное, но тут она выпалила:

— А на кафедру мы поставим 
букет. Красивый-красивый...

...Галактионыч сидел за своей 
кафедрой. В глубине одного из ее 
ящиков была спрятана Установка 
Радости, настроенная на оптималь­
ный режим работы. Галактионыч 
должен был испытывать сейчас 
бодрость, прилив сил, отличное на­
строение. Учитель улыбался нам 
из-за огромного букета.

И вдруг сказал:
.— Ребята, вы подарили мне се­

годня хорошее настроение. И боль­
ше мне ничего не надо.

Мы остолбенели.
— Вот этим, — Галактионыч 

еще раз тронул пальцами цветы. — 
А еще тем, что не могли сказать 
мне ни слова, волновались. И этим 
тоже...

И начался обычный урок...

9

...Обо всем, что связано у меня 
с этой Установкой Радости, может, 
когда-нибудь я напишу совсем по- 
другому. Это будет рассказ о тех 
же самых событиях — о том, как 
мне удалось ее впервые собрать, 
как мы решили дарить всем людям 
Земли ежедневную хорошую пор­
цию радости, о наших муках, свя­
занных с усовершенствованием Ус­
тановки, о том, как первый такой 
подарок мы сделали Галактионычу 
в день его рождения.

Это будет рассказ о тех же са-



мых людях — Алешке Кувшинни- 
кове, вечно что-то придумывающем, 
увлекающемся; постоянном отлич­
нике Андрюше Григорьеве, авторе 
серьезного дополнения к учебнику 
физики по разделу «Оптика»; о 
Толике Сергееве, нескладном, неве­
зучем и добром; о маленькой сине­
глазой и застенчивой Леночке 
Голубковой; вообще обо всех 
наших.

И все-таки это будет совсем дру­
гой рассказ: я стану старше... А ес­
ли потом, когда пройдет еще какое- 
то время, мне захочется написать 
об этом и в третий раз, это будет 
уже третий рассказ...

Галактионыч сказал нам однаж­
ды: с течением времени взгляды 
твои меняются, в них появляется 
что-то новое, на одни и те же собы­
тия смотришь по-разному. И если б 
какой-нибудь писатель несколько 
раз в жизни переписывал заново 
одну из своих книг, полностью со­
храняя прежний сюжет, рассказы­
вая о тех же поступках и взаимо­
отношениях тех же героев, каждый 
раз все равно получались бы раз­
ные произведения: они вызывали у 
читателей разные мысли, даже ес­
ли прочитать все подряд. Сначала 
мне не очень-то верилось: ну как 
это может так быть?! А теперь я 
начинаю верить. Потому что про­
шло всего лишь полгода с того 
дня, когда Галактионыч ушел из 
нашего класса, а я с тех пор пере­
живал этот день не меньше ста раз 
и каждый раз по-другому. ^

Галактионыча теперь нет. Нет с© 
больше и Установки Радости, мы 
больше не вспоминаем о ней, слов­

но ее и не было. И произошло все 
так быстро и неожиданно, что ни­
кто даже не поверил, если б не 
случилось этого на самом деле.

Галактионыч заболел почти сразу 
же после своего дня рождения и 
еще несколько дней приходил в 
школу больным, пока врачи не на­
стояли на своем. Он думал, что бы­
стро поправится, и так и сказал 
нам на последнем уроке, который у 
нас проводил. А потом прозвенел 
звонок, Галактионыч собрал с ка­
федры все свои записи и книги и 
пошел к двери. Все последние дни 
настроение у него было просто ве­
ликолепным, потому что теперь мы 
решили оставить Установку Радос­
ти в его кафедре надолго — до то­
го времени, пока мы не построим 
другой, которой хватит на всех лю­
дей сразу. Дверь за учителем за­
крылась. Тогда мы не знали, что 
навсегда.

А еще Галактионыч говорил: че­
ловек взрослеет не постепенно, про­
сто в его жизни выдаются иногда 
такие дни, когда он сразу стано­
вится старше и не меняется до 
следующего такого же дня. Детст­
во кончается в один день, и взрос­
лым тоже становишься в течение 
одного дня. И все это время, пока 
в наш класс приходили новые учи­
теля — по одному на каждый пред­
мет, — а мы продолжали ждать, 
когда же снова мелькнет в конце 
коридора синий халат Галактионы­
ча, никто из нас не знал, что такой 
поворотный день уже караулит нас, 
что он совсем близко.

И он пришел. В тот день было 
много событий.



Андрюшку Григорьева я еще ни 
разу не видел таким, каким он был 
в то утро. Он был взъерошен и 
взбудоражен, раскраснелся, будто 
бежал в школу бегом (а этого про­
сто невозможно было представить), 
и в классе долго еще не мог отды­
шаться.

— Олухи! — простонал он нако­
нец. — Жалкие, несчастные олухи! 
Не сообразить такой элементарно# 
вещи?! Какие из нас после этого 
ученые!

И он выдал нам такое, отчего у 
меня потемнело в глазах, а Алеша 
Кувшинников, человек, стоящий во 
главе всего нашего дела, опустился 
на стул так, словно не мог больше 
стоять. Мне сейчас как-то неловко 
даже об этом писать, потому что 
действительно все было настолько 
просто, что нас стоило, пожалуй, 
назвать не только олухами. Мы 
совсем упустили из виду то обстоя­
тельство, что мощность нашей Все­
мирной Установки Радости никак 
нельзя было бы сделать равномер­
ной — она неминуемо должна была 
с расстоянием ослабевать, как сла­
беют звук или свет. И если в мо­
мент действия такой сверхмощной 
Установки стоящие рядом с ней со­
шли бы от радости с ума, на про­
тивоположной стороне Земли ра­
дость была бы почти незаметной...

Труба присвистнул. Алеша си­
дел, молчал. Президенту впервые за 
все время, что я его знал, изменила 
выдержка, и он затараторил очень 
быстро и несвязно:

— Значит, Всемирной Установ- 
ки Радости не может быть?! Невоз­
можна! Все.., все впустую..,
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Андрюша пожал плечами.
— Я вчера думал о ней, как 

всегда, и вдруг, — он словно 
оправдывался, — и вдруг мне в го­
лову такая мысль! А в самом деле, 
ведь невозможно сделать так, что­
бы напряженность Поля Радости 
была везде одинакова. Никак нель­
зя!..

— Значит, невозможна! — ска­
зал Леха медленно, как-то по осо­
бому нажимая на эти слова. •— Не­
возможна!

А перед моими глазами мигом 
прошли миллиарды улыбающихся, 
счастливых человеческих лиц, про­
мелькнули все страны и континен­
ты, мира. Я вспомнил, как часто в 
последнее время мы крутили наш 
школьный громадный глобус — ос­
матривали поле действия нашей бу­
дущей Всемирной Установки, при­
кидывали, в каких районах она бу­
дет особенно необходима. Глобус 
был огромным, на одной Африке 
могла уместиться вся наша Акаде­
мия «Биссектриса»; континенты 
медленно плыли перед нашими гла* 
зами — Север Земли, Юг Земли, 
Восток, Запад... Миллиарды челове­
ческих лиц... И глобус остановил­
ся — оказывается, нельзя было по­
дарить радость сразу всем. А, на­
верное, нам очень хотелось ее пода­
рить, если все мы, даже Андрюша, 
так долго не могли сообразить 
этой элементарной вещи. Очень 
хотелось!..

А еще перед моими глазами про­
шли все дни начиная с того, когда 
мы решили работать вместе, — не­
обычные и радостные дни. Но . все 
это я даже не успел тогда как.дле-



дует осознать. Потому что прошло 
еще совсем чуть-чуть времени, и в 
нормальной школьной жизни вдруг 
словно что-то оборвалось. Мир в 
глазах стал неясным, нерезким. Сей­
час я не могу припомнить, как 
именно я все узнал, да это и не­
важно. Галактионыч умер, врачи 
уже не могли ему помочь. И это 
было так неожиданно и невозмож­
но, что сначала я плакал и сам се­
бе удивлялся, потому что еще не 
верил в невозможное. До этого, ви­
димо, я твердо считал, что человек 
уже научился управлять миром так, 
как он хочет, и впервые на моих 
глазах мир оказался сильнее чело­
века, вышел из повиновения. И еще 
очень долго после этого мир казал­
ся мне хрупким и- ненадежным, да­
же сегодня еще не все вернулось 
на свои места.

Школа вдруг стала пустой и гул-, 
кой, словно в субботу, когда мы со­
бирались на наше очередное неза­
планированное заседание. Я стара­
юсь припомнить все, что было то­
гда со мной, и не могу — даже 
странно: словно кто-то начисто стер 
из памяти все мои поступки того 
дня. Сначала я шел куда-то вместе 
со всеми, потом ходил по школь­
ным коридорам и о чем-то думал, 
но вот о чем — тоже не могу при­
помнить. И когда я снова заглянул 
в наш класс с надписью «Биссект­
риса» на двери, в нем никого не бы­
ло. Лишь возле учительской кафед­
ры прямо на полу сидел Алеша Кув­
шинников, и перед ним лежал ма­
ленький черный пластмассовый 
ящичек — придуманная мной Уста­
новка Радости, ручка на нуле. Але­

ша, видно, только что вытащил 
Установку из ящика кафедры Га­
лактионыча.

И я сел на пол рядом с Алешей, 
и мы долго молчали, глядя в раз­
ные стороны. Не хотелось ни ду­
мать, ни говорить. Из меня словно 
вытащили тот невидимый стержень, 
который каждого человека поддер­
живает прямо.

Леха пошевелился.
— Я знаешь о чем думаю?

Он замолчал, подбирая получше
слова:

— Вот перед нами штука, кото­
рая запросто может нас обоих раз-, 
веселить. Сейчас нам далеко до ве­
селья. Но вот хочется ли тебе под­
нять сейчас настроение?..

Я взглянул на маленький черный 
ящик — ручка на нуле.. А ведь 
правда, как все просто, поверни 
ручку до отказа, не об этом ли я 
мечтал, когда все еще только на­
чиналось и когда встретил того ма­
ленького грустного негра? А сейчас 
мне это даже не пришло в голову. 
И Лехе тоже. И может, вообще 
никому не пришло бы...

— Я думаю, — сказал Алеша, 
глядя куда-то в сторону, — когда 
ты встретил в Африке того парня, 
не надо было тебе расспрашивать 
его, что произошло и придумывать, 
каким бы хитрым способом вернуть 
ему радость. Надо было за ним 
пойти нам всем вместе и помочь 
ему как-то по-другому. Обязательно 
помочьі Люди должны помогать 
ДРУГ другу! Но, может быть, для 
этого надо было просто сказать ему 
что-нибудь такое, чего раньше ему, 
никто и.никогда не говорил...

00.

С©



Мы встали и теперь смотрели на 
Установку Радости сверху вниз.
Над нами нависла тишина.

— Значит, она не нужна лю­
дям, — медленно сказал Алеша,— 
если вот так... Но помогать мы им 
будем. И радость дарить тоже. По­
стараемся даже сразу всем на 
Земле.

...Мы начинаем привыкать к на­
шим новым учителям — по одному 
на каждый предмет. Они хорошие 
и добрые, а новая учительница по 
математике вообще очень славная 
и совсем молодая. И живет она, 
оказывается, на той же улице, что 
и мы с Алешей. Мы стараемся 
учить то, что они нам задают, как 
можно лучше. И в мире все идет 
по-прежнему: день сменяется но­
чью, а вслед за ночью снова начи­
нается день, и теперь я уже знаю, 
что так будет всегда, что бы ни 
происходило с людьми.

А потом, когда уже прошло ка­
кое-то время, мне стало вдруг ка­
заться, что Галактионыч все пре­
красно знал — и об Установке Ра­
дости, и о том, как мы хотели по­
дарить радость сразу всей Земле. 
Ждал, что же мы сделаем, и ничего 
нам не подсказывал. Ждал, когда 
мы сами поймем, что радость нуж­
но дарить людям совсем другими 
способами. Первым из нас это по­
нял Алеха. Но Галактионычу при­
шлось для этого умереть...

Откуда у меня берется уверен­
ность, что Галактионыч все пре­
красно знал, сказать я не могу, да 
Ведь он не выдал себя ни разу, a SD 
мы скрывали, что делаем, на со­
весть. Но Алеха, когда потом я

рассказал ему о своем предположе­
нии, вдруг полностью с ним согла­
сился:

— И мне кажется точно так же. 
И знаешь почему?

Тут Леха запнулся, словно понял, 
что нечаянно проговорился. Но от­
ступать было бы уже неловко, и 
Леха взглянул на меня испытующе.

— Вот почему это мне кажется. 
Помнишь, я вырезал на двери «Бис­
сектрису»?

Я кивнул.
— Галактионыч хотел потом уз­

нать, кто это сделал, но я так и не 
сознался.

Леха помедлил.
— Потом я ему во всем при­

знался. Дня через три. И так, ко­
нечно, чтобы никто из наших не 
слышал. Что же он мне, ты дума­
ешь, сказал? Он сказал: «Я Есе 
знаю! И если уж ты вырезал, пус­
кай надпись так и остается. Акаде­
мия «Биссектриса»!» Я тогда про­
сто обалдел. Откуда же он мог 
знать? А он, наверное, действи­
тельно знал о нас все. Возможно, 
даже то, чего не знаем мы сами. 
Какие мы были, какие мы есть. 
А еще то, какими ты станем...
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День, когда все мы стали старше, 
прошел. Мы учились, на уроке гео­
графии с новой учительницей еле1 
тали в Южную Америку, где впер­
вые попали под настоящий пре­
красный ливень — там еще не на­
учились управлять погодой. Мы иі  ̂
рали в футбол, загорали, потому 
что уже началось лето, и Леха



снова стал что-то такое придумы­
вать, Катя Кадышева сделала пер­
вый самостоятельный синтез, а Тру­
ба потихонечку перешел от слов к 
делу — написал начало своего пер­
вого фантастического романа: о по­
лете к Южному Кресту. И я даже 
стал понемногу забывать о своей 
Установке Радости, хотя времени 
прошло совсем мало. Была ли она 
в действительности, работала, мо­
гла дарить людям радость? А вот 
о Галактионыче я думал каждый 
день. И дважды в неделю, по поне­
дельникам и средам, к пяти, когда 
школа пустела, мы снова приходили 
в наш класс, на заседание Акаде­
мии.

Теперь я знаю, как к нашей Ака­
демии относились взрослые: совер­
шенно случайно услышал разговор 
двух наших учителей. Один из них 
назвал Академию любопытным пе­
дагогическим экспериментом, но не 
слишком удачным, потому что Ака­
демия Наук воспитывает слишком 
односторонне, в одном научном на­
правлении, а не все же из нас, в 
самом деле, станут учеными. Дру­
гой ответил, что Академию надо 
рассматривать гораздо шире, и это 
совсем не одна наука, может быть 
даже совсем не наука. Тут они не­
много поспорили, но я так и не уз­
нал, чем кончилось дело, — нелов­
ко было слушать чужой разговор, и 
я побыстрее ушел.

Нас потом спрашивали, будем ли 
мы продолжать Академию без Га­
лактионыча? И мы ответили, что 
будем, но только одни, без учите­
лей. Толик Сергеев вернулся к 
своей злополучной теореме. Мне

почёму-то кажется, что он так и 
не сумеет ее доказать, но пока он 
стоит на своем. Леночка Голубкова 
шуршит в эти дни страницами тол­
стых книг и журналов, иногда де­
лает из них какие-то выписки в пух­
лую, большую тетрадь. Двойки по 
истории шестидесятых годов ис­
правлены, но она, видно, увлек­
лась этим временем всерьез.

А может, кто-то из нас и раз­
думал уже становиться ученым? 
Сам я, например, начинаю подумы­
вать о другом. Но в Академию мы 
приходим все.

Мы собираемся в классе по по­
недельникам и средам, после пяти, 
каждый занимается своим делом — 
Алеша Кувшинников, Саша Чили- 
кин...

Андрюша Григорьев, чей порт­
рет все еще висит на «Архимеде» 
(как-никак единственное открытие 
«Биссектрисы»), снова что-то там 
считает и ставит какие-то опыты. 
А я в эти дни открываю свою тет­
радь и пишу. И этому меня тоже 
научил Галактионыч. На каком-то 
уроке литературы мы говорили о 
том, какое место в жизни совре­
менного человека занимает книга. 
И тогда Галактионыч сказал, что 
по-настоящему хорошая книга (он 
дважды повторил это слово «по-на­
стоящему») может даже лечить лю­
дей вместо лекарств. Если ты забо­
лел, иди не к врачу, а в библио­
теку.

— Что у тебя болит? — спросит 
библиотекарь, выслушает твои 
жалобы. — Ах, вот в чем дело?!

И снимет с полки «Трех муш­
кетеров».



— A y  тебя? — и протянет ко­
му-то томик Жюля Верна.

А третьему даст «Дон-Кихота», 
а кому-то — Пушкина или (но это 
уже кто постарше) Есенина, а 
еще кому-то пропишет «Робинзона 
Крузо»...

Я не знаю, что случилось с на­
шим шестым «А» после всего, о 
чем я рассказал, но что-то, навер­
ное, случилось. И тогда я вспомнил 
слова нашего учителя — захотел 
сам написать для ребят книгу. 
Но какую именно? И вдруг понял, 
что надо мне написать о них же 
самих — об Установке Радости, 
как мы ее изобрели и мечтали о 
том, чтобы на Земле всегда было 
всем весело и хорошо, но больше 
всего все-таки о самих нас. Ведь 
совсем не Установка Радости и то, 
как она работала, главное во всем, 
что случилось. Мало ли что мы 
еще изобретем, откроем, напишем в 
свое время! Главное — это все-та­
ки мы сами, и то, что мы поняли 
за это время, и то, какими мы ста­
ли. И пусть они, наши академики, 
прочитав мои записи, посмотрят на

самих себя со стороны. Если это 
им в чем-то поможет — значит кни­
гу я снял для них с полки верно. 
А может, и не только для них 
одних.

...Толик Сергеев склонился над 
доказательством, затылок у него ка­
менный. Труба придумывает какие- 
то новые приключения своим геро­
ям. Леха задумчиво смотрит в ок­
но. Маленькие люди XXI века...
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Дверь, на которой висела таблич­
ка «Академия Наук», недавно за­
ново полимеризовали — раньше 
дверь была зеленой, а теперь ста­
ла голубой. И надпись, процара­
панная ножом, исчезла, дверь за­
сверкала чистотой. Алеша стал 
старше, и теперь он долго коле­
бался, ходил задумчивый и сам 
не свой. Но потом решился все- 
таки: поставил меня в конце ко­
ридора, вырезал «Биссектрису» за­
ново — ровными, аккуратными 
буквами.





Рассказы



ДМИТРИЙ БИЛЕНКИН

Чара

Н а  Марсе для человека нет запа- 
хов. Может быть, ветер Марса го­
рек и щемящ, травы пахнут неж­
ным солнцем и после гроз там ды­
шится необыкновенно. Этого мы не 
знаем и скорей всего никогда не 
узнаем. Для нас везде и всюду 
Марс пахнет резиной и металлом, 
процеженным воздухом заплечных 
баллонов.

Вот как сейчас.
Я бреду дном узкой каменистой 

ложбины, в руке у меня геологиче­
ский молоток. Синеватые в отливе 
пластинки сланца хрустят под но­
гами. Звук как будто приглушен 
ватой. Первые дни хотелось трясти 
головой, чтобы из ушей выскочила 
несуществующая пробка. Теперь я 
свыкся. Солнце палит нещадно, по 
откосам курится зной, но внимание 
мое занято другим.

Впереди меня идет Таня. Ее тень 
танцует на искрошенных глыбах, на 
поблескивающих слюдой осколках 
сланца — так легки и непринуж­
денны движения девушки. Глядя на 
нее, я слепну от нежности.

У поворота она останавливается, 
машет мне. Я подхожу.

— Дайка.
Ее палец указывает на ровную 

жилу серого камня, косо секущую 
напластования сланцев.

— Сиенитовая дайка, — согла­
шаюсь я.

Она кивает. Ее плечо рядом с 
моим.

Словно поглощенный делом, я 
смотрю на дайку, но украдкой весь 
в боковом зрении — вижу я не из­
ломы камня, а бисеринки пота над 
ее бровью, оспинную метку на смуг-



лом плече, успокаивающееся дыха­
ние груди. Даже тупое рыльце мае-, 
ки не портит Таню. Мне немножко 
совестно рассматривать ее вот так, 
что-то есть в этом воровское.
И стыдно, что я забываю о своем 
долге исследователя.

Кое-как я заставляю себя сосре­
доточиться на дайке. Я отбиваю об­
разцы, замеряю угол падения жи­
лы, определяю минеральный состав, 
диктую записи в наручный магни­
тофон. Таня помогает мне, все это 
делается быстро, профессионально, 
но свободы мне нет. Мгновения, ко­
гда я передаю Тане образцы и на­
ши пальцы соприкасаются, почти 
невыносимы. Нельзя сжать ее паль­
цы, но и убежать от них тоже нель­
зя, и надо, чтобы голос не дрогнул 
и чтобы мои пальцы, касаясь, ниче­
го не сказали ее пальцам, а хочет­
ся, чтобы они сказали ей все. От­
ветственность за общее дело стоит 
между нами, как стеклянная стена.
И еще мне кажется, что это проти­
воестественно — здесь, в насторо­
женном молчании Марса, думать о 
девушке, о своей любви к ней.

А ей? В поведении Тани нет и 
намека на то, что она догадывает­
ся о моем чувстве. Она непосред­
ственна, бесхитростна, и я не могу 
понять, действительно ли она ниче­
го не замечает или замечает все, 
но скрывает из ей одной ведомых 
побуждений. Это тоже как стена.
Раз она так хочет — значит ей 
так лучше, и неосторожное движе­
ние может огорчить ее. А огорчить ^  
ее я боюсь не меньше, чем узнать о 
ее равнодушии ко мне.

Описание дайки закончено. Мы

движемся дальше. Теперь я иду 
впереди. Так легче, но ненамного. 
Теперь она глядит мне в затылок, 
и я все время хочу обернуться.

Склоны становятся положе, по­
немногу каши головы начинают 
возвышаться над бровкой, и нас со 
всех сторон обступает каменистая 
равнина. Она черна от лавовых по­
лей, стелющихся к горизонту, и ред­
кие жилы кварца на ней как брыз­
ги исполинской малярной кисти. 
Плиты лав дышат сухим жаром. 
Сланцы кончились, под ногами пе­
сок, он вьется извилистой лентой в 
неглубоком русле. Русле пересох­
шего ручья, сказал бы я на Земле, 
но здесь ручьи сказочная редкость. 
Вообще следовало бы поразмыс­
лить, откуда взялась ложбина, ко­
торой мы шли. Попросту я обязан 
это сделать. Я и пытаюсь.

Неожиданное видение изумляет 
меня. Это невероятно, но это так: 
впереди озеро.

— Вода... — говорю я расте­
рянно.

Таня подходит ко мне, и у нее, 
когда она идет, лицо ребенка, осча­
стливленного подарком. Мы долго 
и потрясенно молчим.

Крохотное мелкое озерко с 
прозрачной, чуть зеленоватой во­
дой окаймлено полоской белого 
искрящегося ила. Редкими гряда­
ми его прокалывает карминно­
красная трава. И над всем этим — 
невозмутимое фиолетовое небо. 
И тишина вокруг, как во сне, и мы 
слышим дыхание друг друга.

Осторожно, боясь вспугнуть ти­
шину, мы подходим ближе, на 
плотном иле отпечатываются наши





шаги, мы сами не замечаем, как 
беремся за руки.

На желтом дне лежит прозрач­
ная тень узорных водорослей.

Таня, потупясь, опускает взгляд.
— Можно?.. Можно Таня иску­

пается?
Носком ботинка она ковыряет ил, 

в голосе ее смирение, но я знаю, 
что не смогу ей запретить, хотя за­
претить обязан.

Все же я делаю усилие.
— Но ты же знаешь, что нель­

зя...
Она вскидывает голову так, что 

разлетаются волосы, ее подбородок 
упрямо задран, и теперь она вся —. 
вызов.

Но голос ласковый-ласковый.
— Ну, миленький, ну, разреши, 

я буду осторожной, как рыбка...
Она смотрит на меня так, что 

все инструкции летят к черту. Мне 
и самому хочется их туда отпра­
вить. Это озеро — наше. Оно и 
награда и праздник, и мы не робо­
ты же в конце концов. Да и Марс 
почти обжит, на нем уже нет при­
зраков неведомого.

— Хорошо, — бурчу я, отводя 
взгляд. — Только со всеми предо­
сторожностями...

Она уже не слышит. Она разде­
вается. Я придерживаю баллоны, 
достаю из рюкзака капроновую ве­
ревку, прилаживаю петлю. Таня 
смеется и показывает мне язык.
Она знает, конечно, знает, что мо­
жет делать со мной что угодно!

Она осторожно идет к воде. Ее ^  
босые пятки оттискивают крохот- 
кые ямки, загорелые ноги кажутся 
в  сверкании белоснежного ила поч­

ти черными. Кончиками пальцев 
она трогает воду и входит в нее, 
пробуя дно.

Дно держит прочно, это и я ви­
жу. Миг — и меня ослепляет фон­
тан брызг. Я глупо улыбаюсь; кто 
бы мог подумать, что таким безу­
мием закончится наш сегодняшний 
маршрут! Нельзя было посылать на 
Марс девушек. Но ведь когда-то 
они все равно должны были по­
явиться! Появиться и принести сю­
да это волнующее, дерзкое веселье, 
этот смех, опрокидывающий все су­
ровое, регламентированное, чуждое 
Земле и людям. Я люблю ее за это, 
я без нее не могу больше, ни здесь, 
на Марсе, ни там, на Земле, не мо­
гу без ее непосредственности, без 
ее улыбки, преображающей все.

Она плавает, хоть колени и скре­
бут по дну, она вся — наслажде­
ние, я же нелепой статуей стою на 
берегу, держу веревку и чувствую, 
как тяготит меня пропыленная, про­
потевшая одежда, как хочется мне 
ее скинуть.

Наконец Таня вылезает. Кайли, 
сверкая, бегут по ее телу и темны­
ми пятнами осыпают ил. Она пы­
тается развязать веревку; я спешу 
помочь и наклоняюсь над затянув­
шимся узлом.

— Запутал ты меня...
Что это? Голос ее слегка дрожит. 

Я вскидываю голову, вижу ее гла­
за — ничего, кроме глаз, и Марс 
вдруг начинает кружиться подо 
мной. И сразу —■ как удар: взгляд 
Тани суживается, прыгает в сторо­
ну, на лице страх. Я стремительно 
оборачиваюсь и тоже застываю.

Близко-близко от нас я вижу



прижавшееся к траве тело зверя, 
злобный просверк его глаз, напру­
жинившиеся лапы с кривыми 
грязными когтями.

Я понимаю, что он сейчас кинет­
ся на нас, знаю, что этот хищник— 
чара — уже. нападал на человека, 
знаю, что его прыжок молниеносен, 
знаю это и не могу пошевельнуться.

— Чара! — крик глухо отдается 
в моих ушах. — Чараі

Я не узнаю голоса Тани. В ка­
ком-то столбняке вижу ее протяну­
тую к зверю руку, ее подавшееся 
вперед тело, она что-то говорит тре­
бовательно и мягко, не разберу что, 
но в тоне ее слов незнакомая мне 
сила и власть, льющаяся на этот 
напряженный комок мускулов, на 
эту взведенную злобой мину. Пры­
жка все нет.

Оцепенение отпускает. Краем 
глаза следя за чарой, я тянусь к 
пистолету, освобождаю его из кобу­
ры, кладу палец на спасительный 
курок... И тут на мою руку из-за 
спины решительно ложится Танина 
ладонь.

Она запрещает мне стрелять. 
С отчетливостью почти зрительной 
я успеваю осознать, что выстрел — 
последняя крайность, что промах 
почти обеспечен, что даже раненый 
зверь смертельно опасен. В то же 
бесконечно растянутое мгновение 
инстинкт, требующий от меня не­
медленного действия, успевает бур­
но возмутиться. Еще я успеваю за­

метить, что Танина рука, протяну­
тая к чаре, не дрожит, но почему- 
то белеет от кисти к предплечью. 
И я вижу, как чара, будто заворо­
женная голосом, тушит блеск глаз, 
как по ее мускулам проходит вол­
на, как растерянно дергается кон­
чик ее хвоста, как опускается кни­
зу ее плоская треугольная морда...

Чара с фырканьем вскакивает, 
трусит вдоль берега, садится и, не­
доуменно поглядывая на нас, при­
нимается лакать воду. Ее язычок 
ходит быстро, как у кошки. Потом 
чара поворачивается и степенно 
убегает. Танина рука бессильно па­
дает.

Секунды перестают быть вечно­
стью. В Танином лице ни кровинки, 
мне приходится обхватить ее, что­
бы она не упала. Но она тотчас вы­
прямляется. Ее подбородок дрожит, 
глаза сияют, она с гордостью выпа­
ливает:

—* А все-таки послушаласьі
А все-таки это кошка, кошка, мар­
сианская кошка!

«Да, — мелькает мысль, — те­
перь мне ясно, кто приручил когда- 
то земных зверей...»

— Таня, — говорю я, — задер­
жи дыхание.

Она послушно поднимает лицо, я 
отвожу ее маску, срываю свою и 
целую Таню в губы.

Наружный воздух щекочет нозд­
ри. Теперь я знаю, как пахнет 
Марс.



ИЛЬЯ ВАРШАВСКИЙ

Побег

— Р а з , два — взяли! Раз, два —
взяли!

Нехитрое приспособление — дос­
ка, две веревки, и вот уже тяжелая 
глыба породы погружена в тележку.

— Пошел!
Груз не больше обычного, но ма­

ленький человечек в полосатой 
одежде, навалившийся грудью на 
перекладину тележки, не может 
сдвинуть ее с места.

— Пошел! — один из арестан­
тов пытается помочь плечом.

Поздно! Подходит надсмотр­
щик.

— Что случилось?
— Ничего.
— Давай, пошел!
Человечек снова пытается рыв­

ком сдвинуть груз. Тщетно! От не­
посильного напряжения у него на­
чинается кашель. Он прикрывает 
рот рукой.

Надсмотрщик молча ждет, пока 
пройдет приступ.

— Покажи руку.
Протянутая ладонь в крови.
— Так... Повернись.
На спине арестантской куртки — 

клеймо, надсмотрщик срисовывает 
его в блокнот.

— К врачу!
Рука в синей форме указывает 

на одного из заключенных, и тот 
занимает место больного.

— Пошел! — Это относится в 
равной мере к обоим, к тому, кто 
отныне будет возить тележку, и к 
тому, кто больше на. это не спосо­
бен.

Тележка трогается с места.
— Простите, начальник, нель­

зя ли...



— Я сказал, к врачу!
Он глядит на удаляющуюся сгор­

бленную спину и еще раз проверя­
ет запись в блокноте — нарисован­
ный треугольник, квадрат и но­
мер 15/13264. Что ж, все понятно. 
Треугольник — дезертирство, ква­
драт — пожизненное заключение, 
пятнадцатый барак, заключенный 
тринадцать тысяч двести шестьде­
сят четыре. Пожизненное заключе­
ние. Все правильно, только для 
того, видно, оно уже подходит 
к концу. Хлопковые поля...

— Раз, два — взяли!

Сверкающий полированный ме­
талл, стекло, рассеянный свет лю­
минесцентных ламп, какая-то осо­
бая, стерильная чистота.

Серые, чуть усталые глаза чело­
века в белом халате внимательно 
глядят из-за толстых стекол оч­
ков. Здесь, в подземных лагерях 
Медены, очень ценится человече­
ская жизнь. Еще бы! Каждый за­
ключенный, прежде чем его душа 
предстанет перед высшим трибу­
налом, должен искупить свою ви­
ну перед теми, кто в далеких глу­
бинах космоса ведет небывалую 
в истории битву за гегемонию род­
ной планеты. Родине нужен уран. 
Каждому заключенному дано зада­
ние, поэтому его жизнь котируется 
наравне с драгоценной рудой. К со­
жалению, тут такой случай...

— Одевайся!
Худые длинные руки торопливо ^  

натягивают куртку на костлявое 00  
тело.

— Стань сюдаі

Легкий нажим на педаль, и са­
краментальное клеймо перечер­
кнуто красным крестом. Отныне 
заключенный 15/13264 вновь мо­
жет именоваться Арпом Зисто. Ес­
тественное проявление гуманности 
по отношению к тем, кому пред­
стоит труд на хлопковых полях.

Хлопковые поля. О них никто 
толком ничего не знает, кроме то­
го, что оттуда не возвращаются. 
Ходят слухи, что в знойном, ли­
шенном влаги климате человечес­
кое тело за двадцать дней превра­
щается в сухой хворост, отличное 
топливо для печей крематория.

— Вот. Освобождение от рабо­
ты. Иди.

Арп Зисто предъявляет осво­
бождение часовому у дверей ба­
рака, и его охватывает привыч­
ный запах карболки. Барак похож 
на общественную уборную. Густой 
запах карболки и кафель. Одно­
образие белых стен нарушается 
только большим плакатом: «За по­
бег — смерть под пыткой». Еще 
одно свидетельство того, как здесь 
ценится человеческая жизнь; от­
нимать ее нужно тоже с наиболь­
шим эффектом.

У одной из стен — нечто вроде 
огромных сот, спальные места, раз­
гороженные на отдельные ячейки. 
Удобно и гигиенично. На белом 
пластике видно малейшее пятныш­
ко. Ячейки же не для комфорта. Тут 
каторга, а не санаторий, как любит 
говорить голос, который проводит 
ежедневную психологическую за­
рядку. Деление на соты исключа­
ет возможность заключенным об­
щаться между собой ночью, когда
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бдительность охраны несколько ос­
лабевает.

Днем находиться на спальных 
местах запрещено, и Арп Зисто 
коротает день на скамье. Он дума­
ет о хлопковых полях. Обыкновен­
но транспорт комплектуется раз 
в две недели. Он собирает заклю­
ченных из всех лагерей. Через два 
дня после этого сюда привозят но­
веньких. Кажется, последний раз 
эго было дней пять назад, когда 
рядом со спальным местом Арпа 
появился этот странный тип. Ка­
кой-то чокнутый. Вчера за обедом 
отдал Арпу половину своего хле­
ба. «На, — говорит, — а то ско­
ро штаны будешь терять на ходу».
Ну и чудило! Отдавать свой хлеб, 
такого еще Арпу не приходилось 
слышать. Наверное, ненормальный. 
Вечером что-то напевает перед 
сном. Тоже нашел место, где петь!

Мысли Арпа вновь возвращают­
ся к хлопковым полям. Он пони­
мает, что это конец, но почему-то 
мало огорчен. За десять лет рабо­
ты в рудниках привыкаешь к мыс­
ли о смерти. И все же его интере­
сует, как там, на хлопковых по­
лях.

За все время заключения — пер­
вый день без работы. Вероятно, 
поэтому он так долго тянется. Арп 
с удовольствием бы лег и уснул, 
но это невозможно даже с бумаж­
кой об освобождении от работы. 
Здесь каторга, а не санаторий.

Возвращаются с работы товари­
щи Арпа, и к запаху карболки при- ^  
мешивается сладковатый запах де- 00  
зактивационной жидкости. Каж­
дый, кто работает с урановой ру­

дой, принимает профилактический 
душ. Одно из мероприятий, повы­
шающих среднюю продолжитель­
ность жизни заключенных.

Арп занимает свое место в ко­
лонне и отправляется на обед.

Завтрак и обед — такое время,, 
когда охрана сквозь пальцы смот­
рит на нарушение запрета разго­
варивать. С набитым ртом много 
не наговоришь.

Арп молча съедает свою порцию 
и ждет команды встать.

— На! — Опять этот чокнутый 
предлагает полпайки.

— Не хочу.
Раздается команда строиться. 

Только теперь Арп замечает, что 
все на него пялят глаза. Вероят­
но, из-за красного креста на спи­
не. Покойник всегда вызывает 
любопытство.

— А ну, живей! — Это отно­
сится к соседу Арпа. Его ряд уже 
построился, а он все еще сидит за 
столом. Они с Арпом встают одно­
временно, и, направляясь на свое 
место, Арп слышит еле уловимый 
шепот:

— Есть возможность бежать.
Арп делает вид, что не слышит.

В лагере полно стукачей, и ему 
совсем не нравится смерть под 
пыткой. Уж лучше хлопковые 
поля.

Голос то поднимается до крика, 
от которого ломит виски, то опус­
кается до еле слышного шепота, 
заставляющего невольно напрягать 
слух. Он льется из динамика, ук­
репленного в изголовье лежанки.



Вечерняя психологическая за­
рядка.

Знакомый до отвращения бари­
тон разъясняет заключенным всю 
глубину их падения. От этого го­
лоса не уйдешь и не спрячешься.
Его не удается попросту исключить 
из сознания, как окрики надсмотр­
щиков. Кажется, уже удалось на­
чать думать о чем-то совсем ином, 
чем лагерная жизнь, и вдруг не­
ожиданное изменение громкости 
вновь напрягает внимание. И так 
три раза: вечером перед сном, но­
чью сквозь сон и утром за пять 
минут до пробуждения. Три раза, 
потому что здесь каторга, а не са­
наторий.

Арп лежит, закрыв глаза, и ста­
рается думать о хлопковых полях. 
Зарядка уже кончилась, но ему 
мешает ритмичное постукивание 
в перегородку между ячейками. 
Опять этот псих.

— Ну, чего тебе?! — произно­
сит он сквозь сложенные трубкой 
руки, прижатые к перегородке.

— Выйди в уборную.
Арп сам не понимает, что застав­

ляет его спуститься вниз и напра­
виться к арке, откуда слышится 
звук льющейся воды.

В уборной жарко ровно настоль­
ко, чтобы нельзя было высидеть 
больше двух минут. С него схо­
дит семь потов, раньше чем появ­
ляется новенький.

— Хочешь бежать?
— Пошел ты!..
Арп Зисто — стреляный во- со  

робей, знает все повадки стукачей.
— Не бойся, — снова торопли­

во шепчет тот, — Я тут от Коми­

тета Освобождения. Завтра мы по­
пытаемся вывезти и переправить 
в надежное место первую партию. 
Ты ничего не теряешь. Вам дадут 
яд. Если побег не удастся...

— Ну?
— Примешь яд. Это же лучше, 

чем смерть на хлопковых полях. 
Согласен?

Неожиданно для самого себя 
Арп кивает головой.

— Инструкции получишь утром, 
в хлебе. Будь осторожен.

Арп снова кивает головой и вы­
ходит.

Первый раз за десять лет он 
настолько погружен в мечты, что 
пропускает мимо ушей вторую и 
третью зарядки,

Арп Зисто последним стоит 
в очереди за завтраком. Теперь его 
место в конце хвоста. Всякий, кто 
освобожден от работы, получает 
еду позже всех.

Верзила-уголовник, раздающий 
похлебку, внимательно смотрит на 
Арпа и, слегка ухмыльнувшись, 
бросает ему кусок хлеба, лежав­
ший отдельно от других.

Расправляясь с похлебкой, Арп 
осторожно крошит хлеб. Есть! Он 
прячет за щеку маленький комо­
чек бумаги.

Теперь нужно дождаться, пока 
колонна уйдет на работу.

Команда встать. Арп выходит из 
столовой в конце колонны и, дой­
дя до поперечной галереи, повора­
чивает влево. Остальные идут 
прямо.

Здесь, за поворотом, Арп в отно-

6*



сительной безопасности. Дневаль- 
. ыые — на уборке бараков, для сме­
ны караула еще рано.

Инструкция очень лаконична. 
Арп читает ее три раза и, убедив­
шись, что все запомнил, вновь ком­
кает бумажку и глотает ее.

Теперь, когда нужно действо­
вать, его охватывает страх.

Он колеблется. Смерть на хлоп­
ковых полях кажется желанной по 
сравнению с угрозой пытки.

«Яд!»
Воспоминание о яде сразу ус­

покаивает. В конце концов действи­
тельно, что он теряет?!

Страх, противный, липкий, тягу­
чий страх, приходит вновь, когда 
оіі предъявляет удостоверение об 
освобождении от работы часовому 
на границе зоны.

— Куда?
— К врачу.
— Иди!
Арпу кажется, что его ноги сде­

ланы из ваты. Он медленно бредет 
по галерее, ощущая спиной опас­
ность. Сейчас раздастся окрик и 
за ним автоматная очередь. Стре­
ляют в этих случаях по ногам. За 
побег — смерть под пыткой. Нель­
зя лишать заключенных такого на­
зидательного зрелища, здесь ка­
торга, а не санаторий.

Поворот!
Арп поворачивает за угол и при­

слоняется к стене. Он слышит уда­
ры своего сердца. Ему кажется, 
что сейчас он выблюет этот трепе­
щущий комок вместе с горечью, 
поднимающейся из желудка. Холод- 00 
ная испарина покрывает тело. Зубы 
выстукивают непрерывную дробь.

Вот так, под звуки барабана, ведут 
пойманных беглецов на казнь.

Проходит целая вечность, преж- 
че чем он решается двинуться 
дальше.

Где-то здесь, в нише, должны сто­
ять мусорные баки* Арп еще раз в 
уме повторяет инструкцию. Снова 
появляется сомнение. А вдруг все 
подстроено? Он залезет в бак, а тут 
его и прихлопнут! И яда никакого 
нет. Дурак! Не нужно было согла­
шаться, пока в руках не будет яда*. 
Болван! Арп готов биться головой 
о стену. Так попасться на удочку.

Вот и баки. Около левого кто-то 
оставил малярные козлы. Все как 
в записке. Арп стоит в нереши­
тельности. Пожалуй, самое правиль­
ное — вернуться назад.

Внезапно до него доносятся 
громкие голоса и лай собаки. Об­
ход! Думать некогда. С неожидан­
ной легкостью он взбирается на 
козлы и оттуда прыгает в бак.

Голоса приближаются. Он слы­
шит хрип пса, рвущегося с повод­
ка, и стук кованых сапог.

— Цыц, Гар!
— В баке кто-то есть.
— Крысы, тут их полно.
— Нет, на крыс он лает иначе.
—■ Глупости! Пошли! Да успокой

ты его!
— Тихо, Гар!
Шаги удаляются.
Теперь Арп может осмотреться в 

своем убежище. Бак наполнен все­
го на одну четверть. О том, чтобы 
вылезти из него, нечего и ду­
мать. До верхнего края расстояние 
в два человеческих роста. Арп про­
водит рукой по стенке и нащу-





пывает два небольших отверстия, 
о которых говорилось в записке.
Они расположены в выдавленной 
надписи «Трудовые лагеря», опо­
ясывающей бак. Через эти отвер­
стия Арпу придется дышать, когда 
захлопнется крышка.

Когда захлопнется крышка. Арп 
и без этого чувствует себя в ловуш­
ке. Кто знает, чем кончится вся эта 
затея. Что за Комитет Освобожде­
ния? В лагере ничего о нем не бы­
ло слышно. Может, это те самые 
ребята, которые тогда помогли ему 
дезертировать? Зря он их не послу­
шался и пошел навестить мать. Там 
его и застукали. А ведь не будь он 
таким болваном, все могло бы быть 
иначе.

Снова голоса и скрип колес. Арп 
прикладывает глаз к одному из от­
верстий и успокаивается. Двое за­
ключенных везут бадью с отброса­
ми. Очевидно, дневальные по секто­
ру. Они не торопятся. Присев на 
тележку, докуривают по очереди 
окурок, выброшенный кем-то из ох­
раны. Арп видит бледные струйки 
дыма, и рот его наполняется слю­
ной. Везет же людям!

Из окурка вытянуто все, что воз­
можно. Бадья ползет вверх. Канат, 
который ее тянет, перекинут через 
блок над головой Арпа. Арп при­
крывает голову руками. На него 
вываливается содержимое бадьи.

Только теперь, когда заключен­
ные ушли, он замечает, до чего 
гнусно пахнет в его убежище.

Отверстия для дыхания располо- ^  
жены немного выше рта Арпа. Ему 0 0  
приходится сгрести часть отбросов 
себе под ноги.

Сейчас нужно быть начеку. При­
борка кончается в десять часов. 
После этого заполненные мусорные, 
баки отправляют наверх.

Неизвестно, откуда она взялась, 
широкая неструганая доска, пере­
мазанная известкой. Один конец ее 
уперся в стенку бака у дна, другой 
лег немного выше головы Арпа. 
Доска, как и козлы, — свидетель­
ство чьего-то внимания к судьбе 
беглеца. Особенно Арп это чувству­
ет теперь, когда острый металличе­
ский прут проходит сквозь толщу 
отбросов, натыкается на доску и 
планомерно ощупывает ее сверху 
донизу. Не будь этой доски... Ка­
жется, осмотр никогда не кон­
чится.

— Ну, что там? — спрашивает 
хриплый старческий голос.

— Ничего, просто доска.
— Давай!
Легкий толчок, скрип ворот, и 

бак, раскачиваясь, начинает движе­
ние вверх. Временами он ударяет­
ся о шахту, и Арп чувствует ли­
цом, прижатым к стенке, каждый 
удар. Между его головой и доской 
небольшое пространство, свободное 
от мусора. Это дает возможность 
немного отодвигать голову от от­
верстий при особенно резких ка­
чаниях бака.

Стоп! Последний, самый сильный 
удар, и с грохотом открывается 
крышка. Снова железный прут ша­
рит внутри бака. Опять спаситель­
ная доска скрывает притаившегося 
под ней, трясущегося от страха че­
ловека.



Теперь отверстия повернуты к 
бетонной ограде, и весь мир вокруг 
Арпа ограничен серой шерохова­
той поверхностью.

Однако этот мир полон давно за­
бытыми звуками. Среди них Арп 
различает шорох автомобильных 
шин, голоса прохожих и даже чи­
риканье воробьев.

Равномерное настойчивое посту­
кивание о крышку бака заставляет 
его сжаться в комок. Стуки все ча­
ще, все настойчивее, все нетерпе­
ливее, и вдруг до его сознания 
доходит, что это дождь. Только 
тогда он понимает, как близка и 
как желанна свобода.

Все этой ночью похоже на бред.
С того момента, когда его вывали­
ли из бака, Арп то впадает в за­
бытье, то снова просыпается от 
прикосновения крысиных лап. По­
мойка заполнена крысами. Где-то 
рядом идут по шоссе автомобили. 
Иногда их фары выхватывают из 
темноты бугор мусора, за которым 
притаился Арп. Крысы с писком 
ныряют в темноту, царапают его 
лицо острыми когтями, огрызают­
ся, если он пытается их отпугнуть, 
и вновь возвращаются, когда толь­
ко бугор тонет во мраке.

Арп думает о том, что, вероят­
но, его побег уже обнаружен.
Он пытается представить себе, что 
сейчас творится в лагере. Внезап­
но у него мелькает мысль о том, 
что собаки могли обнаружить его І >  
след, идущий к бакам, и тогда...

Два ярких пучка света действу­
ют, как удар. Арп вскакивает. Сей­

час же фары гаснут. Вместо них 
загорается маленькая лампочка в 
кабине автомобиля. Это армейский 
фургон, в каком обычно перевозят 
боеприпасы. Человек за рулем де­
лает знак Арпу приблизиться.

Арп облегченно вздыхает. Авто­
мобиль, о котором говорилось в 
записке.

Он подходит сзади к кузову. 
Дверь открывается. Арп хватает­
ся за чьи-то протянутые руки и 
вновь оказывается в темноте. 
Машина стремительно рвет с 
места.

В кузове тесно. Сидя на полу, 
Арп слышит тяжелое дыхание лю­
дей, ощущает спиной и боками чьи- 
то тела. Мягко покачиваясь на 
рессорах, фургон тихо мчится во 
мраке...

Арп просыпается от света фона­
ря, направленного ему в лицо. Что- 
то случилось! Исчезло ставшее уже 
привычным ощущение движения. 
Автомобиль стоит на месте.

— Разминка! — говорит чело­
век с фонарем. — Можете все 
выйти на пять минут.

Арпу совсем не хочется выхо­
дить из машины, но сзади на него 
напирает множество тел, и ему 
приходится прыгнуть на землю.

Все беспорядочно сгрудились во­
круг кабины водителя, никто не 
рискует отойти от фургона.

— Вот что, ребятаі — говорит 
их спаситель, освещая фонарем фи­
гуры в арестантской одежде. — 
Пока все идет благополучно, но до 
того, как мы вас доставим на ме­
сто, могут быть всякие случайно­
сти. Вы знаете, ч$м грозит побег?



Молчание.
— Знаете. Поэтому Комитет 

предлагает вам яд. По одной таб­
летке на брата. Действует мгно­
венно. Принимать только в край­
нем случае. Понятно?

Арп получает свою порцию, за­
вернутую в серебристую фольгу, 
и снова влезает в кузов.

Зажатая в кулаке таблетка дает 
ему чувство собственного могуще­
ства. Теперь тюремщики потеряли 
над ним всякую власть. С этой 
мыслью он засыпает...

Тревога! Она ощущается во 
всем: в неподвижности автомоби­
ля, в бледных лицах беглецов, ос­
вещаемых светом, проникающим 
через щели кузова, в громкой пе­
ребранке там, на дороге.

Арп делает движение, чтобы 
встать, и десятки рук машут, пока­
зывают, чтобы он не двигался.

— Военные грузы не осматри­
ваются. — Это голос водителя.

— А я говорю, что есть приказ. 
Сегодня ночью...

Автомобиль срывается с места, и 
сейчас же вдогонку трещат авто­
матные очереди. С крыши кузова 
летят щепки.

Когда Арп, наконец, поднимает 
голову, он замечает, что его рука 
сжимает чью-то маленькую ладонь. 
Из-под бритого лба на него глядят 
черные глаза, окаймленные пушис­
тыми ресницами. Арестантская 
одежда не может скрыть девичьей 
округлости фигуры. На левом ру­
каве — зеленая звезда. Низшая 0q 
раса. 00

Арп инстинктивно разжимает ру­
ку и вытирает ее о штаны. Обще­

ние с представителями низшей ра­
сы запрещено законами Медены. 
Недаром те, кто носит звезду, рож­
даются и умирают в лагерях.

— Нас ведь не поймают? Прав­
да, не поймают?!

Дрожащий голосок звучит так 
жалобно, что Арп, забыв о зако­
нах, отрицательно качает головой.

— Как тебя зовут?
— Арп.
— А меня — Шетта.
Арп опускает голову на грудь и 

делает вид, что дремлет. Никто 
ведь не знает, как отнесутся к по­
добному общению там, куда их 
везут.

Автомобиль свернул с шоссе и 
прыгает по ухабам, не сбавляя ско­
рости. Арпу хочется есть. От голо­
да и тряски его начинает мутить. 
Он пытается подавить кашель, стес­
няясь окружающих, но от этого 
позывы становятся все нестерпи­
мее. Туловище сгибается пополам, 
и из горла рвется кашель вместе 
с брызгами крови.

Этот приступ так изматывает Ар- 
па, что нет сил оттолкнуть руку с 
зеленой звездой на рукаве, выти­
рающую пот у него со лба.

Горячий ночной воздух насыщен 
запахами экзотических цветов, по­
лон треска цикад.

Сброшена арестантская одежда. 
Длинная, до пят, холщовая рубаха 
приятно холодит распаренное в ба­
не тело. Арп тщательно очищает 
ложкой тарелку от остатков каши.

В конце столовой, у помоста, 
сложенного из старых бочонков и



досок, стоят трое. Высокий чело­
век с седыми волосами и загоре­
лым лицом землепашца — видимо, 
главный. Второй — миловидный 
паренек в форме солдата армии Ме- 
дены, тот, кто сидел за рулем ав­
томобиля. Третья — маленькая 
женщина с тяжелой рыжей косой, 
обернутой вокруг головы. Ей очень 
к лицу белый халат.

Они ждут, пока закончится ужин.
Наконец стихает стук ложек. 

Главный ловко прыгает на помост.
— Здравствуйте, друзья!
Радостный гул голосов служит

ответом на это непривычное при­
ветствие.

— Прежде всего я должен вам 
сообщить, что вы здесь в полной 
безопасности. Месторасположение 
нашего эвакопункта неизвестно 
властям.

На серых, изможденных лицах 
сейчас такое выражение счастья, 
что они кажутся даже краси­
выми.

— Тут, на эвакопункте, вы дол­
жны будете пробыть от пяти до де­
сяти дней. Точнее этот срок оудет 
определен нашим врачом, потому 
что вам предстоит тяжелый, глного- 
дневный переход. Место, куда мы 
вас отведем, конечно, не рай. Там 
нужно работать. Каждую пядь зем­
ли.наших поселений мы отвоевыва­
ем у джунглей. Однако там вы бу­
дете свободны, сможете обзавес­
тись семьей и трудиться на соост- 
венное благо. Жилище на первое 
время вам подготовили те, кто при- да 
был туда раньше вас. Такая уж у 00  
нас традиция. А  теперь я готов от­
ветить на вопросы.

Пока задают вопросы, Арп мучи­
тельно колеблется. Ему очень хо­
чется узнать, можно ли в этих по­
селениях жениться на девушке низ­
шей расы. Однако, когда он, 
наконец, решился и робко под­
нял руку, высокий мужчина с ли­
цом землепашца уже сошел с по­
моста.

Теперь к беглецам обращается 
женщина. У нее тихий певучий го­
лос, и Арпу приходится напрягать 
слух, чтобы понять, о чем идет 
речь.

Женщина просит всех лечь в по­
стели и ждать медосмотра.

Арп находит свою койку по на­
вешенной на ней бирке, ложится 
на хрустящие прохладные просты­
ни и немедленно засыпает.

Сквозь сон он чувствует, что его 
поворачивают на бок, ощущает хо­
лодное прикосновение стетоскопа 
и, открыв глаза, видит маленькую 
женщину с рыжей косой, записыва­
ющую что-то в блокнот.

— Проснулся? — Она улыбает­
ся, обнажая ослепительные ровные 
зубы.

Арп кивает головой.
— Ты очень истощен. С легки­

ми тоже не все в порядке. Будешь 
спать семь дней. Сейчас мы тебя 
усыпим.

Только теперь Арп замечает ка- 
кой-то аппарат, придвинутый к по­
стели.

Женщина нажимает несколько 
кнопок на белом пульте, в мозг 
Арпа проникает странный гул.

— Спать! — раздается далекий- 
далекий мелодичный голос, и Арп 
засыпает.



Ему снится удивительный сон, 
полный солнца и счастья.

Только во сне возможна такая 
упоительная медлительность дви­
жений, такое отсутствие скованно­
сти собственной тяжестью, такая 
возможность парить в воздухе.

...Огромный луг покрыт ослепи­
тельно белыми цветами. Вдалеке 
Арп видит высокую башню, светя­
щуюся всеми цветами радуги. Арп 
слегка отталкивается от земли и, 
медленно паря, как птица, опу­
скается вниз. Его непреодолимо 
влечет. к себе сияющая башня, от 
которой распространяется неизъяс­
нимое блаженство.

Арп не один. Со всех сторон лу­
га к таинственной башне стремятся 
люди, одетые так же, как и он, в 
длинные белые рубахи. Среди 
них — Жетта с полным подолом 
белых цветов.

— Что это? — спрашивает у 
нее Арп, указывая на башню.

— Столп Свободы. Пойдем!
Они берутся за руки и вместе

плывут в пронизанном солнечными 
лучами воздухе.

— Подожди!
Арп тоже набирает полный по­

дол цветов, и они продолжают свой 
путь.

У подножия башни они склады­
вают цветы.

— А ну, кто больше?! — кри­
чит Жетта, порхая среди серых 
стеблей. — Догоняй!

Их пример заражает остальных. 
Проходит немного времени, и все ^  
подножие башни завалено цве- OS 
тами.

Потом они жгут костры и жарят

на огне большие куски мяса, на­
саженные на тонкие длинные пру­
тья. Восхитительный запах шашлы­
ка смешивается с запахом горящих 
сучьев, будит в памяти какие-то 
воспоминания, очень древние и 
очень приятные.

Утолив голод, они лежат на зем­
ле у костра, глядя на звезды, 
большие незнакомые звезды в чер- 
ном-черном небе.

Когда Арп засыпает у гаснуще­
го костра, в его руке покоится ма­
ленькая теплая рука.

Гаснут костры. Выключены раз­
ноцветные лампочки, опоясываю­
щие башню. Внизу, у самой земли, 
открываются двери, и две исполин­
ские механические лапы сгребают 
внутрь хлопок.

В застекленном куполе старик с 
загорелым лицом смотрит на стрел­
ку автоматических весов.

— В пять раз больше, чем у 
всех предыдущих партий заклю­
ченных, — говорит он, выключая 
транспортер. — Боюсь, что при та­
ком сумасшедшем темпе раооты 
они и недели не протянут.

— Держу пари на две бутыл­
ки, — весело ухмыляется миловид­
ный парнишка в военной форме. —* 
Протянут обычные двадцать дней. 
Гипноз — великая штукаі Можно 
подохнуть от смеха, как они жрали 
эту печеную брюквуі Под гипно­
зом что угодно сделаешь; Правда, 
доктор?

Маленькая женщина с тяжелой 
рыжей косой, обвивающей голову, 
не торопится с ответом. Она подхо­



дит к окну, включает прожектор и 
внимательно смотрит на обтянутые 
кожей, похожие на черепа лица.

— Вы несколько преувеличивае­
те возможности электрогипноза,— 
говорит она, обнажая в улыбке ост­
рые зубы вампира. — Мощное из­
лучение пси-поля способно только 
задать ритм работы и определить

некую мощность действий. Основ­
ное же — предварительная психи­
ческая настройка. Имитация побе­
га, мнимые опасности — все это 
создало у них ощущение свободы, 
завоеванной дорогой ценой. Труд­
но предугадать, какие колоссаль­
ные резервы организма могут про­
буждаться высшими эмоциями...



АЛЕКСАНДР ГОРБОВСКИЙ

,,Чшо вы сделали 
с пами?и

Я  увидел его, едва выйдя на лес- 
ную поляну, шагах в десяти от 
себя. Это был динозавр. Огромный 
и гордый, он восседал на траве и 
вопросительно смотрел на меня. 
Л не успел ни испугаться, ик уди­
виться.

— Подойди ближе, — сказал он.
Я подошел. Я понимал, что, ес­

ли я не испугался в первую мину­
ту, делать это сейчас уже глупо.

—- Вы правда динозавр? — не­
сколько наивно спросил я.

— Конечно, нет, — ухмыльнул­
ся он. — Разве не видно, я — 
кошка. А может, коза? Ме-е-е! — 
заблеял он вдруг страшным голо­
сом.

Я оценил его. чувство юмора и 
вежливо улыбнулся.

— Вы меня неправильно поня­
ли...

— Говори мне «ты», — пере­
бил он.

Мне показалось это несколько 
фамильярным, но я не стал спо­
рить.

Голос у него был совершенно не­
человеческий. Он исходил из его 
пасти, как из рупора старого грам­
мофона с сопением, присвистами и 
хрипом.

Кивнув своей непропорциональ­
но маленькой головой, он предло­
жил мне сесть. Так началось наше 
знакомство. Оно состоялось кило­
метрах в тридцати от Москвы, не­
подалеку от дачи, которую я сни­
мал.

— Скажи мне, — заговорил он, 
не дав мне ни освоиться, ни огля­
деться, — скажи мне, как давно 
вы, люди, населяете Землю?



Это был не тот вопрос, на кото­
рый можно было бы ответить одно­
сложно. Потому что хомо сапи- 
енс — это одно, кроманьонцы или 
неандертальцы — другое, а авст­
ралопитек — третье. Он терпеливо 
выслушал меня. Помолчал. А по­
том спросил:

— А что вы сделали с нами?
С динозаврами?

Мы? С динозаврами? Только те­
перь я заметил, как он стар. Каза­
лось, он даже дышал с трудом, так 
тяжело и аритмично вздымались 
бока его огромного тела.

Я объяснил, что динозавры ис­
чезли с Земли десятки миллионов 
лет до того, как на ней появился 
человек. Мы их не трогали. Они 
вымерли сами.

— Вымерли? Отчего?
Я еще раз оказался в затрудне­

нии. Есть несколько гипотез, ска­
зал я. Может, в этом повинны кли­
матические условия? Правда, изме­
нение климата не совпадает с пе­
риодом гибели динозавров. Воз­
можно, их убило резкое повышение 
радиоактивности или вспышка на 
Солнце. Но почему тогда уцелели 
другие виды? А может, они не вы­
держали конкуренции с млекопи­
тающими...

Так каждое предположение опро­
вергало себя же. Я не был уверен, 
что внес какую-то ясность, и по­
этому замолчал.

У него была морщинистая шея, 
по ней ходил какой-то комок, а на 
морде было такое выражение, что со  
я не мог понять — силится ли он ®  
улыбнуться или сейчас за-, 
плачет.

— Послушай, — наклонился он 
ко мне. — Я должен узнать это. 
Я должен знать, отчего они по­
гибли.

Из его пасти на меня пахнуло 
теплым коровьим запахом. Я вспом­
нил, что динозавры травоядные, и 
исполнился к нему еще большей 
жалости.

— Я постараюсь, — пообещал 
я, — я посмотрю литературу.

— Пожалуйста, мне это очень 
важно.

Это был очень вежливый дино­
завр. И тогда я решился задать 
ему вопрос, который вертелся у ме­
ня все время... Как он попал сюда 
и что делает в этом подмосковном 
лесу?

— Я очень долго добирался сю­
да, — начал он медленно, словно 
не зная, как еще объяснить мне 
свое появление. — Скажи, а вы, 
люди, конечно, знали, что динозав­
ры — разумные существа?

Несколько пристыженно я при­
знался, что нет, не знали.

И здесь я услышал, как он 
смеется. При этом он откидывал 
голову назад и разевал большую, 
похожую на кожаный кошелек 
пасть.

Я не разделял его веселья, пото­
му что мне стало обидно. Как мог­
ли мы догадаться об этом! Если бы 
до іісХ дошли хоть какие-нибудь 
материальные следы. Скажем, скре­
бок. Или наконечник стрелы.

— А ты думаешь, через семьде­
сят миллионов лет останутся какие- 
нибудь следы от вашей цивилиза­
ции? — усмехнулся он. — От ва­
ших библиотек, ваших автомоби-



лей или картин? Если тогда Зем­
лю будет населять какая-нибудь 
другая разумная раса, вы будете 
для нее такими же ископаемыми 
животными, как для вас мы или 
саблезубый тигр...

И я представил себе царство ко­
шек. Почему-то именно кошек.
И то, как будут они объяснять ис­
чезновение человека. Во-первых, 
он был совершенно неприспособ­
лен к жизни. Он не был даже по­
крыт шерстью. А во-вторых, не 
умел ловить мышей. Рассуждения 
с позиций своего биологического 
вида. Так муравьи считали бы, что 
невозможна цивилизация помимо 
муравейника. Впрочем, разве мы, 
люди, рассуждаем иначе?

И тогда, словно поняв мои раз­
думья, заговорил он:

— Возможен иной разум. Для 
него не нужны ни скребки, ни на­
конечники для стрел...

Такой была цивилизация дино­
завров. Он рассказал мне о ней. 
Они обитали среди первозданных 
лесов и первобытных болот. Но са­
ми они не ощущали свой мир ни 
первобытным, ни первозданным. 
Для них он был так же стар и дре­
вен, как наш представляется нам. 
Они не нуждались в жилищах, и 
им не нужны были орудия труда. 
Они могли воздействовать на мир, 
минуя различные приспособления.
Это достигалось простым усилием 
воли. Чтобы доставить мне удо­
вольствие, он поднял взглядом 
большое бревно и отшвырнул его в ^  
дальний конец поляны. О

Их эволюция продолжалась мил­
лионы лет, Это была эволюция не

машин, не механизмов и не пред­
метов, как в человеческой цивили­
зации, а самих существ, составляв­
ших ее. Со временем они смогли 
развивать в себе психическую энер­
гию чудовищной силы. Энергию, 
посредством которой можно было 
воздействовать не только на пред­
меты, но и на себя самих. Не уди­
вительно, что настало время, когда 
пространство вне Земли стало до­
ступно им.

Теперь я начинал понимать, что 
это за странная капсула, огромным 
муравьиным яйцом белевшая в ку­
стах. Очевидно, он прилетел отту­
да, с какой-нибудь из отдаленных 
систем, которых, возможно, нет 
даже на наших звездных картах. 
Прилетел на Землю, чтобы уви­
деть, что в доме его предков дав­
но уже поселились другие.

— Я обязательно узнаю, отче­
го погибли динозавры, — повторил 
я. — Я поеду в библиотеку...

Он кивнул и несколько секунд 
молча смотрел на меня.

— Я буду ждать тебя после­
завтра.

И, наклонив взглядом большую 
дубовую ветку, принялся задумчи­
во общипывать с нее губами ли­
стья. Короткие передние лапы бес­
помощно, как пристегнутые, болта­
лись у него на груди.

Только собравшись уходить, я 
заметил тонкую радужную пленку, 
словно окружавшую то место, где 
находились мы.

— Ничего, — пояснил он. — 
Это искривление пространства...

И приподнял край, давая мне 
проход. Теперь я понял, почему,



идя по лесу, никто не мог видеть 
его.

К сожалению, ни через день, ни 
через неделю мне так и не удалось 
сообщить ему ничего определенно­
го. Работы, посвященные этой проб­
леме, носили слишком описатель­
ный и частный характер. По сути 
дела, они ничего не могли добавить 
к тому, о чем я уже сказал.

— Я должен узнать, — воз­
разил он печально. — Видно, 
тебе самому придется заняться 
этим...

Сейчас уже третий год, как я 
возглавляю одну из экспедиций. 
Мы ведем раскопки в Монголии и 
Средней Азии, там, где раскину­
лись знаменитые «кладбища дино­
завров». Когда меня спрашивают о 
результатах, я уклончиво отвечаю,

что до окончательного решения 
еще далеко, но что некий просвет, 
которого не было раньше, уже на­
метился.

Динозавр по-прежнему живет под 
Москвой. Вернувшись с раскопок, 
я часто бываю у него. Мы обсужда­
ем научные проблемы и смотрим 
телевизор, который я подарил ему. 
Динозавру нравится смотреть теле­
визор, и вообще в своем замкну­
том пространстве он чувствует се­
бя вполне сносно. Говорит он гораз­
до лучше, чем в первый раз, и, ес­
ли у меня будет свободное время, 
я собираюсь научить его читать. 
Тогда, уезжая, я буду оставлять 
ему по чемодану книг, чтобы он не 
скучал. Потому что, когда я воз­
вращаюсь, он так радуется мне, 
что у меня сжимается сердце.



Человек за бортом

В о  всем виноват Бесхвостый. Это 
ему пришла в голову идиотская за­
тея заняться рыбной ловлей, и он 
подбил остальных.

Наш космический корабль совер­
шал свой обычный патрульный по­
лет по треугольнику Балтика — 
Малаховка — Северная Земля. 
В чем заключался смысл подобных 
полетов, мы не знали. Единствен­
ное, что твердо усвоил каждый,— 
ни при каких обстоятельствах не 
вступать в контакты с жителями 
Земли. Таков был приказ. Нару­
шать его никто особого желания не 
испытывал, хотя все мы неплохо 
знали язык и обычаи своего секто­
ра. Это входило в подготовку и 
считалось, пригодится в дальней­
шем, когда начнется Эра Открытых 
Контактов. Даты начала Эры никто 
не знал даже на нашей планете. 
Когда нужно будет, команду подаст 
Большая Машина, которой извест­
но все...

Итак, Бесхвостый сказал, что 
знает одно прекрасное местечко, 
где полным-полно рыбы и совсем 
нет людей. В прошлом году они 
будто бы уже садились там, и все 
было великолепно. Речь шла о ка­
ком-то узком заливчике в районе 
озера Селигер.

Серебристый диск нашего кораб­
ля приземлился в нескольких мет­
рах от берега, едва примяв влаж­
ную от утренней росы траву. Место 
было действительно пустынное, 
поросшее высоким кустарником, 
который дальше переходил в 
лес.

Солнце уже встало, небо было 
безоблачно, и странно было думать,



что в таком прекрасном мире су­
ществуют еще страдания, неспра­
ведливость и зло. В подобное ^тро 
даже ловля рыбы казалась же­
стокостью, и я не стал участвовать 
в этом. Я пошел вдоль берега, за­
глядывая в прозрачную воду и раз­
двигая влажные ветки, которые 
вставали на моем пути.

По воде бегали какие-то букаш­
ки, другие медленно ползали по 
дну. И листья и трава были полны 
скрытого движения. После мерт­
венных ландшафтов нашей планеты 
и безжизненных бездн космоса я 
ощущал все это особенно остро.

Я хотел было уже идти обратно, 
когда мне показалось, что сзади 
кто-то есть. Обернувшись, я увидел 
то, что запомню на всю свою 
жизнь. Прямо из-за кустов к тому 
месту, где опустился наш диск, 
шли люди.

Я успел заметить, как несколько 
фигур в комбинезонах метнулись к 
люку, а через секунду диск взмыл 
вверх.

Задыхаясь, я остановился, так и 
не добежав до того места, где толь­
ко что стоял наш корабль. Скры­
тый кустами, я впервые видел лю­
дей так близко. Я слышал даже их 
голоса.

— Аэростат! Это для изучения 
погоды. В «Огоньке» была фото­
графия.

— Вертолет! На воздушной по­
душке!

— Летающее блюдо! — крикнул 
кто-то, и все рассмеялись.

Вдруг они подняли головы и ста- 
ли опять смотреть в небо. Диск 
возвращался. Видно, там спохвати­

лись, что улетели без меня. Какое- 
то время аппарат висел над зали­
вом, потом медленно двинулся 
вдоль берега. Я понимал, что ищут 
меня. Но, скрытый кустами, я был 
невидим с воздуха и, главное, не 
мог ни выйти из укрытия, ни по­
дать сигнала.

Диск улетел, но я знал, что он 
вернется, и ждал, когда уйдут лю­
ди. Однако случилось непредвиден­
ное. То, чего трудно было ожидать 
и нельзя было предположить. Вый­
дя к берегу, они сбросили на зем­
лю рюкзаки и принялись натяги­
вать палатки. Вскоре поднялся лег­
кий столбик дыма, они разожгли 
костер. Никто не смотрел больше 
в небо, но если б они подняли го­
ловы, то увидели бы, как диск два 
раза на большой высоте медленно 
пролетел над заливом.

Я понял, что единственный мой 
шанс вернуться на корабль — это 
дождаться, когда уйдут люди. Ведь 
рано или поздно они уйдут отсюда. 
Правда, у меня не было ни спаль­
ных принадлежностей, ни еды.

Чтоб случайно кто-нибудь не на­
ткнулся на меня, я ушел подальше 
от берега и углубился в лес. Здесь 
среди зеленой травы и высоких де­
ревьев я провел день. Какие-то 
птицы пели надо мной, и малень­
кие насекомые с разноцветными 
крыльями порхали в воздухе. 
У склона реки я набрел на заросли 
малины. Это составило мой обед, а 
позднее — ужин.

Когда солнце стало садиться, 
подталкиваемый непонятной силой, 
я двинулся в сторону лагеря. Воз­
ле палаток горел большой костер,

7 Фантастика, 1968



выхватывая у сгущавшейся тьмы 
часть берега и людей, сидевших 
вокруг огня. По мере того как 
темнота обступала меня, какой-то 
непонятный, смутный страх все 
сильнее овладевал мною. Мне каза­
лось, что кто-то, не мигая, в упор 
смотрит на меня из мрака. И в том, 
что он видит меня, а я его нет, 
таился непередаваемый ужас. 
Постепенно я подполз чуть ли не 
к самому костру и притаился там, 
боясь шелохнуться и стараясь ни­
чем не выдать себя.

Чувство слепого страха несколь­
ко отступило, но не ушло совсем.
Я был слишком подавлен его тре­
вожной близостью, чтобы прислу­
шиваться, о чем говорили у костра. 
Слух мой настороженно напрягал­
ся, улавливая какие-то тайные дви­
жения и шорохи, доносившиеся из 
мрака.

Так прошло какое-то время. Воз­
можно, я вздремнул.

Очнулся я оттого, что кто-то тро­
гал меня за плечо.

— Эй, парень! Ты откуда?
Вокруг меня стояли люди. Бе­

жать было поздно.
— Видно, заблудился, — отве­

тил за меня кто-то.
— Турист? — спросил бородач 

в очках.
— Турист, — хрипло подтвер­

дил я.
Не мог же я сказать ему, что я 

механик второго класса с космиче­
ского корабля УФ-14, специалист
ПОѵМаГНИТНЫМ СИЛОВЫМ ЛИНИЯМ. q q

Это была единственная ложь, на OS 
которую мне пришлось пойти. Ос­
тальная часть версии родилась уже

сама по себе и без моего участия. 
При виде моего комбинезона, кото­
рый, потрескивая, ронял в темноте 
зеленоватые искры, все решили, 
что я из группы физиков, которая 
прошла по этому маршруту двумя 
днями раньше. Я не стал возра­
жать, и вариант этот был принят 
как нечто само собой разумею­
щееся. Таким же путем было уста­
новлено, как случилось, что я от­
стал, почему мои спутники не за­
метили этого сразу и т. д. Един­
ственное, что оставалось мне, это 
соглашаться с тем, что другие на­
перебой говорили за меня.

— Ну хватиті — заявил боро­
дач в очках. — Все ясно. У кого 
есть место в палатке?

— Кажется, у девушек, — под­
сказал кто-то.

Бородач спросил меня, пойду ли 
я к девушкам. Я радостно согла­
сился. И только когда все стали 
смеяться, я догадался, что сказал 
что-то не то. На всякий случай я 
засмеялся вместе со всеми. Мне 
стало ясно, что я должен быть ос­
торожен, чтобы случайно не выдать 
себя.

Так я поселился в лагере. 
Я жил, как все, и делал то же, что 
и остальные. Я старался не выде­
ляться ничем и ничем не отличать­
ся от других. И все-таки мне уда­
валось это не всегда. Особенно 
первое время. Как-то, когда нуж­
но было развести костер, я решил 
воспользоваться эффектом сило­
вых магнитных линий. Я сориен­
тировал ветку с севера на юг, а 
потом резко повернул ее на 45°. 
Как и следовало ожидать, она тут



же вспыхнула. Другим это очень 
понравилось, и все стали повто­
рять то, что сделал я. Мог ли я 
предположить, что такая простая 
вещь была не известна людям!

Несколько раз при мне речь за­
ходила о нашем диске. Но всякий 
раз разговоры эти энергично пре­
секал некий хмурый, молчаливый 
и недоверчивый человек с мало­
приметной внешностью. По его 
словам, все это был вздор и мас­
совая галлюцинация. Он не нра­
вился мне чем-то, но я не мог 
даже сказать чем. Может, меня 
настораживал его взгляд, какой-то 
слишком внимательный, его я не­
сколько раз чувствовал на себе. 
Временами мне казалось, что он 
начинает догадываться, кто я.

Как-то вечером, когда мы случай­
но остались с ним наедине, он за­
вел вдруг разговор, странный, бес­
предметный разговор о дальних ми­
рах, галактиках и других планетах, 
где тоже, возможно, есть жизнь.
И разумные существа, похожие на 
людей.

— Как ты думаешь, — спросил 
он, и я ждал этого вопроса, — ес­
ли бы они прилетели на Землю, то 
откуда, с какого созвездия или пла­
неты?

Варварская примитивность этой 
хитрости восхитила меня. Я почув­
ствовал вдруг глупое искушение по­
пасться в расставленную мне сеть, 
Йыл миг, когда я находился на гра­
ни того, чтобы рассказать ему 
все. К счастью, я не поддался этой да 
слабости. Я рассмеялся. OS

— А черт его знает! — сказал 
я и шевельнул костер так, что
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кверху взлетел сноп искр. — Не 
все ли равно?

Казалось, он не был удивлен та­
ким ответом.

— Понимаю, — сочувственно 
кивнул он. — Не имеете права. 
Очень хорошо понимаю вас...

Я думал, он обидится, но он не 
обиделся. Только после этого вся­
кий раз, встречаясь со мной, во­
просительно смотрел на меня. А я 
делал вид, что не понимаю его, 
или пожимал плечами.

Однако, странное дело, мне ка­
залось, ему не так уж и важно 
услышать, с какой планеты приле­
тел я, как хотелось быть причаст­
ным к чему-то, чего не положено 
было знать другим. Иначе почему 
всякий раз, когда кто-нибудь заго­
варивал о диске, он так яростно 
опровергал это? Ведь сам-то он по­
нимал, что диск был. Но этого ему 
было мало. Он хотел, по-видимому, 
чтобы об этом знал только он 
один.

Много необъяснимого и непонят­
ного встретил я в людях. Но я ста­
рался не удивляться, не задумы­
ваться об этом. Иначе я внутренне 
противопоставил бы себя тем, кто 
окружал меня сейчас. А я должен 
был слиться, раствориться среди 
них, пока не возвратится диск, что­
бы забрать меня обратно.

Наконец наступил день, когда 
лагерь стал сниматься с места. Па­
латки легли в тугие рюкзаки, ко­
стер погас.

— Ну как, в дорогу? — бодро 
приветствовал меня бородач, кото­
рый был главным.

То, что я иду вместе со всеми,



считалось само собой разумею­
щимся.

— Наверное, я останусь, — ска­
зал я и почему-то почувствовал се­
бя виноватым.

— Ребятаі Он сошел с ума, — 
зашумели вокруг. — Он хочет 
стать Робинзоном!

— Найдите ему остров!
— Нужен Пятница!
— Не нужен, а нужна!
Я пытался объяснить, что хочу 

дождаться здесь своей группы, ко­
торая будет, мол, возвращаться об­
ратно. Меня подняли на смех.

— Ты что, больной? Твоя груп­
па идет по Четвертому маршруту. 
Это значит, по озерам, потом че­
рез Липатово, Свирень и на тур­
базу.

Это-то они знали точно. Если бы 
они знали еще, почему именно я хо­
чу остаться здесь!

— Нет, я лучше подожду, — 
твердил я, сам понимая, как глупо 
звучит это.

Конечно, остаться мне не дали. 
Вместе со всеми я вышел в путь 
на лесную тропу. Мы шли долго, и 
я запоминал дорогу. На первом же 
привале я бежал.

Никогда мне не было так стыдно 
и так нехорошо.

Весь день я провел на покину­
том берегу, глядя в пустое небо. 
К вечеру со стороны озера приста­
ли пять лодок. И опять на берегу;

выросли палатки, а на месте погас­
шего костра загорелся новый. 
Я прожил с ними четыре дня, а 
когда они собрались уходить, при­
шла другая группа. Так повторя­
лось несколько раз, пока я не по­
нял, что оставаться здесь бессмыс­
ленно. Мои друзья наверху, веро­
ятно, тоже решили, что искать ме­
ня безнадежно. За все время я ви­
дел диск только один раз. Он про­
шел на большой высоте и скрылся.

Когда я появился, наконец, на 
турбазе, там была первая группа, 
те, кто нашел меня. Не могу ска­
зать, чтобы они были очень при­
ветливы со мной на этот раз. Но я 
понимал, что они правы. Только 
тот, что из газеты, был, казалось, 
рад мне. Он понимающе кивнул 
мне и пожал руку. Наверное, на­
прасно я думал о нем плохо.

В тот же день они уехали, боль­
ше я не встречал никого из них.

Сейчас я живу в Москве. Зара­
батываю себе на жизнь тем, что 
пишу рассказы о том, что мне при­
шлось повидать и пережить в кос­
мосе. Журналы печатают их под 
рубрикой научной фантастики. Под 
ней же пойдет, наверное, и то, о 
чем рассказал я здесь. Но меня за­
нимает сейчас не это. Я надеюсь, 
что строки эти попадут на глаза 
кому-нибудь из н а ш и х .  Я хочу, 
чтобы т а м  узнали, где я, и помог­
ли мне в е р н у т ь с я .



ВАЛЕНТИНА ЖУРАВЛЕВА

П ридет  такой  
день

Н е читайте этот рассказ
днем, потому что вас будут от­
влекать тысячи назойливых мело­
чей. Лучше всего читать ночью, 
когда на столе лежит теплый круг 
света от лампы и сквозь полуот­
крытое окно слышно, как шуршит 
дождь.
Не читайте этот рассказ,
если вас раздражают исторические 
и научные неточности. Действи­
тельность здесь основательно пе­
ремешана с вымыслом. Сведения, 
которыми я располагала, были 
так противоречивы, что пришлось 
выбирать почти наугад. Кое-что 
я присочинила сама.
Не читайте этот рассказ, 
если вы рассчитываете спросить 
в конце, почему в век кибернети­
ки и космических ракет я вспом­
нила историю, случившуюся в
конце прошлого столетия. Я не
смогу ответить. Бывает же так: 
вы идете по берегу моря — и 
вдруг замечаете камешек, кото­
рый надо поднять. Почему надо? 
Почему именно этот? Пустые во­
просы. Вы подбираете камешек, 
кладете его на ладонь, и вас охва­
тывает непонятное волнение. И вы 
надолго запоминаете этот день, 
море и камешек.

Весна 1887 года в Париже бы­
ла на редкость холодной, и сирень 
расцвела только шестого мая. Сту­
денты-медики Жерар Десень и 
Поль Миар пришли к знакомой 
художнице с ветками только что 
распустившейся сирени. Возмож­
но, при других обстоятельствах



художница и не обратила бы осо­
бого внимания на подарок. Но ей, 
как и всем, надоели холодные вет­
ры и томительные серые дожди.
В этот яркий солнечный день она 
восприняла сирень как символ по­
бедившей весны. Она долго любо­
валась цветами, а потом сказала, 
что не существует красок, кото­
рые позволили бы правильно пе­
редать тончайшую цветовую гам­
му сирени.

— Смотрите, — сказала она, — 
я могу взять китайский вермиль­
он, смальтовую- синюю и фиолето­
вый марс. И вот красное в соеди­
нении с сине-фиолетовым дает 
чистый малиновый цвет. Но ника­
ким смешением красок нельзя 
воспроизвести живую сиреневую 
гамму. Наверное, нужна какая-то 
особая краска...

— Очень хорошоі — восклик­
нул Поль Миар. — Я получу ее 
в лаборатории. Дайте мне два 
года.

— Два года? — переспросил 
Жерар Десень и рассмеялся. —
Ты не справишься с этим и за 
двадцать лет: искусственные кра­
ски тусклы и грубы. Они годятся 
только для того, чтобы малевать 
вывески. Но за два года я найду 
растение, из которого можно полу­
чить настоящую сиреневую 
краску.

— Ты нелогичен, Жерар, — 
возразил Поль. — Вот перед то­
бой сама сирень, разве ты мо­
жешь извлечь из нее сиреневую ^  
краску?.. ^

Художница прервала спор. Она 
объявила, что будет ждать два го­

да. Посмотрим, кто окажется прав, 
сказала она. А пока, в такой свер­
кающий весенний день, не лучше 
ли пойти к набережной?

Я не знаю имени художницы. 
Может быть, это и не так важно, 
ибо через полтора месяца она 
уехала к себе на родину, в Сер­
бию. К этому времени студентов 
уже не было в Париже. Миар 
работал лаборантом в Берлине, у 
Штольца. Десень вместе с экспе­
дицией Жана Декавеля поднимал­
ся от Конакри к верховьям Ниге­
ра. Перед отъездом из Парижа 
художница написала друзьям пись­
ма. Одно письмо, отправленное 
в Конакри, так и не попало адре­
сату, потому что экспедиция вер­
нулась окружным путем, через 
Дакар. Другое письмо пришло в 
Берлин в то утро, когда новому 
лаборанту впервые поручили са­
мостоятельную работу: он маши­
нально положил нераспечатанный 
конверт в книгу и вспомнил о нем 
только осенью, возвращаясь в Па­
риж.

Итак, художница исчезает из 
нашего рассказа, оставляя, впро­
чем, повод поразмыслить о роли 
женщин в истории науки. Кто зна­
ет, как сложились бы судьбы По­
ля Миара и Жерара Десеня, если 
бы в ту весну они оба не были 
немножко влюблены в художницу. 
Правда, они так и не нашли си­
реневую краску. Но жизненный 
путь их был уже определен. После 
окончания медицинского факуль­
тета Десень путешествовал и 
собирал лекарственные расте­
ния, а Миар получал новые ле-



карства в химической лабора­
тории.

Это вполне соответствовало их 
склонностям. Десень был прирож­
денным путешественником. Он вы­
рос в Марселе, в семье состоя­
тельного судовладельца, и еще 
в детстве с поразительной легко­
стью овладел шестью языками.
В конторе своего отца он видел 
самых различных людей, это при­
учило его свободно держаться 
в любых обстоятельствах и быстро 
приспосабливаться к чужим обы­
чаям. Невысокий, худощавый, он 
был, однако, очень вынослив и, 
что особенно важно для путеше­
ственника, невосприимчив к рез­
ким сменам климата и пищи. Есть 
масса свидетельств о необыкно­
венной удаче, сопутствовавшей Де- 
сеню. Я думаю, дело не только 
в удаче. Когда человек из множе­
ства дорог неизменно выбирает 
единственно верную, это говорит 
об интуиции или, если хотите, 
о таланте.

Поль Миар был человеком ино­
го склада. Его отец считался од­
ним из крупнейших профессоров 
богословия, а дед был известным 
атеистом и антиклерикалом. Люди 
такого типа дали Франции Мон­
тескье, Вольтера, Дидро. В доме 
Миаров часто гостили политиче­
ские деятели, писатели, адвокаты. 
Прислушиваясь к их спорам, Поль 
довольно скоро сообразил, что 
взрослые заняты интересной иг­
рой, в которой не. так важен ре- М  
зультат, как сам процесс игры, 
подчиняющийся тонким и слож­
ным правилам. Эмиль Золя, обе­

давший однажды у Миаров, обра­
тил внимание на четырнадцати­
летнего мальчика: казалось, юному 
Полю доставляло удовольствие 
незаметно подталкивать и направ­
лять спор. Золя предсказал, что 
мальчик станет депутатом парла­
мента, — и ошибся. Поль унасле­
довал от своей матери, женщины 
доброй и рассудительной, склон- 
ность к работе, дающей полезные 
результаты. Он принес в химию 
острый, скептический метод мыш­
ления, хотя в его стиле сохранил­
ся и некий привкус игры: иногда 
Поля забавляли неожиданные пре­
вращения веществ.

После окончания университета 
Миар четыре года работал в ла­
бораториях Штольца, Гофмана и 
Вендерота. Утверждают, что 
именно Поль Миар подсказал Гоф­
ману способ получения ацетилса­
лициловой кислоты. Возможно, это 
легенда. Зато не подлежит сомне­
нию выдающаяся роль, которую 
Миар сыграл в открытии амидо­
пирина: об этом неоднократно
упоминал Штольц. В Париж Миар 
вернулся зрелым ученым и вско­
ре стал руководителем лаборато­
рии при госпитале св. Валентина.

К этому времени дружба Миара 
и Десеня превратилась в откры­
тое соперничество. Несколько 
французских врачей сообщили 
о случаях отравления ацетилсали­
циловой кислотой. Миар выступил 
в защиту Гофмана. Неделю спу­
стя Десень прочитал в Сорбонне 
лекцию о лекарственных растени­
ях Западной Африки и резко осу­
дил увлечение «химическими сна-



добьями». Так Миар и Десень 
оказались в центре борьбы, отго­
лоски которой чувствуются и в на­
ши дни.

Строго говоря, Миар и Десень 
оба были не правы: они занимали 
слишком категоричные позиции.
Но именно эта излишняя катего­
ричность заставляла их искать 
непроторенные пути и с порази­
тельной энергией идти от откры­
тия к открытию.

Путешествия Десеня похожи на 
военные экспедиции: им присущи 
тщательная подготовка, стреми­
тельный бросок к точно выбран­
ной цели и возвращение с тро­
феями. Говорили, что Десень 
пользуется списками испанского 
араба Ибн-Байтара и какими-то 
малоизвестными рукописными 
травниками. Это чистейший вздор, 
хотя Десень, конечно, был боль­
шим знатоком старинной фарма­
цевтической литературы. Жерар 
Десень чувствовал душу растений, 
или, если говорить точнее, интуи­
тивно угадывал жизненные зако­
номерности растительного мира. 
Там, где его коллеги видели толь­
ко хаос и господство случая, Де­
сень улавливал строгую целесооб­
разность. Он понимал, в какое 
время года должны накапливаться 
в растениях активные вещества, 
понимал, зачем это нужно расте­
нию, — и никогда не искал на­
угад.

Сохранилась фотография Десе­
ня, сделанная в Лос-Анджелесе ^  
после трудной Мексиканской экс- 
педиции. Сменив пятерых провод­
ников, Десень проделал путь

в три тысячи километров от Там­
пико сначала на север, к Рио- 
Гранде, затем на запад, к грани­
цам пустыни Хила. На фотографии 
он выглядит так, словно совершил 
непродолжительную прогулку по 
Елисейским полям. Экспедиция 
дала науке полтораста новых ле­
карственных растений, в том 
числе мексиканский ямс, без кото­
рого не было бы кортизона.

В это время Поль Миар закла­
дывал основы ультрамикрохимии. 
Наступили душные летние меся­
цы, над Парижем медленно двига­
лись волны невыносимого зноя. 
Обмелела Сена. Засохли листья 
большого орешника во дворе гос­
питаля. Миар отпустил своих со­
трудников, его раздражала их вя­
лость. Он работал до глубокой 
ночи, не замечая жары, устало­
сти, голода. Еще в студенческие 
годы он обратил внимание на 
оборудование, одинаково несовер­
шенное и грубое во всех лабора­
ториях. Теперь Миар создавал 
аппаратуру, пригодную для иссле­
дования микроскопических доз ве­
щества. Он вдруг понял (нет, 
правильнее сказать — почувство­
вал, всей душой почувствовал), 
что увеличение точности приборов 
ведет к открытиям, даже если ра­
ботаешь с давно известными ве­
ществами.

Когда от резкого газового осве­
щения начинали болеть глаза, 
Поль Миар выходил во двор, са­
дился на каменные ступени, не 
остывшие еще от дневного зноя, 
и смотрел в черное небо. Где-то 
под этими же звездами у костра



спал Жерар Десень. Поль отчет­
ливо видел костер. Можно было 
даже закрыть глаза: пламя не ис­
чезало. Это был отблеск огня 
газовых горелок. Поль терпеливо 
ждал, пока погаснет пляшущее 
в глазах желтое пламя, и возвра­
щался в лабораторию...

За борьбой Десеня и Миара сле­
дили не только их коллеги-медики.
В лабораторию при госпитале св. 
Валентина дважды приезжал 
Жюль Ренар. Сохранилась обшир­
ная переписка Миара с Рентгеном 
и Шоу. Анри Беккерель, лечив­
шийся в госпитале св. Валентина, 
рассказывает, как однажды во 
дворе внезапно появился высокий 
человек в прожженном, перепач­
канном халате. Сразу же, говорит 
Беккерель, меня охватило ощуще­
ние беспокойства и тревоги. Каза­
лось, этот человек только что 
покинул поле битвы, самое пекло. 
Сжав кулаки, наклонившись впе­
ред, он стремительно шагал по 
узким дорожкам, и на его лице 
ясно была видна мучительная, на­
пряженная работа мысли. Бекке­
рель говорит, что незнакомец был 
поразительно похож на Бодлера, 
каким он изображен на знамени­
том портрете кисти Курбе: запав­
шие глаза под массивным лбом, 
резкие морщины у рта, упрямо 
выдвинутый подбородок.

Внезапно этот человек остано­
вился и простоял несколько минут 
совершенно неподвижно. Потом 
поднял руки; пальцы начали бы- 
стро двигаться, словно собирая ^  
в воздухе какой-то прибор. Закон­
чив работу, человек машинально

обошел невидимый, несуществую­
щий барьер, словно опасаясь за­
деть его и повредить.

Немало друзей было и у Десе­
ня: писатели, поэты, художники. 
Корда Десеня просили рассказать 
о дальних странах, он отбирал 
самое красочное и ни слова не 
говорил о пережитых трудностях, 
не жаловался на опасности и ли­
шения. Вот почему «Путешествен­
ники»., которых Эмиль Верхарн 
посвятил Десеню, наполнены та­
кой торжественной созерцатель­
ностью:

Пустыни рыжие и степи —
без границ,

П одвластные громам
и ураганам  бурным,

И солнца, саваном одетые
пурпурным,

Туманным золотом вечерних
плащ аниц.

И храм ы  медные, где щит
и меч тяжелый

У  паперти, и крест над ними
в выш ине,

И стар ы х кесарей,
в оцепенелом сне

Навеки зам ерш их,
чугунные престолы.

Устои островов
над мутно-грлубой —

То бирюзовой, то опаловой —
пучиной,

И дрожь, и тайный страх
бескрайности пустынной —

И вдруг, как молоты гремящие, 
ПрибоЙІ..

Многим казалось, что Миар и 
Десень идут совершенно разными 
путями. Между тем все было зна­
чительно сложнее. Десень объявил 
о своем намерении исследовать 
подводную растительность; это на­
вело Миара на мысль ввести 
в практику фармацевтической хи­
мии высокие давления.

Полгода «Рыбка», шхуна Десе­
ня, провела у островов Эгейского 
моря. Рослый англичанин-инструк-



тор помогал Десеню надевать гро­
моздкое водолазное снаряжение и, 
глядя в пространство, говорил: 
«Вам, конечно, наплевать на пра­
вила, но я обязан их повторить». 
И он их повторял. Матросы нале­
гали на рукоятки помпы, начи­
нался спуск. Десень подолгу бро­
дил на небольшой глубине, при­
сматриваясь к загадочному миру 
водорослей. Он забывал отвечать 
на сигналы.

Поздней осенью, когда «Рыбка» 
возвращалась в Марсель, англи­
чанин, флегматично сплюнув за 
борт, сказал Десеню:

— Я спорил сам с собой — на 
хорошую выпивку против двух 
пенсов, — что это плохо кончится. 
Там, внизу, не место для прогу­
лок. Надо работать — и пробкой 
наверх. Но вы живы, а в трюме 
у нас полно вонючей травы. Все 
это трудно объяснить.

— Возможно, — согласился Де­
сень. — Нечто подобное говорил 
мне и господин Франс: дьявол 
всегда на стороне ученых.

«Этюды о водорослях» Десеня 
хорошо известны, их перевели на 
многие языки. По чистой случай­
ности в «Этюдах» нет ни слова 
о морском экстракте: книга была 
уже на прилавках, когда Десень 
впервые получил фиолетовый, от­
свечивающий металлом порошок, 
обладающий удивительной силой. ^  
Ничтожной дозы экстракта хвата- О  
ло, чтобы оживить срезанную в 
разгар зимы ветку розы. В тече­
ние одного-двух часов появлялись

зеленые ростки, ветка покрыва­
лась листьями, набухали почки, и,, 
наконец, распускались цветы.

Было что-то колдовское в этих 
возникших среди зимы тонких 
листьях и неестественно яркц_х 
цветах. Через сутки жизненный 
цикл завершался: цветы опадали, 
листья желтели, сморщивались, 
ветка становилась сухой, лом­
кой — и все обращалось в серую 
пыль.

В январе 1899 года Десень 
прочитал публичную лекцию и 
показал эффектные опыты с лев­
коями, ирисами и гиацинтами. 
Однако он наотрез отказался про­
дать садоводам свой экстракт. 
Кто-то пустил слух, что никакого 
экстракта вообще нет, а все объ­
ясняется гипнозом. Сенсация бы­
стро забылась. Но в ту зиму 
посыльный часто относил белые 
розы в небольшой дом на Басс 
дю Рампар, где ждали Десеня, ко­
гда он отправлялся в свои путе­
шествия, и молились о его благо­
получном возвращении.

К соперничеству Миара и Десе­
ня привыкли, оно стало своего 
рода научной достопримечательно­
стью. И многих удивило сообще­
ние «Фигаро» о готовящейся 
Миаром и Десенем совместной 
экспедиции в Индию. Было выска­
зано немало противоречивых дога­
док, одинаково далеких от истины, 
за одним, впрочем, исключением: 
все понимали, что цель экспеди­
ции должна быть совершенно 
необычной, если уж Миару и Де­
сеню потребовалось объединить 
усилия.



Цель экспедиции и в самом де­
ле была необычной.

Старинная индийская книга 
«Яджур-веда», перечисляя лекар­
ственные растения, особо выделя­
ет пальму Будды. О ней упоми­
нают и древнеегипетские надписи: 
она названа в них трехгранной 
пальмой. Ствол у нее действитель­
но не круглый, а трехгранный, 
хотя и с округленными гранями.
Все источники, в том числе гре­
ческие и арабские, более поздние, 
согласно и точно описывают паль­
му и способ приготовления баль­
зама из сока, содержащегося в 
наростах на стволе. «Яджур-веда» 
не скупится на мельчайшие дета­
ли, описывая эти похожие на 
человеческие лица наросты. Зато 
о самом бальзаме сказано корот­
ко: д е й с т в и е  е г о  н е п о с т и ­
ж и м о .

Столь же неопределенны в этой 
части и сведения из других источ­
ников. Видимо, никому не удава­
лось получить бальзам: все повто­
ряют то, что сказано в «Яджур- 
веде».

Наросты встречаются только 
у самых крупных пальм, причем 
активное вещество скапливается 
в наростах лишь в период цвете­
ния. Трехгранные пальмы растут 
небольшими группами в глубине 
тропического леса; нет никакой 
возможности уловить момент их 
цветения. Он наступает раз в во­
семьдесят лет и продолжается три 
или четыре дня, после чего дерево !>• 
быстро погибает. 2

План Десеня состоял в том, 
чтобы отыскать достаточно взрос­

лую пальму, искусственно вы­
звать — с помощью морского 
экстракта — цветение, а затем со­
брать сок, который появится в на­
ростах.

С самого начала Десень рас­
считывал на участие Миара. В бо­
лотистой почве джунглей невоз­
можно добраться до корней паль­
мы. Существовал только один 
способ ввести экстракт — через 
кору дерева. Для этого нужно бы­
ло получить в лаборатории очень 
сильный растворитель: кто спра­
вился бы с такой задачей лучше 
Миара?

И еще: «Яджур-веда» преду­
преждала, что сок пальмы сохра­
няется не более двух суток. Миа- 
ру предстояло за это время уста­
новить природу содержащегося 
в соке активного вещества.

Не следует удивляться согласию 
Миара участвовать в экспедиции. 
Укажите нечто такое, на чем на­
писано « п о с т и ч ь  н е л ь з я » ,  — 
и люди, подобные Миару и Де­
сеню, пойдут хоть на край света, 
стремясь найти это нечто и по­
стичь. Иногда они терпят пораже­
ние в пути, на полдороге. Но что 
бы ни случилось, я знаю: таких 
людей постепенно становится 
больше.

В августе 1899 года Десень вы­
ехал в Марсель, где стояла гото­
вая к отплытию «Рыбка». Десень 
хотел высадиться на западном 
побережье Индостана к концу лет­
него муссона, когда прекращаются 
бесконечные дожди и джунгли ста­
новятся более доступными.



Благополучно достигнув Мала- 
барского берега, «Рыбка» долго 
крейсировала, выбирая место для 
высадки, и только 10 октября 
вошла в узкий залив примерно 
в двухстах километрах южнее 
Мангалура. Тропический лес ме­
стами подходил к самому побере­
жью. По каким-то едва уловимым 
признакам, может быть по раз­
нообразию и богатству раститель­
ности, Десень почувствовал: ис­
кать надо здесь.

— Заманчивое место, — сказал 
он шкиперу. — В таких джунглях, 
если верить Киплингу, жил 
Маугли.

— Это уж точно, — убежден­
но ответил шкипер. — Англичане 
умеют устраиваться.

Месяц спустя, когда на высоком 
холме был сооружен просторный 
пакгауз, «Рыбка» ушла в Бомбей. 
Дожди прекратились, почва быст­
ро просыхала, и Десень почти 
ежедневно совершал свои разве­
дывательные вылазки. Он шел по 
берегу вдоль кромки многоярусно­
го леса, присматривался, времена­
ми углубляясь в заросли, проверяя 
свое снаряжение.

Однажды он обнаружил полдю­
жины молоденьких, трехгранных 
пальм. И хотя они не годились 
для получения бальзама, Десень 
подумал, что это большая удача: 
если отсюда пойти в джунгли, на­
верняка встретишь крупные 
пальмы. До них пять, а может 
быть, семь километров, и лес тут 
особенно густой — сплошная зе- ч-н 
леная стена, но все-таки самое 
главное — видеть цель. Осталь­

ное уж зависит от тебя са­
мого.

В середине декабря прочно 
установились сухие и не очень 
жаркие дни. «Рыбка» вернулась 
из Бомбея, доставив Миара и его 
походную лабораторию. Вместе 
6 Миаром прибыл переводчик Да­
ниэль Китц, маленький, тощий, 
нескладный, с сереньким личиком 
заурядного клерка.

Представляя Китца, Миар ска­
зал:

— Я думаю, мистеру Китцу по­
ручено следить за нами. Зачем 
нам переводчик? Мне его букваль­
но навязали.

Китц уныло подтвердил:
— Да, сэр.
— Вот видите, — с воодушев­

лением продолжал Миар. — 
В Бомбее о нас ходят самые не­
вероятные слухи. Утверждают, 
будто мы нашли золото. Приятно 
сознавать, что местные чиновники 
не умнее наших.

Он был возбужден плаванием, 
тропическим лесом, для него все 
было ошеломляюще ново, и он по- 
детски радовался, что за ними бу­
дут шпионить. Но к вечеру, когда 
разгрузка «Рыбки» закончилась, 
у Миара возникло странное чувст­
во своей непричастности к окру­
жающему.

Он смотрел с вершины холма 
на зеленое море джунглей. Вда­
ли в лучах заходящего солнца 
искрились зубчатые вершины За­
падных Гат. Гудело пряное жел­
тое небо, разноголосо шумел 
влажный черно-зеленый лес, зву­
ки смешивались с запахами и кра-



сками. У Миара кружилась голо­
ва. Острые токи чужого мира 
пронизывали каждую клеточку те­
ла, вызывая тревогу и смятение.
На беспредельном живом просторе 
жалкими и ненужными казались 
приборы, собранные из склянок 
и трубок.

В это время Десень рассматри­
вал катодный газоанализатор, до­
садуя, что почти ничего не знает 
о катодных лучах. Десень впервые 
видел аппаратуру Миара, его по­
ражало обилие электрических при­
боров. Превращение веществ под 
действием электрического тока 
заставляло думать, что и сами ве­
щества — в своей тонкой структу­
ре — имеют электрическую при­
роду. В химии наступала эпоха 
электричества, синтеза, математи­
чески точных расчетов. К чему 
многолетние путешествия и по­
иски, если все можно получить 
в колбе? Десень осторожно прика­
сался к приборам — стекло было 
чужим и холодным.

А Даниэль Китц играл в кар­
ты. Маленький человек в потер­
том рыжем сюртуке, нелепом 
здесь, на границе моря и джунг­
лей, уныло обыгрывал матросов.
Он забирал у них все до послед­
ней монеты, потом все возвращал, 
и игра возобновлялась.

Утром Миар изложил свои 
соображения о бальзаме. Четыре 
довольно правдоподобные гипоте­
зы по-разному истолковывали сло­
ва « д е й с т в и е  п о с т и ч ь  ^  
н е л ь з я » .  Десень возражал: ги- 
потезы слишком правдоподобны, 
они придуманы логически мысля­

щим европейцем. Для индийца 
эпохи «Яджур-веды» все непости­
жимое легко объяснялось вмеша­
тельством богов. Трудно даже 
представить обстоятельства, заста­
вившие произнести эти слова — 
« д е й с т в и е  п о с т и ч ь  н е л ь ­
зя » .

— Очень хорошо, — сказал 
Миар. — Давайте пальмовый сок, 
и мы посмотрим, что это такое.

У Десеня уже не было сомне­
ний, что направление поисков вы­
брано правильно. И 24 декабря 
1899 года, по своему обыкнове­
нию тщательно завершив приго­
товления, он выступил в путь.

Кромка тропического леса осо­
бенно труднопроходима. Поэтому 
первые полкилометра впереди шли 
матросы с «Рыбки», прорубавпіие 
просеку сквозь густые заросли. 
Гулко стучали топоры: дорогу, до­
рогу... Где-то наверху раздражен­
но кричали обезьяны, в воздухе 
звенела назойливая мошкара, ты- 
сячи невидимых попугаев свисте­
ли, взвизгивали, гудели. Миару 
казалось, что в глубине джунглей 
быстро скользят чьи-то тени. Он 
напряженно всматривался — тени 
отступали, прятались. В конце 
колонны, тасуя засаленные кар­
ты, плелся Даниэль Китц.

Через два часа матросы оста­
новились. Дальше Десеню пред­
стояло идти одному — спутники 
были бы для него только обузой.

Прощались коротко: Десень до­
рожил каждой минутой.

В хаосе тропического леса не 
так просто заметить трехгранную



пальму, даже если она стоит пря­
мо на пути. Густая сеть лиан не­
сколькими рядами опутывает ство­
лы, а в просветах этой сети, 
закрывая кору деревьев, густо ра­
стут мхи, лишайники, папоротни­
ки. Иногда Десень не мог опреде­
лить, какая пальма находится 
в трех-четырех метрах от него. 
Приходилось расчищать дорогу 
к массивному основанию пальмы, 
срезать со ствола пласты влаж­
ного, пахнущего гнилью мха.

Поиск в джунглях противоречив 
по самой своей сути: надо идти 
вперед, хотя в , стороне, совсем 
рядом, может оказаться то, что 
ищешь. Десень не без труда на­
щупал единственно верный ритм 
движения, напоминающий зигзаго­
образное лавирование парусника, 
идущего против ветра. Ритм был 
напряженным и лишь изредка 
позволял остановиться и просто 
так посмотреть вокруг.

Зеленые взрывы, нагроможде­
ние зеленых взрывов — таково 
было первое впечатление от тро­
пического леса. Застывшими взры­
вами казались кроны пальм, ги­
гантские фикусы, острые, словно 
только что вырвавшиеся из-под 
земли лезвия папоротников и ог­
ненные, окруженные зелеными 
осколками листьев цветы раф­
флезии.

По мере того как Десень углуб­
лялся в джунгли, зеленый цвет 
тускнел, вытеснялся черным. Все 
чаще путь преграждали высокие О  
завалы — сломанные, полусгнив- 
шие стволы, опутанные паутиной, 
покрытые накипью лишайников.

Почва становилась болотистой, 
это беспокоило Десеня.

Дважды ему встречались трех­
гранные пальмы. Он тщательно 
осматривал их — и не находил 
наростов. Над головой, скрывая 
кроны пальм, висел плотный тем­
но-зеленый полог. Судя по толщи­
не стволов, пальмам было лет 
сорок. Десень не знал, удастся ли 
вызвать у таких пальм цветение 
с образованием наростов. Во вся­
ком случае, придется израсходо­
вать много экстракта — возмож­
но, весь запас.

Десень не любил игру наугад. 
Такая игра даже при удаче остав­
ляет обидное сознание, что выиг­
рал, собственно, не ты.

Он продолжал поиски.
Впервые за долгие годы стран­

ствий его не покидало неприятное 
чувство скованности. Тропический 
лес подавлял своим тяжелым ве­
личием. Временами Десень сам 
себе казался букашкой, медленно 
ползущей у подножья гигантских 
деревьев. В джунглях для чело­
века нет третьего измерения: вер­
шины деревьев недоступнее высо­
чайших гор.

Час за часом углублялся  Десень 
в самую гущу леса. Идти станови­
лось труднее. Под ногами хлюпа­
ла жижа. Заболоченная полоса 
никак не кончалась, и Десень уже 
видел, что все равно придется 
свернуть.

Он шел, разрывая руками гу­
стую паутину, заполнявшую все 
свободное пространство. Вязкие 
обрывки паутины прилипали к ли­
цу, мешали дышать.



В одном месте, пытаясь пере­
прыгнуть через трясину, он схва­
тился за ствол ротанга, пальмы- 
лианы. Насквозь прогнивший ствол 
тут же рассыпался. Это заставило 
Десеня остановиться.

Нижний ярус джунглей был 
мертв. Все зеленое поднялось 
вверх, к свету. Внизу остались 
только черные стволы, оплетенные 
лианами-душителями, и белесова­
тые, покрытые паутиной и пле­
сенью воздушные корни. Над се­
рой пеной болота, между обуглен­
ными стволами, беззвучно клуби­
лись испарения. От гнилого 
воздуха першило в горле.

Тихо треснула ветка.
Десень быстро обернулся.
В трех метрах от него на полу­

затопленной коряге сидел, тасуя 
карты, Даниэль Китц.

— А, это вы, — машинально 
произнес Десень.

Его поразило не столько само 
появление Китца, сколько отсут­
ствие какого бы то ни было сна­
ряжения у этого человека. Китц 
был в своем рыжем сюртуке, без 
оружия и дорожного мешка.

— Хорошо, что вы здесь, — 
сказал Десень, внимательно рас­
сматривая Китца.

Теперь это был другой чело­
век — спокойный, уверенный и, 
Десень мог бы поклясться, совсем 
неглупый.

— Я не знаю, с какой сторо­
ны обходить эту топь, — продол­
жал Десень. — А у вас есть кар­
ты. Можно погадать.

Китц покачал головой.
— Вам надо идти на юг. Пол­

мили на юг, потом немного на 
восток. Там пальмы, которые вам 
нужны.

— А вы?
Десень старался, чтобы вопрос 

прозвучал совершенно обыденно. 
Вот встретились два человека, 
поддерживающих беглое знаком­
ство: один спрашивает о пустяках, 
другой вежливо отвечает — и 
только.

— Я пойду назад.
«Но все-таки, — подумал Де­

сень, — как он оказался здесь? 
Он все время шел сзади и ничем 
не выдал себя. Ничем. Как же 
он шел сквозь такие заросли? 
У него даже ножа нет...»

— Вы вернетесь в лагерь? — 
спросил Десень.

Значит, в Бомбее и в самом 
деле решили, что они ищут золо­
то. Китц шел следом, пока не убе­
дился, что вся эта болтовня о зо­
лоте идиотская выдумка.

— Да, вернусь. Если вам нуж­
но что-нибудь передать...

«Пойти дальше вдвоем?» — по­
думал Десень. И тут же отказал­
ся от этой мысли: в лагере на­
чнется переполох. Китц, конечно, 
должен вернуться.

— Спасибо. Пока я ничего не 
нашел.

Десень вспомнил, как за ним 
следили в Мексике. Нет, тут не 
может быть никакого сравнения. 
Это мастер своего дела. Хотя... 
какого, собственно, дела?

— Так помните, полмили на 
юг, потом немного на восток.



И вот что: спешите, скоро ночь. 
Счастливого пути.

— Счастливого пути.
Маленький человек бесшумно 

соскочил с коряги и, не огляды­
ваясь, пошел прочь. Десень молча 
смотрел ему вслед. Рыжий сюртук 
дважды мелькнул в просветах за­
рослей — и скрылся.

Встреча оставила в душе Десе­
ня неприятный осадок. Десень ду­
мал о бесконечных тропических 
лесах Южной Америки, Африки, 
Азии. Такой человек, как Китц, 
мог стать великим исследовате­
лем, Колумбом джунглей. Но стал 
шпионом, знающим и, возможно, 
даже любящим свое ремесло.

Десень шел на юг, не отвле­
каясь на поиски. Он не сомневал­
ся, что Китц точно указал место­
нахождение трехгранных пальм. 
Болото осталось где-то слева, в 
нижнем ярусе снова появились зе­
леные папоротники. Пройдя пол­
мили, Десень свернул на восток, 
и вскоре натолкнулся на группу 
небольших трехгранников. Поо­
даль росли более высокие паль­
мы, а за ними стояли массивные, 
покрытые буграми наростов 
пальмы-великаны.

Наросты самой причудливой 
формы делали их похожими на 
украшенные резьбой столбы в ин­
дийских храмах. Около наростов 
не было ни мхов, ни лишайников. 
Со времен своей африканской 
экспедиции Десень знал, что это

свидетельствует о наличии в на­
ростах каких-то сильнодействую­
щих веществ.

До наступления темноты оста­
валось менее часа. Он без колеба­
ний, доверяясь интуиции, выбрал 
пальму. Это было очень крупное 
дерево; на нижней части ствола 
Десень насчитал два десятка боль­
ших наростов. Один из них пора­
зительно напоминал сморщенное 
человеческое лицо: можно было 
различить прищуренные глаза, 
крючковатый нос и растянутый 
в усмешке рот.

Десень тщательно расчистил 
ствол ниже этого нароста, снял 
ножом самый верхний, омертвев­
ший слой коры, сделал дюжину 
неглубоких надрезов. Затем достал 
флягу с раствором морского эк­
стракта и коробку с воском. Вспо­
мнив совет Миара, Десень обмо­
тал руки плотной тканью: случай­
но попав на руки, раствор легко 
проник бы сквозь кожу.

В тусклом свете джунглей 
раствор казался иссиня-черным. 
С величайшей осторожностью Де­
сень лил раствор на расчищенное 
место ствола. Жидкость не успе­
вала стекать — она мгновенно 
впитывалась. Когда фляга опусте­
ла, на светло-коричневой коре 
осталось лишь большое темное 
пятно. Быстро, стараясь использо­
вать последние минуты уходящего 
дня, Десень растопил воск и плот­
но закрыл им расчищенный уча­
сток.

Сумерки в джунглях коротки, 
темнота пришла внезапно. Де­
сень зажег керосиновый фонарь и



сел на обломок дерева. Только 
сейчас он почувствовал страшную 
усталость.

Ночь изменила лесные голоса: 
перестали кричать попугаи, умолк­
ли обезьяны, вблизи воцарилась 
напряженная тишина, сквозь кото­
рую теперь были слышны далекие, 
приглушенные расстоянием шумы. 
Десень вынул из портсигара се­
рую, похожую на карандашный 
грифель палочку. Это был пода­
рок мексиканского колдуна — 
засушенный корень кустарника 
тацитла, сильнейший стимулятор.

Десень жевал горьковатый ко­
решок, прислушиваясь, как отсту­
пает усталость и мышцы наполня­
ются новой силой. Захотелось 
пить. Он на ощупь отыскал чи­
стый — ■ без мхов и лишайни­
ков — стебель лианы, разрезал 
его наискось. Полилась свежая, 
пахнущая сеном вода.

Нет истинного путешественника 
без умения ждать: ожидание ни­
когда не было для Десеня слиш­
ком томительным. Плавно текли 
воспоминания о детстве, о встре­
чах на дальних дорогах, о горах, 
пустынях, морях и звездном небе.
И лишь изредка мысль сама по 
себе возвращалась к словам «Яд- 
жур-веды»: д е й с т в и е  б а л ь ­
з а м а  н е п о с т и ж и м о .

Как-то незаметно, без всяких 
усилий, возникла догадка — вна­
чале смутная, ускользающая при 
малейшей попытке пристально 
всмотреться в нее, а потом все бо- СО 
лее определенная и даже очевид- 
ная в своей единственности. Де­
сень подошел к дереву и прило­

жил ухо к теплой коре. Он 
услышал гул: внутри дерева со­
вершалась неведомая, но титаниче­
ская работа.

В фонаре дрожал маленький 
синеватый огонек, ему не хватало 
кислорода. Жаркий влажный воз­
дух сдавливал грудь. Влага кон­
денсировалась на ветвях и листь­
ях, начали падать тяжелые теплые 
капли. Одежда промокла насквозь. 
Капли постукивали мерно и глухо.

Десеню вспомнились весенние 
марсельские дожди — живые и 
звонкие. Он увидел клочки туч 
в ярком синем небе, увидел бегу­
щие по улицам вспененные ручьи. 
Вода несла бумажные кораблики, 
они весело крутились в водово­
ротах, вырывались и, подпрыгивая 
на волнах, мчались дальше, к на­
бережной.

Потом Десень вспомнил охоту 
на солнечных зайчиков. В детстве 
это было его любимой игрой. 
С запада к их дому примыкал 
заброшенный сад. Под вечер сол­
нечные лучи упирались в оконные 
стекла, и тогда по саду разбега­
лось множество веселых зайчиков. 
Стекла вздрагивали от ветра, от 
чьих-то шагов и шума в этом веч­
ном беспокойном доме; зайчики 
прыгали по дорожкам, пробира­
лись в кусты, карабкались на де­
ревья. Нужна была немалая лов­
кость, чтобы поймать зайчика. 
Но и пойманный — тут начина­
лось самое удивительное! — он 
вырывался на свободу. Он прохо­
дил сквозь ладонь! И если Жерар 
клал сверху другую руку или шап­
ку, зайчик все равно выскальзы­
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вал. Каждый раз. Зайчики были 
упрямы, охотник — тоже, он верил, 
что когда-нибудь ему повезет. Иг­
ра заканчивалась лишь с заходом 
солнца. Ах, как это увлекатель­
но — ловить солнечных зайчиков!

...Из темноты дважды донесся 
треск: кто-то бродил вблизи. Де­
сень сидел, положив на колени 
ружье.

Рассвет был долгим. Медленно, 
словно нехотя, отступала темнота, 
лес постепенно наполнялся голо­
сами.

За ночь пальма заметно изме­
нилась. Десень смотрел на нее 
с изумлением. Наросты набухли, 
стали крупнее. Сквозь слой воска 
пробилось множество длинных зе­
леных побегов. Изменился даже 
цвет коры: он стал более светлым.

А где-то в высоте, сквозь зеле­
ный хаос, видна была пышная бе­
ловатая крона.

Пальма расцвела!
Точно следуя указаниям «Яд- 

жур-веды», Десень сделал глубо­
кий крестообразный надрез в ниж­
ней части нароста. Брызнула 
струйка густого янтарного сока. 
Его было много, и Десень запол­
нил все фляги, даже флягу из-под 
питьевой воды. По стволу все еще 
стекал янтарный сок, к нему спе­
шили муравьи.

С дорожным мешком за плеча­
ми Десень стоял возле дерева. Хо­
телось остаться и посмотреть, как 
завершится жизнь гигантской 
пальмы. Но нельзя было медлить: 
через сорок восемь часов сок бу- 
дет непригоден для изготовления 
бальзама.

Он шел на запад, думая только 
о том, чтобы побыстрее выйти 
к морю.

Не было смысла экономить си­
лы, и он старался не отклоняться 
от выбранного направления: про­
рубал проходы в зарослях бамбу­
ка, ломился через кустарник, полз 
под лианами, рвавшими одежду 
и царапавшими лицо. Не отдыхая, 
не останавливаясь, не сбавляя 
темпа, он пробивался сквозь 
джунгли.

После полудня в лесу стало тем­
нее, наступила душная, гнетущая 
тишина. Замолкли даже цикады, и 
Десень услышал грохот прибли­
жающейся грозы. Казалось, нака­
тывается гигантская волна, от 
которой нельзя уйти, нельзя 
укрыться. Он поспешно забрался 
под густые, пахнущие хвоей вет­
ви старой араукарии. До кромки 
леса, по расчетам Десеня, остава­
лось не более двух километров, 
но идти под тропическим ливнем 
было невозможно.

Лавина воды обрушилась на 
лес, заполнила его ревущими по­
токами. Вода была сверху, снизу, 
вокруг, сам воздух был наполнен 
звенящей, клокочущей водой. 
Где-то наверху с оглушительным 
треском, перекрывающим рев во­
ды и грохот грома, ломались 
стволы деревьев.

Через полтора часа ливень пре­
кратился, и Десень снова пошел 
на запад. Идти приходилось по 
колено в воде. Только под вечер, 
увидев в просветах деревьев бе­
лые, неимоверно далекие облака, 
Десень понял, что гонка выиграна



и Миар получит достаточно вре­
мени для анализа.

Он выбрался к морю совсем 
близко от пакгауза. Шуршал при­
бой, дрожала протянутая к захо­
дящему солнцу золотистая дорож­
ка, мир снова стал бесконечно 
большим. И можно было дышать, 
сколько угодно дышать чистым 
воздухом моря.

Спал он на крыше пакгауза. 
Всю ночь снизу доносились тяже­
лые шаги. Миар спешил перерабо­
тать пальмовый сок в бальзам.

«Вот я и поймал зайчика, — по­
думал сквозь сон Десень, — зай­
чик прятался в джунглях, но я его 
поймал».

Утром Миар показал ему про­
бирку с бурой маслянистой жид­
костью — бальзамом Будды.

— Вы не зря спешили, — ска­
зал Миар. — В соке накапливает­
ся кислота, постепенно разрушаю­
щая алкалоиды. Но вы успели, 
Жерар.

— А действие? — спросил Де­
сень, вспомнив свою догадку.

Миар пожал плечами.
— Я пробовал на мышах. Са­

мые противоречивые результаты! 
Одна мышь пришла в ярость. Вы 
ее увидите: маленькая белая фу­
рия... Пришлось отсадить в от­
дельную клетку. Другая стала спо­
койной и ласковой. Третья, кажет- ю  
ся, поумнела. Четвертая — по- 
глупела... Нельзя сделать никаких 
выводов.

— Кроме одного, — возразил 
Десень. — Бальзам к а к - т о  
д е й с т в у е т .  В конце концов дей­
ствие алкоголя тоже не одинаково. 
Почему бы не допустить, что...

Миар решительно перебил:
— Ни в коем случае! У меня 

было сорок мышей. Четырех я 
оставил для контроля. Остальных 
разбил на четверки. Первая чет­
верка получила минимальную до­
зу, вторая — больше... и так да­
лее, вы понимаете. Так вот, доро­
гой Жерар, получается разная 
реакция внутри четверки. Согласи­
тесь, что четыре человека, опроки­
нувшие по стаканчику, имели бы 
нечто общее, отличавшее их от 
другой четверки, выпившей по 
большому графину... А тут абсо­
лютно индивидуальная реакция — 
независимо от дозы. Притом ре­
акция необыкновенно устойчивая; 
я почти уверен, что она сохранит­
ся надолго. Может быть, навсегда.

«Рыбка» ушла в Мангалур — 
отвезти Китца и пополнить запа­
сы пресной воды. Тем временем 
Миар продолжал опыты. Десень 
старался ему не мешать: вставал 
на рассвете, до полудня бродил по 
лесу и возвращался с сумкой, на­
полненной кореньями, стеблями, 
листьями. Миар посмеивался, на­
блюдая, как он сушит свою добы­
чу. В засушенном виде, утвер­
ждал Миар, джунгли более при­
емлемы для цивилизованного че­
ловека.

Миар работал много, но гово­
рил о бальзаме неохотно. Десень



чувствовал, что и для Миара 
становится очевидной необходи­
мость опыта на человеке. На чет­
вертый день Миар получил круп­
ные оранжевые кристаллы, похо­
жие на хромпик. Это было 
активное вещество, содержащееся 
в бальзаме.

—■ Красивый цвет, не правда 
ли? — сказал Миар, показывая 
Десеню реторту. В прилипших ко 
дну реторты кристаллах вспыхива­
ли и гасли алые искры. — А ведь 
по структуре это вещество похо­
же на серотонин, который выгля­
дит совершенно иначе. С вашего 
позволения, Жерар, мы назовем 
эти кристаллы десенитом. Пожа­
луйста, не возражайте. Когда вы 
вернулись из джунглей, у вас был 
вид беглого каторжника. Да, мой 
друг, классический вид каторжни­
ка после весьма нелегкого побега. 
Такие подвиги не должны оста­
ваться без вознаграждения.

Десень усмехнулся:
— Превосходное вознагражде­

ние — вещество, действие которо­
го нельзя постичь... Послушайте, 
Поль, давайте говорить прямо. Ну­
жен опыт на человеке. Мне ка­
жется, само упоминание о непо­
стижимости означает, что опыты 
на животных ни к чему не приве­
дут. С животными все просто: 
здесь нет места для этой самой 
непостижимости. Другое дело — 
человек. Представьте себе, что 
бальзам действует на психику...

— Не считайте меня таким уж со  
дураком, — перебил Миар. — 3  
Я пришел к той же мысли. Но тре­
бовалось время, чтобы найти про­

тиводействующее вещество. Найти 
и проверить на мышах.

— Отлично, — сказал Де­
сень, — я выступлю в роли сорок 
первой мыши. А вы по-прежнему 
будете экспериментатором.

Миар не согласился.
— Нет. У вас неподходящий ха­

рактер. Слишком хороший. Если 
бальзам действует так, как мы 
предполагаем, то логичнее, чтобы 
я был в роли мыши.

Они приступили к опыту в тот 
же вечер.

— Я отмерил минимальную до­
зу, — сказал Миар, встряхивая 
мензурку с бурой жидкостью. — 
Возможно, этого недостаточно. То­
гда вы дадите мне еще одну дозу. 
Бальзам здесь, в темной бутыли, 
потому что на свету десенит по­
степенно разлагается. Итак, Же­
рар, эта бутыль с красной наклей­
кой, вы видите? Другая бутыль, 
вот эта, с синей наклейкой, — 
раствор нейтрализатора. Нужна 
такая же доза. Будьте осторожны, 
обе жидкости чертовски похожи — 
по цвету и даже по вкусу. Разу­
меется, при условии, что дикую 
горечь можно считать вкусом. 
Нейтрализатор действует, если его 
принимают не позя{е чем через 
час после приема бальзама. Это 
очень важно, Жерар. Очень важ­
но. Не забудьте следить за време­
нем: мало ли что может слу­
читься...

Помолчав, он закончил:
— Вот и все инструкции. Я на­

ведаюсь к мышам, посмотрю, и 
мы, пожалуй, начнем.



Десень внимательно разгляды­
вал бутылки с бальзамом и ней­
трализатором. Действительно, не 
мудрено спутать: они абсолютно 
одинаковы, единственное их отли­
чие — узкие полоски цветной бу­
маги.

Реторты, колбы, склянки — ни 
на одной нет надписей. Это лабо­
ратория Миара, никто другой не 
смог бы здесь работать. «Что ж,— 
подумал Десень, — в конце кон­
цов на растениях тоже нет надпи­
сей, а я их как-то различаю...»

Десень с досадой захлопнул 
крышку часов: прошло тридцать 
четыре минуты с начала опыта, 
действие бальзама не ощущалось.

— Так что же вы чувствуе­
те? — снова спросил он.

Миар пожал плечами.
Он сидел у стола и машиналь­

но рисовал чертиков на чистом 
листе бумаги. Чертики выстраива­
лись ровными рядами.

— Никаких отклонений, Жерар. 
Если вам не надоело считать мой 
пульс, пожалуйста...

Десень отошел к окну. Лохма­
тое красное солнце спускалось 
к серой полоске облаков на гори­
зонте, и, едва оно коснулось этой 
полосы, кромка облаков вспыхнула 
оранжевым пламенем. Десеню 
вспомнилась солнечная колоннада 
в лесу. Он видел ее, возвращаясь 
с пальмовым соком, вскоре после 
окончания ливня. О.

Он брел тогда в полумраке, по 
колено в мутной воде. Трудно бы­
ло сохранять равновесие, ступая

по ослизлым сучьям и листьям. 
Чтобы не упасть, он цеплялся за 
свисавшие стебли лиан — и на 
него обрушивались потоки воды, 
застоявшейся в густых ветвях де­
ревьев.

Внезапно где-то наверху солнце 
вырвалось из-за туч: множество 
ярких лучей пронзило джунгли. 
Перед изумленным Десенем воз­
никла бесконечная колоннада: 
столбы света, строго параллель­
ные и расположенные в каком-то 
неуловимом порядке, поддержива­
ли зеленую твердь леса.

Еще ни разу за долгие годы 
своих путешествий Десень не ви­
дел ничего подобного. Забыв 
о том, что нужно спешить, он рас­
сматривал гигантский зал с осле­
пительными колоннами.

Прошелестел ветер. Колонны 
дрогнули, сузились. Теперь они 
были похожи на льющиеся сверху 
золотистые струи: в лучах пере­
ливалась, кипела, искрилась мош­
кара. Десень подумал, что красо­
та, наверное, непостижима, если 
самое волшебное зрелище можно 
сделать из простых лучей света и 
мошкары!..

Новый порыв ветра раздробил 
лучи. Они потускнели и быстро 
погасли. Десень знал, что джунгли 
навсегда останутся в его памяти 
такими, какими он увидел их 
в эти короткие минуты.

Расчищая ножом путь, он до­
брался до невысокой кокосовой 
пальмы, вскарабкался по лианам 
наверх и сорвал молодые орехи. 
Из-за широких листьев рафино- 
фора высунулась остренькая



обезьянья мордочка; черные глаза 
ошеломленно уставились на чело­
века.

— Не бойся, — сказал Десень, 
и обезьянка, пискнув, скрылась.

Лишь исключительное сочетание 
условий — определенная высота 
леса, какое-то особое расположе­
ние наблюдателя относительно де­
ревьев и солнца — могло создать 
солнечную феерию. Десень с со­
жалением покидал это место. Он 
думал о том, что лучи, проникнув 
в глубину, высветили душу джунг­
лей. Быть может, так действует и 
бальзам, открывал в человеческой 
душе нечто непостижимое?

...Сорок одна минута.
Миар продолжал рисовать чер­

тиков. Но что-то изменилось в ри­
сунке — Десень это заметил и 
подошел ближе.

Порядок нарушился: чертики
были .причудливо разбросаны по 
листу. Некоторые из них держа­
лись за руки, образуя цепочки.

— Черти, кажется, разбираются 
в химии, — сказал Десень. —
Вот шесть чертей взялись за руки.
Чем не бензольное кольцо? И тут 
еще два таких кольца... Послу­
шайте, Поль, да ведь это фенан- 
треновая группа!

— Я рисовал, ни о чем не ду­
мая, — ответил Миар, вниматель­
но разглядывая рисунок. — Толь­
ко чтобы занять время. Фенантре- 
новое кольцо? Да, похоже. Очень 00  
похоже. Бог мой, Жерар, — го- S  
лос у него дрогнул, — это может 
быть формулой морфина...

— Вы что-нибудь понимае­
те? — спросил Десень.

— Здесь должны быть две гид­
роксильные группы.,. Здесь и 
здесь. Полгода искать и не уви­
деть такой возможности! Я нащу­
пывал эту формулу еще до отъ­
езда и сейчас отчетливо вижу...

— Вы забыли про бальзам, — 
перебил Десень.

— Бальзам? Что вы хотите 
сказать, Жерар?

Десень не ответил. Так всегда, 
думал он, мы не предусматриваем 
даже самых простых вариантов. 
Надеемся, что решение можно бу­
дет принять по ходу дела. 
И в спешке ошибаемся. Не следо­
вало напоминать о бальзаме. Надо 
было наблюдать, только наблю­
дать.

— А ведь вы правы, — сказал 
Миар, вставая из-за стола. Он 
смотрел на Десеня невидящим 
взглядом и, казалось, к чему-то 
прислушивался. — Это бальзам. 
И если бы вы теперь спросили, 
что я чувствую... Ясность мышле­
ния — вот что. Как будто баль­
зам смазал там шестеренки, — он 
постучал по лбу, — и они завер­
телись быстрее, лучше... Бог мой, 
этому бальзаму цены нет!

Десень взглянул на часы. Со­
рок четыре минуты.

— ПЬтом может наступить упа­
док сил, — сказал он.

— Ни в коем случае! Вы же ви­
дели на мышах: депрессии не бы­
вает. Нам нечего опасаться, да­
вайте продолжим опыт. Я принял 
мизерную дозу. У этого питья от­
вратительный вкус, но чего не вы-





терпишь ради науки... Давайте 
увеличим дозу вдвое, а? Что вы 
на это скажете?

Он быстро ходил из угла 
в угол, пэчти бегал. Впрочем, та­
кова была его обычная манера.

— Я не понимаю вас, Ж е­
рар, — продолжал он. — Все шло 
так хорошо — и вдруг вы хотите 
прервать опыт. Почему?

На полке, совсем близко от Де­
сеня, стояли две одинаковые 
склянки с узкими бумажными на­
клейками — красной и синей. 
Склянки вздрагивали от резких 
шагов Миара.

— Опыт закончен, — сказал 
Десень. — Примите нейтрализа­
тор, и разберемся в результатах.

— В чем тут разбираться? 
Бальзам усиливает мыслительные 
способности — ясно и так. Поду­
майте, Жерар, я вывел формулу 
морфина, не замечая даже усилий!
За сегодняшний вечер мы решим 
дюжину таких задач. Представляю 
физиономию Пшорра — он тоже 
ищет формулу морфина...

— Вы ошибаетесь, Поль, счи­
тая бальзам усилителем мысли­
тельных способностей.

— Но формула, вот эта форму­
ла, — Миар подбежал к столу и 
ткнул пальцем в лист бумаги. —
Как вы можете утверждать...

— Могу, Поль. Я думал об 
этом раньше — и был на шаг от 
догадки. Я наблюдал за вашими 
мышами. А теперь я вижу, как 
бальзам действует на человека... О  
Успокойтесь и выслушайте. Дело 
намного сложнее, чем вам кажет­
ся. Бальзам — у н и в е р с а л ь ­

н ы й  у с и л и т е л ь .  Он усилива­
ет в с е  особенности характера. 
Не знаю даже, как сказать: харак­
тера или ума. Так или иначе — 
он усиливает в с е  качества. Имен­
но это делает его действие непо­
стижимым. Пожалуйста, не пере­
бивайте, Поль... Из обычного че­
ловеческого «я» бальзам делает 
«Я» большое, даже грандиозное. 
Да, бальзам способен превратить 
талант в гениальность. Зато из че­
ловека с едва ощутимыми задатка­
ми жадности бальзам сделает 
Шейлока. А человека, едва склон­
ного к подозрительности, он пре­
вратит в Отелло... Мне трудно это 
сформулировать, вы улавливаете 
мою мысль, Поль? Этот бальзам... 
так действуют некоторые фотогра­
фические реактивы: усилитель де­
лает изображение более резким, 
а закрепитель фиксирует это 
контрастное изображение. Настоль­
ко ли хорош современный чело­
век — вы, я, любой, — чтобы 
усилить... не знаю, как сказать, 
спектр наших качеств, что ли, и 
закрепить, навсегда закрепить 
в усиленном виде?

— Сегодня вы многословны, 
мой друг. Можно сказать короче. 
Допустим, формула человеческого 
сознания а плюс b плюс с. Тогда 
действие бальзама...

— Но почему так примитивно, 
почему только «а», «Ь», «с»?

— Бог мой, на самом деле 
в формуле могут быть сотни вели­
чин. Это не меняет сути дела. Так 
вот, бальзам превращает а в а3, 
b — становится равным Ь3, с — 
с3. И так далее. Вы это имели



в виду? Бальзам усиливает все 
качества, утверждаете вы, плохие 
и хорошие — и какое-нибудь не­
заметное раньше с, превратившись 
в с3, может стать опасным. Я пра­
вильно вас понял? Не буду сейчас 
обсуждать вашу догадку. Допу­
стим, она верна. Но объясните: 
почему надо прерывать опыт? 
Я не стал ни венецианским куп­
цом, ни венецианским мавром. 
Бальзам позволяет мне лучше 
думать — и только.

— Вы приняли бальзам сорок 
восемь минут назад. Еще четверть 
часа — и нейтрализатор не по­
действует.

— Что ж, прекрасно. Поймите, 
Жерар, у меня бальзам усиливает 
только мышление.

— Неизвестно. В других об­
стоятельствах...

— Бог мой, как вы сегодня не­
догадливы! Вы же видели: сила 
мышления, будучи увеличена, 
проявилась даже непроизвольно. 
Она прорвалась, понимаете? Но 
только она одна! Согласно вашей 
гипотезе это редкий, но благо­
приятный и безопасный случай. 
Так почему бы нам этим не вос­
пользоваться? Ведь и дальнейшее 
изучение бальзама пойдет быст­
рее, если мы будем лучше сообра­
жать.

«Смешно, — подумал Десень,— 
я пытаюсь состязаться с ним в ло­
гике. Это его стихия. Логика и 
упрямство... Впрочем, тут слож­
нее: упрямство, подхлестнутое
бальзамом, заставляет служить се- 
бе логику. Конечно, все дело в 
бальзаме! Появился этот самый с3.

Иначе Поль увидел бы опасность... 
Глупое положение. Чтобы прекра­
тить действие бальзама, нужно 
принять нейтрализатор. А чтобы 
Поль принял нейтрализатор, дол­
жно прекратиться действие баль­
зама. Заколдованный круг. И как 
еще заколдованный!..»

— Я ожидал от вас большей 
решительности, — говорил Ми­
ар. — Видимо, путешествия рас­
слабляют волю исследователя. Все 
эти поездки, прогулки, плавания 
слишком приятный способ позна­
ния... Не принуждаю вас. Но мое 
право — решать за себя. Если 
за час я могу узнать то, на что 
при обычных условиях потребуется 
десять лет, зачем мне эти десять 
лет?

— Послушайте, Поль...
— Достаточно, Жерар. Не ста­

нем же мы принуждать друг дру­
га. Каждый решает за себя. Так 
будет разумно и справедливо.

— Справедливо? — переспро­
сил Десень.

Ему вспомнился постоялый двор 
у переправы через Рио-Гранде. 
Однорукий Аумадо кричал тогда 
о справедливости, а рядом с ним 
лежали- два пистолета, и Десень 
знал, что заряжен только один из 
них. Только один... Нелепая идея: 
то, что удалось с подвыпившим 
Аумадо, не удастся с Миаром. 
Но другого выхода просто нет.

— Пожалуй, вы правы, — тихо 
сказал Десень. — Я согласен. 
Пусть будет по-вашему.

Он снял с полки склянку и 
протянул ее Миару.

— Вот бальзам.



Единственная возможность — 
сыграть на упрямстве и логике. 
Пусть Поль что-то заподозрит; 
подозрительность — великолепный 
трамплин для глупости... и ума.
С этого трамплина прыгают оди­
наково.

— Поверьте, ничего не случит­
ся, — миролюбиво произнес Ми­
ар, принимая склянку. Он почти 
напевал. — Ничего не случится, 
ничего...

В глубине комнаты был полу­
мрак, но Десень видел, какими 
точными движениями Миар отме­
рял в мензурке бальзам. «Там со­
всем темно, — подумал Десень, — 
что можно заметить в такой тем­
ноте?..»

Внезапно Миар поставил мен­
зурку на стол и с бутылью в ру­
ках направился к окну. Он внима­
тельно всматривался в красную 
наклейку. Он прямо-таки впился 
в нее взглядом.

— Почему этот конец откле­
ен? — спросил он. — Посмот­
рите...

— Не знаю, — быстро ответил 
Десень.

— Мой бог, Жерар, кажется, 
вы хотите меня провести!..

— Но...
— Вы поменяли этикетки?
— О чем вы говорите, Поль?
— Ну, конечно! Теперь я по­

нимаю, почему вы уступили...
И так охотно дали мне эту бу­
тыль.

— Это бальзам, поверьте, — W  
сказал Десень. Голос его прозву- ^  
чал, как надо, — очень честно.

Миар пожал плечами.

— Я заметил что-то странное 
в вашем поведении. Не хотелось 
верить, что вы можете прибегнуть 
к таким... аргументам.

— Это бальзам, — повторил 
Десень. И снова его голос про­
звучал, как надо.

Буркнув что-то, Миар поставил 
бутыль на полку.

— Когда вы это сделали? — 
спросил он. — Неужели еще до 
опыта?

Он взял другую бутыль, вни­
мательно оглядел синюю наклей­
ку и удовлетворенно усмехнулся.

— Ну вот. Здесь тоже наклее­
но не так. Я отлично вижу! Быть 
может, вы руководствовались са­
мыми лучшими побуждениями, но, 
право, Жерар, вы злоупотребили 
моим доверием.

«Все-таки есть на этом свете 
справедливость, — подумал Де­
сень, — даже встреча с Аумадо 
может чему-нибудь научить... Но 
как силен с3!»

— Вы ловко проделали это, — 
продолжал Миар. — Вот только 
слишком охотно передали мне 
бутыль с красной наклейкой. 
Я сразу подумал: почему? И вы­
вод напрашивался сам собой... 
Ладно. Теперь все ясно, возобно­
вим опыт. Ведь вы не будете мне 
мешать?

Десень смотрел, как Миар отли­
вает из бутыли с синей наклейкой 
двойную дозу вязкой темной жид­
кости. «Что ж, на здоровье! Двой­
ная доза нейтрализатора нисколь­
ко не повредит. А потом мы спо­
койно поговорим. Без этого про­
клятого с3.



Весь день шкипер до хрипоты 
ругал Даниэля Китца, всучившего 
ему амулет из змеиной кожи. Аму­
лет должен был притягивать по­
путный ветер, но паруса «Рыбки» 
тяжело висели на реях. Воздух, 
прокаленный тропическим солн­
цем, был неподвижен. Шкипер 
клялся, что выбросит паршивый 
амулет за борт. Он поносил род­
ственников Китца, потом всех ан­
гличан вообще, потом родственни­
ков всех англичан, пока не до­
шел — по какой-то странной 
ассоциации — до римского папы. 
И тогда с оста потянуло ве­
терком.

— Вот, мсье, — сказал шки­
пер, показывая Десеню амулет, 
подвешенный на кожаном шнур­
ке. — С этими штуками всегда 
так. Потребуйте с них как следу­
ет, и они все сделают.

С наступлением темноты ветер 
окреп. Шкипер настороженно при­
слушивался к поскрипыванию 
мачт, но парусов не убирал...

— Даниэль Китц продолжает 
нам покровительствовать, — ска­
зал Десень. Он и Миар сидели за 
рубкой, там не было ветра. — 
Странный человек этот Китц. 
Не могу представить, каким бы он 
стал, приняв бальзам. Из таких 
людей бальзам должен делать 
злодеев или святых. Вот оно, не­
постижимое...

— Может быть, — отозвался 
Миар. — Очень может быть... Вы 
знаете, Жерар, я до сих пор не 
освоился с нашим решением. Логи- 
чески все правильно, тут не о чем 
спорить. И все-таки... Смысл нау­

ки в том, чтобы открывать людям 
новое. Но мы, открыв это новое, 
решили его не оглашать... Я хо­
чу, чтобы вы меня поняли, Жерар. 
Нет никаких сомнений, что баль­
зам может оказаться и величай­
шим благом и величайшим злом. 
Но ведь это не впервые: порох, на­
пример, и добро и зло. В конце 
концов даже огонь, самое древней­
шее открытие, тоже добро-зло. Нет 
другого пути для прогресса: нужно 
идти через такие открытия... По­
дождите, Жерар, я еще не все 
сказал. Так вот, я чувствую, что 
бальзам, с его каким-то совершен­
но особенным добром-злом, отли­
чается и от огня, и от пороха, и 
от пушек. Но чем? Большей вели­
чиной добра-зла?

— Вы хорошо сказали, Поль: 
добро-зло... Да, любое открытие 
содержит это самое добро-зло. 
Но всегда видно, как используется 
открытие — для зла или для до­
бра. С бальзамом иначе. Добро 
или зло — дать его Китцу? Доб­
ро или зло — дать его любому 
человеку?.. Обычно открытия от­
носились к тому, что в н е  ч е ­
л о в е к а .  Во всяком случае, они 
не затрагивали человеческой сущ­
ности. И только бальзам... Маши­
ны возвеличивают или угнетают 
человека, но они остаются в н е  
ч е л о в е к а .  Когда же вы начи­
наете менять сознание... О, тут 
можно сделать из человека пре­
красного бога или мерзкого зве­
ря!.. Да, Поль, современная наука 
преобразовала мир. Железные 
дороги, электричество, дирижабли, 
синематограф братьев Люмьер,



опыты с телеграфированием без 
проводов... Но теперь я вижу ог­
ромный материк, еще не открытый 
наукой. Сознание человека, его 
мышление. Даже шире — с у щ ­
н о с т ь  ч е л о в е к а .  Тут, как на 
контурной карте, отмечена только 
береговая линия. Мы пока не зна­
ем, что там, в глубине материка. 
Власть тоже меняет человека.
А что мы об этом знаем? Кто это 
изучает? Где формулы, по кото­
рым можно рассчитать, что полу­
чится из Китца, если дать ему 
власть Чингисхана или богатство 
Ротшильдов?.. Нужно понять, ка­
ков человек.

— И каким он должен стать.
— Да. Не зная этого, нельзя 

использовать бальзам. Быть мо­
жет, удастся открыть и другие 
средства воздействия на мозг, на 
сознание человека. С ними возник­
нет та же проблема. Мы вступаем 
в неисследованный мир... Стран­
ная мысль, Поль, но мне кажется, 
где-то впереди главная наука. 
Быть может, ее назовут человеко- 
логией. Наука о превращении че­
ловека в Человека с большой 
буквы. Наука о том, каков чело­
век и каким он должен стать, 
в чем цель существования челове­
чества. Иначе мы никогда не бу­
дем знать, что нужно человеку.

— Опасная наука. Найдутся 
оппоненты, которые будут возра­
жать свинцом. Опыты придется 
ставить на баррикадах...

— Мой дед был коммунаром, 
Поль. ч-н

— Жаль все-таки, что надо 
молчать о десените..*

Десень ничего не ответил. До 
слез обидно, когда убегает зайчик. 
А ведь он был пойман, изумитель­
ный зайчик, о котором можно 
только мечтать...

К ним подошел шкипер.
— Команда собирается отме­

тить праздник, — сказал он. — 
Отчаянный народ: у них только 
прокисшее бомбейское вино, но 
они осмелились пригласить вас, 
мсье Жерар, и вас, мсье Поль.

Десень рассмеялся, он насквозь 
видел шкипера.

— Мы придем, Жан, спасибо. 
Помнится, в Марселе нам доста­
вили анкерок бургундского. Если 
отчаянный народ не будет возра­
жать...

— Они неприхотливы, мсье.
— У меня в каюте, — сказал 

Миар, — вы обнаружите и кое- 
что покрепче. Справа, на полке.

— Я видел, мсье Поль. Изда­
ли. — Шкипер кашлянул. — Ре­
бята будут довольны. Длинный 
Жорж с утра сочиняет тост...

Гудели туго натянутые паруса. 
Маленькая шхуна, подхваченная 
ветром, отважно летела сквозь 
ночь.

— Мы даже не заметили, как 
прошло рождество, — тихо сказал 
Миар. —■ Подумать только, кон­
чается девяносто девятый год. 
Еще несколько часов — и мир 
вступит в двадцатый век...

«Каким он будет, — думал Де­
сень, — этот новый век? Век на­
уки? Конечно. Век революций? 
Да. Век искоренения злобы, вар­
варства, войн? Безусловно».

— Двадцатый век, — продол-



жал Миар, — вот кому принадле­
жит наше открытие. Мы не долго 
будем держать его в тайне. На­
ступает новое время —- просве­
щенное, гуманное...

Десень молча пожал ему руку.

Что поделаешь, зайчик вы­
скользнул и удрал. Ладно, зай­
чик, беги! Ты еще не раз будешь 
удирать. Но когда-нибудь мы тебя 
поймаем. Придет такой день.

Придет!



БОРИС ЗУБКОВ, 
ЕВГЕНИЙ МУСЛИН

Аквариумы

С отрясая землю, обрушился гро- 
хот. Он вскочил на ноги, словно 
собака, на которую опрокинули 
котел с кипящей похлебкой. Ог­
ромный фургон уносился по стек- 
лобетону шоссе, оставляя клубы 
дыма, мгновенно превратившие 
Прайса в копченого угря. Прайс 
судорожно зевнул, пытаясь пой­
мать ртом хоть капельку чистого 
воздуха. Нестерпимо заныли отек­
шие ноги. Вот уже в третий раз 
он отсыпается днем. Спит на гряз­
ных обочинах, скорчившись, меж­
ду ревущей лентой шоссе и про­
зрачной стеной силового поля, за­
щищающей от непрошеных втор­
жений изумрудные газоны част­
ных владений. А чуть- стемнеет, 
вновь, как ночной зверь, пускается 
в путь. Ночные странствия уто­
мительны, зато ночью проезд по 
скоростной трассе стоит дешевле.

Прайс отряхнулся, выдернул из 
волос репейник и бросился к ав­
томобилю. Со всех сторон слышал­
ся скрежет двигателей, лязгали и 
чавкали дверцы машин. Заспан­
ные автобродяги вылезали из 
сточных канав и готовились 
к старту по сниженному тарифу.

Теперь не зевай! Проканите­
лишься — застрянешь надолго. Он 
хорошо запомнил, как три неделй 
назад, проезжая через Восточную 
Пустыню, попал в дорожную проб­
ку, растянувшуюся на пятьсот 
миль. С едой было еще ничего: 
коробки галет и сухих завтраков 
сбрасывали с вертолетов. Но вода! 
Он впервые испытал муки жажды. 
Сгрудившиеся на шоссе машины 
превратились в раскаленные утю-



ги. Обжигая пальцы, он откидывал 
звенящий от жары капот, опускал 
носовой платок в дыру радиатора 
и жадно сосал ржавую воду...

Прайс нервно нажал на стартер 
и, задевая соседние машины, вы­
ехал на трассу № 17 — Юго-Во­
сток. Когда стрелка спидометра 
доползла до цифры «пятнадцать», 
он бросил руль. Машина пойдет 
сама. Вся власть на трассах — 
в руках кристаллических полицей­
ских. Их сторожевые башни пона­
тыканы через каждые шестнадцать 
миль. Править вручную бесполез­
но и опасно. Дорога напоминала 
вздувшуюся реку. Бесконечный 
поток жестяных клопов, до краев 
заполнивших стеклобетонную лен­
ту, медленно стекал на восток, 
к океану. Впрочем, грех жало­
ваться: скорость — целых пятна­
дцать миль. Даже чуть больше. 
Каждой ночью на сто миль ближе 
к цели. Подумать только, какие- 
нибудь две сотни лет назад люди 
передвигались на лошадях вдвое 
медленнее. Прогресс виден во 
всем!

Он привстал и высунулся в об­
зорную дыру на крыше машины.
Он увидел только такие же авто­
мобильные крыши, которые тяну­
лись до самого горизонта. Машины 
двигались без дюйма зазора, не 
отставая и не перегоняя друг дру­
га, будто приклеенные.

В машине рядом что-то глухо 
стукнуло, будто упало человече­
ское тело. Прайс вздрогнул. Мо- !>• 
жет, с соседом плохо и он пова- 
лился на пол? Лежит, уткнувшись 
носом в грязный резиновый ков­

рик, схватившись рукой за серд­
це? Чепуха, просто шалят нервы. 
Соседа сморил сон. Не больше. 
Помочь все равно невозможно, 
дверцы плотно прижаты другими 
машинами.

Прайс проглотил успокоитель­
ную таблетку «Шок» и затих. 
Лишь на всякий случай пригото­
вил спасательные когти.

Под равномерный скрип рессор 
Прайс задремал. Ему снились по­
хороны. Траурный кортеж медлен­
но плыл под звуки электронного 
органа. Крышка гроба из лучшей 
хромоникелевой стали играла 
в свете луны. Черные вороненые 
роботы толпились у ворот кладби­
ща... Пронзительный металличе­
ский голос заорал в ухо:

— Близок день страшного суда!
В следующее мгновение его

стукнуло головой о приборный 
щиток, потом бросило на рулевую 
баранку так, что прогнулись реб­
ра. Еще через секунду, намертво 
схваченный спасательными когтя* 
ми, Прайс повис в них, как мол­
люск в клешнях рака. Когти, до 
крови впиваясь в кожу, оттащили 
назад, Бдавливая в спинку кресла. 
Оглушительный удар! Лязг разди­
раемого металла... Машина с воем 
сверлила воздух, падая в бездон­
ную пропасть...

Голос с металлическим призву­
ком орал, перекрывая лязг и 
стук:

— Если хочешь уцелеть, поку­
пай искусственные органы фирмы 
«Медикал-секьюрити»! Гуттаперче­
вая печень не боится ударов! Ме­
таллические суставы прочнее ко-



стяшек! «Медикал-секьюрити» — 
гарантия безопасности!

...Машина давно уже перестала 
кувыркаться, а Прайс никак не 
мог успокоиться. В висках стуча­
ло, перед глазами плыли радуж­
ные круги. Он сам старший ком­
мивояжер «Медикал-секьюрити» и 
знает, что такое Проникающая 
Реклама... Знает понаслышке...
Но куда страшнее один раз испы­
тать, чем сто раз услышать... Ко­
нечно, специалисты из отдела 
сбыта и конъюнктуры по-своему 
правы. Как иначе рекламировать 
товары автозатворникам, этим ме­
ханизированным человеческим 
улиткам, не высовывающим носа 
из своих наглухо запертых метал­
лических коробок? Моя машина — 

•моя крепость!.. Как бы не так! 
Прайс злорадно хихикнул, но тут 
же его тело пронизала электриче­
ская судорога. Голубые молнии 
неистово застучали по крыше, от 
металлических частей посыпались 
искры. Запахло жженой резиной...

— Каучуковые изоляторы мар­
ки «Трум» спасут вас даже от 
электрического стула, — интим­
ным шепотом пропел над ухом 
бархатный баритон.

Потом он задыхался и плакал 
от едких слезоточивых газов — 
это «Галактический герметик» ре­
кламировал непроницаемые про­
кладки для стекол и дверей.
И тут же, минуя всяческие гер­
метические прокладки, его обду­
вали струями ледяного воздуха. 00  
Он замирал до посинения, слушая 
хвалебный панегирик купальным 
трусикам с автоматическим и ра­

диоактивным обогревом. Чья-то 
пухлая рука шарила за пазухой, и 
хихикающий женский голос осве­
домлялся, не желает ли он при­
клеить на грудь искусственную 
силоновую шевелюру, придающую 
деловому человеку исключитель­
но мужественный вид. Толпа по­
лиэтиленовых мертвецов царапала 
днище машины костлявыми паль­
цами, хрипло напевая стишки о 
самой лучшей на том и на этом 
свете антикоррозийной пасте...

Прайс понял, что попал в са­
мый эпицентр воздействия Прони­
кающей Рекламы и не обретет по­
коя ни днем ни ночью. Теперь 
единственная возможность спокой­
но отдохнуть — укрыться в гости­
нице, оборудованной специальны­
ми магнетощитами, непроницае­
мыми для психолучей Проникаю­
щей Рекламы. Конечно, гостиница, 
да еще с магнетощитами, — это 
роскошь, непредусмотренная тра­
та, лишние десять монет, но" он 
должен отдохнуть.

Как только стаял утренний ту­
ман, он свернул в сторону, вы­
скальзывая из необозримой авто­
мобильной реки.

Дорога предательски извива­
лась, играя в прятки со скалисты­
ми холмами. На второстепенных 
трассах еще не построили башни 
для кристаллических полицейских. 
Тут гляди в оба! Обочины густо 
усеяны ржавыми останками ма­
шин, сокрушенных в бесчисленных 
авариях.

Холмы сменились изумрудно- 
зелеными лугами. Предупреждаю­
щие огни силовых завес, охраняю-



щих частные владения, почему-то 
не горели. Прайс притормозил.
Не посидеть ли на травке под 
ласковым солнышком? Бесплатноі 
Силовые завесы / видимо, ремон­
тируют.

Он вышел из машины и с на­
слаждением растянулся на траве, 
раскинув онемевшие ноги. Но тут 
же вскочил, громко проклиная все 
и вся: под изумрудным ковром 
захлюпала грязная болотная 
жижа.

Последние мили он ехал не 
останавливаясь, с отвращением 
щупая, не просыхают ли прово­
нявшие тиной брюки. Наконец 
показались первые дома — призе­
мистые ..прпичные пирамиды с за­
решеченными глазницами окон. 
Перед домами на крошечных газо­
нах дребезжали незатейливые 
суперскульптуры — густо утыкан­
ные остриями железные шесты и 
прутья. Он проехал мимо боль­
шой пустынной площади, где 
возвышались совсем загадочные 
нагромождения стеклянных кубов 
и призм.

«Похоже на грандиозный склад 
аквариумов, — лениво подумал 
Прайс. — Но зачем здесь аква­
риумы?»

В гостинице девица-портье, рас­
крашенная, как индеец, вышед­
ший на тропу войны, покосилась 
на его испачканный в болотной 
жиже костюм и мотнула головой 
в сторону Автоматического Опо- 
знавателя. Серый металлический ОЪ 
ящик сыскного автомата стоял, 
как обычно, возле лифта.

Прайс сунул указательный па­

лец в дыру автоматического сыщи­
ка. Как всегда, его охватил при­
вычный страх: вдруг забарахлит 
какой-нибудь транзистор величи­
ной с маковое зернышко и неумо­
лимая электронная картотека, 
упрятанная за тысячи миль отсю­
да, в подвалах Федерального Сы­
скного Центра, ошибется, примет 
его за давно разыскиваемого убий­
цу, злостного неплательщика на­
логов или просто бродягу. Тогда 
надрывно завоет сирена, пыхнет 
в лицо дурманящий газ. И времен­
но парализованный, он будет ва­
ляться на зеленом пластике ве­
стибюля, дожидаясь приезда по­
лицейского фургона.

К счастью, ничего подобного не 
случилось. На сером ящике ав­
томата загорелась зеленая лампоч­
ка, удостоверяя благонадежность 
клиента.

Шагая за раскрашенной девицей 
по коридору семнадцатого этажа 
и предвкушая долгожданный от­
дых, коммивояжер приободрился 
и даже смерил свою проводницу 
игривым взглядом. «Ничего, ми­
лая!» И тут же вздрогнул от от­
вращения. Огромные ступни ног 
с кривыми подагрическими паль­
цами и плоскими ногтями свети­
лись в полутьме коридора синеЕа- 
то-сизым светом. Сапожки из се­
рии «Улыбки морга» — шуточки 
моды. В наше время смешно быть 
чересчур брезгливым. Прослывешь 
старомодным слюнтяем.

Прежде чем лечь, Прайс выклю­
чил телевизор и наглухо задраил 
окно. Из динамика, скрытого где- 
то в стене — потом он все же
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отыскал его, — раздался голос, 
портье:

— Мистер Прайс, не желаете 
ли опустить на ваше окно электро- 
разрядную решетку типа Цербер?
Это стоит сущие пустяки.

— Валяйте! — раздраженно 
пробурчал Прайс и накрылся одея­
лом из гофрированной бумаги.

Несмотря на приятные покачи­
вания койки из синтетической 
паутины, сон упорно не шел. Вы­
тянутый прямоугольник окна со­
всем почернел, когда глаза стали 
слипаться. Как раз в эту минуту 
из-под стола выскочили четыре 
красных скелета. Они запрыгали 
по комнате, выстукивая друг 
у друга на ребрах, словно на кси­
лофонах, бодрый цирковой марш.
Они завывали, как несмазанные 
роботы-зазывалы в захолустном 
балагане.

— Если тебя тревожит по но­
чам нечистая сила, зайди в лавоч­
ку Микки Спилейна, лучшего пси- 
хиатра-астролога на всем Запад­
ном побережье, — нестройным 
хором гнусаво кричали призраки.

Коммивояжер как ужаленный 
вскочил с кровати и повернул вы­
ключатель. Проникающая Рекла­
ма провинциального психиатра... 
Этого еще не хватало! Подлецы 
эти владельцы гостиниц, за что 
только деньги берут. Где же их 
непроницаемые магнетощиты, па­
тентованная защита от рекламных 
психолучей? Где?

Он отыскал за обоями раструб О  
динамика и заткнул его пижамны- ^  
ми брюками. Потом нашел под 
столом мельчайшие отверстия, че­

рез которые проникали в комнату 
объемные кинотени, и залепил их 
мозольным пластырем.

Прайс снова улегся на койку 
из синтетической паутины. Еще 
неделя — и он у цели. Конечно, 
это безумно расточительная за­
тея — отправиться на Южное По­
бережье, чтобы вволю надышаться 
настоящим воздухом. Разоритель­
ная прихоть, катастрофа для се­
мейного бюджета. Угробить трех­
летние сбережения ради несколь­
ких глотков морского воздуха!

Впрочем, если живешь весь 
свой век в городе, который окутан 
плотным покрывалом Синтетиче­
ского Воздуха, такое расточитель­
ство можно понять и простить. Ра­
зумеется, Синтетический Воздух 
насыщен лучшими ароматами, сте­
рилизован и витаминизирован 
в полном соответствии с требова­
ниями Департамента Социальной 
Гигиены и Реформы Благоденст­
вия. И все же от него в горле 
першит так, будто там скребут 
ногтями тысячи механических чер­
тиков, которых в виде сюрприза 
вкладывают в рождественские по­
купки. Натуральный Воздух со­
хранился лишь в немногих запо­
ведных местечках вроде Южного 
Побережья. Нет, не зря он три 
года не позволял себе самой кро­
хотной радости, старался скопить 
нужную сумму. Вот он, маленький 
серый бумажник, и в нем чековая 
книжка. Ее не выманит у него 
даже самая распроникающая рек­
лама.

Он будет ходить по настоящему 
морскому песку, а не по какой-



нибудь там размолотой пластмас­
совой крошке, как на дешевых ку­
рортах. Он будет купаться в чи­
стом изумрудном море, где не 
нужно обтягивать тело скользкой 
предохранительной пленкой. Док­
тор Мом говорил, что на Южном 
Побережье вода почти не ядовита. 
А доктор Мом знает толк в подоб­
ных вещах, ему можно верить. 
Он стреляный воробей, этот биохи­
мик, тертый калач. Сколько раз 
благодаря его таланту юристы вы­
игрывали самые безнадежные де­
ла, связанные с химической про­
дукцией фирмы! Взять, к приме­
ру, знаменитый процесс с метило­
выми добавками к спиртным на­
питкам. От них подопытные крысы 
дохли как мухи, а Мом доказал, 
что метил, повышая крепость ал­
коголя, способствует еще разви­
тию музыкального слуха. «Послу­
шайте, как поет любой забулдыга, 
и вы сами убедитесь в этом, 
сэр», — сказал он тогда судье.

Интересно, есть ли в море жи­
вые рыбы или они сохранились 
только в аквариумах? В детстве 
у него тоже был аквариум. Круг­
лый такой, из дешевого зеленого 
стекла. Но все равно через мут­
ную стенку он хорошо видел и 
рыбок и ракушки...

М-да, аквариум... Спать он бу­
дет в палатке, у самого моря. 
Без надоедливого жужжания вен­
тилятора, просасывающего воздух 
сквозь фильтры и нейтрализаторы. 
Еще бы! Толстосумы, живущие на 
курортах, недаром содержат спе- 
циальных детективов. Их единст­
венная обязанность — следить,

чтобы никто не отравлял по ночам 
воздух промышленными отходами. 
На курортах нет миазмов, которы­
ми мы дышим всю жизнь в го­
роде...

Так о чем он сейчас думал? 
Да, об аквариумах. Занятная шту­
ка. Однажды он побывал в доме 
у одного клиента, странного чу­
дака. • Пытался ему всучить элик­
сир от супружеской измены, заод­
но растворяющий зубной камень 
или еще что-то в этом роде. Но чу­
дак был просто помешан на ры­
бах. Ни о чем другом он и слу­
шать не хотел. Фанатик и сам по­
ходил на неуклюжую сухопутную 
рыбу. Он принял Прайса в стек­
лянном кабинете с двойными 
стенами, двойным полом и двой­
ным потолком. Сверху, с боков, 
снизу — везде плавали рыбы. Они 
тыкались тупыми мордами в стек­
ла, будто прислушивались, что 
говорит хозяин. Мебель — пись­
менный стол, кресла и даже не­
сгораемый шкаф — все это были 
аквариумы причудливой формы.

«Сейф, наверное, из пуленепро­
биваемого стекла», — подумал 
Прайс, но вслух ничего не сказал. 
Старинная батарея водяного отоп­
ления — и та была совершенно 
прозрачна, а в кипящей воде, вяло 
шевеля плавниками, лениво пла­
вали радужные шары. От непре­
рывно движущегося рыбьего хоро­
вода, от множества выпученных 
глаз и оскаленных морд у Прайса 
закружилась голова. Он схватился 
за низкую тумбочку, что-то вроде 
ночного столика, украшенного мед­
ными пластинками. Хозяин ц рта



не успел открыть, как Прайса 
скрючило от нестерпимой боли. 
Тумбочка оказалась рыбьей элек­
тростанцией, освещавшей весь 
дом. Оливково-зеленые твари, усе­
янные желтыми пятнами — уни­
кальные высоковольтные угри, — 
недоуменно глазели на ошелом­
ленного коммивояжера.

Может быть, чудаковатый кли­
ент не так уж глуп?

Чем рыбы хуже людей?
Молчаливые, они настраивают 

на философский лад и учат до­
вольствоваться малым. Разноликие 
и пестрые, они украшают нашу 
жизнь. Беспомощные, они не спо­
собны подстраивать гадости.

Надо все стены и крыши домов, 
театров, деловых контор превра­
тить в гигантские рыбьи жилища. 
Днем через стеклянные крыши бу­
дет просвечивать солнце, но вода 
умерит его пылающий жар, ночью 
по лунному диску бесшумно по­
плывут прозрачные тени рыб.

Быть может, тогда и люди ста­
нут мудрее и спокойнее, глядя на 
своих величавых, неторопливых 
собратьев.

Аквариумы облегчат житейское 
бремя! Золотые рыбки научат нас 
жить в мире и согласии! Пусть 
его сын Генри уже большой, все 
равно они оба навсегда остались 
мальчишками. Они купят аквариу­
мы, аквариумы, аквариумы! По 
воскресным дням вместе с Генри 
будут менять воду, протирать 
перламутровые ракушки, кормить 
рыбок. Скорей бы пришли счаст- ч-ц 
ливые дни. Скорей!

Аквариумы!

Набросив на плечи пижаму, 
Прайс, захваченный внезапным 
порывом, стремглав выскочил 
в коридор. Хлопали двери, выбега­
ли полуголые люди. Глухой шум 
доносился снаружи. На улице бу­
шевала толпа. Тусклые фонари 
светились в мокром тумане, как 
мороженые лимоны. Придерживая 
рукой заветный бумажник, Прайс 
бежал вместе со всеми. Спотыкал­
ся, отталкивал тех, кто наседал 
сбоку, старался перегнать тех, кто 
впереди, оглядывался на бегущих 
сзади: не перегонят ли, не поспе­
ют ли отставшие вдруг первыми 
к заветной цели.

Вместе с толпой он очутился на 
городской площади. Здесь дере­
вянные загородки — их, видимо, 
успели поставить вечером — раз­
резали человеческое половодье на 
несколько рукавов. По узким про­
ходам, сминая друг друга, люди 
проталкивались в центр огромной 
площади. Там высилась уже зна­
комая Прайсу гора стеклянных ко­
робок.

«Аквариумы!» — молнией про­
неслось в мозгу Прайса.

...Продавцы в черных кожаных 
куртках работали без передышки. 
Прайсу посчастливилось, ему уда­
лось довольно быстро протиснуть­
ся к грубо сколоченному прилавку 
из неоструганных досок. За ним 
стоял здоровый рыжий детина 
в грязном резиновом колпаке. За­
сучив рукава, рыжий выхватывал 
из длинного штабеля очередной 
аквариум, совал в него резиновый 
шланг и пускал воду. Пока вода 
натекала, он получал чеки и день-



ги, кидал в аквариум трех-четырех 
рыбок из жбана, стоящего сзади 
него, и опускал туда красный де­
ревянный кружок, чтобы вода не 
расплескивалась. Грызя от нетер­
пения ногти, Прайс бросил продав­
цу две кредитки. Сдачи он ждать 
не стал. Взвалил сорокафунтовый 
аквариум на плечо и, не почувст­
вовав тяжести, помчался назад, 
в свой мотель. На мокрой мосто­
вой валялось битое стекло. Ноги 
разъезжались в скользких лу­
жах.

Прайс едва увернулся от тяже­
ло пыхтевшего старика, который 
вынырнул из тумана прямо у него 
под носом. Старик тащил на пле­
че длинный аквариум, похожий на 
стеклянный гроб, и чуть было не 
застрял в крутящейся двери моте­
ля. Дверь вертелась, словно мель­
ничное колесо в паводок. Беско­
нечная цепочка муравьев-постояль- 
цев с аквариумами на плечах 
раскручивала ее все быстрее и 
быстрее. Взбежав на третий этаж, 
Прайс сбросил аквариум на пол 
и снова помчался на площадь.

Электрические часы пробили 
полночь.

«Как будто мне пора ехать», — 
подумал Прайс, но тут же забыл 
об этом. Смутная мысль чуть ше­
вельнулась на дне сознания и по­
гасла, как свеча на ветру.

Он оставил в номере второй 
аквариум и побежал за третьим, 
потом за четвертым, пятым, ше­
стым... со

Четырнадцатым, пятнадцатым...
Он уже не доносил аквариумы 

до мотеля, бросал их где-то на

полпути и бежал снова за вожде­
ленной добычей. Плечи ныли от 
тяжести стеклянных призм, ша­
ров, полушариев, пирамид. Он 
промок с головы до ног, аквариу­
мы выплескивали на него ведра 
воды, его бил озноб — с континен­
та дул ледяной ветер.

Когда он окончательно выбился 
из сил, сон бросил его на пол, он 
даже не смог взобраться на кро­
вать!

Утром завыла сирена. Сблоки­
рованный с нею автоматический 
счетчик отметил, что время, опла­
ченное Прайсом, подходит к кон­
цу и через несколько минут он 
должен исчезнуть. Сирена продол­
жала истошно выть. Тысячекратно 
усиленные удары метронома гроз­
но отсчитывали секунды. Динамик 
хрипел сквозь матерчатую за­
глушку: «Плати долги вовремя!», 
«У тебя осталось всего 28 минут, 
27, 26...» Прайс вскочил, не сразу 
осознав, где он находится. С удив­
лением оглядел аквариумы, акку­
ратно расставленные вдоль стен, 
в несколько этажей до самого по­
толка, грудой сваленные посреди 
комнаты, застрявшие в дверях. 
Грубо сработанные железные кар­
касы, мутные стекла, невзрачные 
рыбы с серой селедочной чешуей... 
Значит, это не сон? Колющая боль 
в пояснице ускорила пробужде­
ние. Он чувствовал себя разбитым, 
помятым, истерзанным. Негнущи- 
мися руками достал он из кармана 
заветный бумажник. В его отощав­
шем чреве сиротливо звякнули 
несколько медяков. От чековой 
книжки остался один корешок.



Сколько лет он мечтал о Юж­
ном Побережье! И утопил свою 
мечту в никому не нужных, дрян­
ных, никчемных аквариумах. За­
чем он покупал эти ящики с во­
дой? Зачем?..

У него нет денег даже на то, 
чтобы вернуться домой. Все про­
пало. Он никогда уже не накопит 
столько денег, чтобы хватило на 
поездку к Южному Побережью. 
Никогда. Опять откладывать по де­
сятке в неделю, экономить на 
всем, отказывать себе в удовлетво­
рении самой незначительной при­
хоти. Нет, у него не найдется уже 
ни сил, ни выдержки. Все, все ис­
чезло, пропало! Вечно будет 
скрести глотку тошнотворный Син­
тетический Воздух. Прощай мечты 
хоть раз в жизни надышаться На­
стоящим Воздухом!

На кой черт он накупил этот 
стеклянный хлам? А остальные 
что, они тоже спятили?

Вой сирены и хрип динамика, 
отсчитывающего минуты, стали 
совсем нестерпимы. Он бросил ме­
дяк в нахально раскрытую пасть 
автоматической кассы, чтобы за­
ставить ее замолчать. Еще раз 
с ужасом взглянул на невозмути­
мых рыб, устало ругнулся и, схва­
тив чемодан, заковылял к двери.

Огромная площадь была пуста. 
Там, где вчера высились груды 
аквариумов, стояли прилавки, жба­
ны и деревянные загородки, те­
перь валялись лишь щепки и би­
тые стекла. Мираж, растаявший ^  
под солнечными лучами. ч-н

На площадь никого не пускали. 
Цепочка заспанных полицейских

сдерживала взволнованную толпу, 
прибывавшую с каждой минутой. 
Вчерашний старик сразу узнал 
Прайса.

— Что же теперь будет? — 
плаксиво заныл он. — Вы постра­
дали тоже?

Вместо ответа Прайс показал 
пустой бумажник. Стоявший ря­
дом волосатый верзила смачно 
сплюнул.

— А ты не таскай за собой мо­
нету, — он почесал перебитый 
нос. — Тогда тебе плевать на 
«Полуночных торгашей».

— Это же просто грабеж!.. 
Подлецы! — тонким фальцетом 
вопил краснолицый толстяк. — 
Подлецы! Подлецы!..

Едва отдышавшись, он прини­
мался кричать снова.

Лязгая гусеницами, на площадь 
выехало несколько зеленых армей­
ских вездеходов. Они разверну­
лись цепью, и над каждым бес­
шумно завертелась решетчатая 
антенна. Из машин начали выска­
кивать солдаты. Они разматывали 
кабель, тащили мерные рейки, 
огораживали площадь колючими 
треногами. Толпа угрюмо наблю­
дала за происходящим. Захрипел 
громкоговоритель.

— Внимание! Внимание! — 
Диктор подделывался под бодрую 
скороговорку спортивного радио­
комментатора. — Просим всех 
разойтись. Потерпевшие могут за­
регистрироваться в мэрии. Спе­
циалисты проведут тщательное 
расследование. Если подтвердятся 
слухи насчет чрезмерной генера­
ции Рекламного Поля, если фирма



«Торговля после полуночи» ис­
пользовала незаконные методы...

— Как же, они расследуют, 
держи карман, — презрительно 
ухмыльнулся тощий субъект 
с большой кожаной сумкой через 
плечо. — Полгода назад в этом 
мотеле повесился парень... Он 
двадцать лет ждал наследства. 
А спустил все денежки за одну 
ночь. Купил пятьдесят тысяч бу­
тылей атомного клопомора... А за­
чем ему клопомор, когда у него не 
то что дома — конуры своей не 
было? Тогда полиция тоже ничего 
не нашла: «Физическая интенсив­
ность рекламы в допустимых пре­
делах». Одна шайка!

Он открыл свою сумку и достал 
несколько картонных коробок ядо­
вито-желтого цвета.

— Пилюли «Паралитик»! Пи­
люли «Паралитик»! — неожидан­
но зычным басом заорал он.

Прайс испуганно шарахнулся 
в сторону.

— Искусственный паралич на 
двенадцать ночных часов,— надры­
вал глотку торговец. — Гарантия 
против любого Рекламного Поля!

Толпа начала расходиться. 
Прайс тоже поплелся к мотелю. 
Но на стоянке машины не было. 
Он недоумевающе огляделся.

— Ищете зеленую машину, 
сэр?

Мальчишка в ливрее мотеля по­
казал на плоский металлический 
лист, валявшийся в стороне. Как 
будто с машины содрали шкуру.

— Вы, наверное, не доплатили 
вовремя за стоянку, сэр. Автомат- 
сторож решил, что она брошена, 
вызвал Бродячий Пресс и...

Прайс оторопело смотрел на 
машину, сплющенную в лепешку, 
«Плати долги вовремя!»

— В&с зовут Прайс, мистер? 
Кен Прайс? — Тот же мальчишка 
теребил Прайса за рукав.

Он всунул ему в руку видеофо­
нограмму.

«Кен! — радостно воскликнула 
с продолговатой пластинки же­
на. — У нас огромная радость! 
Все деньги, что ты нам оставил, 
израсходованы. Нам страшно по­
везло! Тут все с ума посходили, 
когда привезли «Белую Галакти­
ку». Моди и Генри две ночи про­
вели на фирменных складах. Они 
взяли напрокат автофургон у дя­
дюшки Jio. Перетаскали на своих 
плечах восемнадцать тонн! Восем­
надцать тонн лучшего в мире 
стирального порошка «Белая Га­
лактика»! Приезжай, дорогой! 
У меня нет денег, а надо еще ку­
пить склад для порошка...»

— Аквариумы... — прошептал 
Прайс. — Аква...

Он медленно опустился на тро­
туар.

— Если тебе дурно, — вкрад­
чиво сказал динамик, скрытый 
в тротуаре, — покупай пилюли 
«Свежий Дух»! Двенадцать фун­
тов пилюль, и ты обеспечен на 
всю жизнь!

ф,



ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ

Вст реча па  Япет е

Звезды  процарапали по экрану 
белые дуги. Брег, грузнея, вра­
стал в кресло. Розовый от прилив­
шей крови свет застилал глаза, 
приглашая забыться, но пилот по- 
прежнему перетаскивал тяжелею­
щий взгляд от одной группы при­
боров к другой, выполняя главную 
свою обязанность: следить за ав­
томатами посадки, чтобы, если они 
откажут, взять управление на се­
бя. За его спиной Сивер впился 
взглядом в экран кормового лока­
тора и от усердия шевелил губа­
ми, считая еще не пройденные сот­
ни метров, которым, казалось, не 
будет конца. Звезды вращались 
все медленнее, наконец, вовсе 
остановились.

— Встали на пеленг, — ска­
зал Брег.

— Встали на пеленг, — повто­
рил Сивер.

Япет был теперь прямо под 
кормой, и серебряный гвоздь «Ла­
доги» собирался воткнуться в него 
раскаленным острием, завершив 
свое многодневное падение с высо­
ты в миллиарды километров. 
Вдруг тяжесть исчезла. Сивер со­
брался облегченно вздохнуть, но 
забыл об этом, увидев, как по­
мрачнело лицо Брега.

— Мммммх!.. — сказал Брег, 
бросая руки на пульт. —- Не во­
время!

Тяжесть снова обрушилась.
— Тысяча! — громко сказал 

Брег, начиная обратный отсчет.
Он повернул регулятор главного 

двигателя. На экране прорастали

i



черные скалы, между ними све­
тился ровный «пятачок».

— Следи, мне некогда, — про­
бормотал Брег.

— Идем точно, — ответил Си­
вер.

— Кто там? — спросил Брег, 
не отрывая взгляда от управления.

— Похоже, какой-то грузовик. 
Видимо, рудовоз...

— Сел на самом пеленге, — 
сердито бросил Брег. — Провожу 
отклонение.

— Порядок, — сказал Сивер.
— Шестьсот, — считал Брег.— 

Триста. Убавляю...
Сивер предупредил:
— Закоптишь этого.
— Нет, — проговорил Брег, — 

сто семьдесят пять, уберу факел, 
сто двадцать пять, сто ровно, де­
вяносто.

— А хотя бы, чего ж он так 
сел? — сказал Сивер.

Скалы поднялись выше головы.
— Самый паскудный спут­

ник, — сказал Брег, — надо бы­
ло именно ему оказаться на их 
трассе. Сорок. Тридцать пять. 
Упоры!

Зеленые лампочки замигали, 
потом загорелись ровным светом.

— Одиннадцать! — кричал 
Брег. — Семь, пять!..

Двигатель гремел.
— Ноль! — устало сказал 

Брег. — Выключено!

2

Грохот стих, лишь тонко и ред- 
ко позванивала, остывая, обшивка 
коямы, да ласково журчало в ушах 
утихомирившееся время. Сивер

открыл глаза. Рубка освещалась 
зеленоватым светом, от него мень­
ше устает зрение. Брег потянулся 
и зевнул. Они посмотрели друг на 
друга.

— Но ты здорово, — сказал 
Сивер. — И надо же: автомат 
скис на последних метрах.

— Я его подкарауливал, — от­
ветил Брег. — Чувствовал, что 
вот-вот... С этой спешкой мы его 
перегрузили, как верблюда. Те­
перь придется менять.

— Я думал, ты мне поможешь.
— Ну, помогу, а потом зай­

мусь. Полагаю, времени хватит.
— Когда, ты считаешь, он id 

придут? — спросил Сивер.
— Суток двое прозагораем, а 

то и меньше, — сказал Брег.
— Только? По расчету вроде 

бы выходило пять дней. Я хотел 
здесь оглядеться...

— Тут одного дня хватит. Ка­
мень и камень, тоскливое место. 
Вот если бы они возвращались 
месяцем позже, на их трассу вы­
вернулся бы Титан, там садить­
ся благодать и вообще цивили­
зация.

— Вот тогда-то, —■ сказал Си­
вер, — мы и врезались бы. Ска­
жи спасибо, что это Япет — всего- 
навсего пять квинтильонов тонн 
массы. Титан раз в тридцать мас­
сивнее...

— Чувствую, — улыбнулся 
Брег, — ты готовился. Только 
к Титану я и не подскочил бы, 
как лихач. Я его знаю вдоль и 
поперек. Так что не удивляй меня 
знаниями. Кстати, их ты, пожалуй­
ста, тоже не удивляй.



— Ну, уж их-то мне и в голову 
бы не пришло, — сказал Си­
вер. — С героями надо осто­
рожно...

— Правильно, — кивнул 
Брег. — Со мной-то стесняться не­
чего: раз дожил до седых волос 
на посыльном корабле — значит 
явно не герой.

— Ну, ладно, чего ты, — про­
бормотал Сивер.

— Я ничего, — спокойно ска­
зал Брег. — Я и сам знаю, что 
не гений и не герой.

Они еще помолчали, отдыхая и 
поглядывая на шкалы внешних 
термометров, которые должны 
были показать, когда окружающие 
камни остынут, наконец, настоль­
ко, что можно будет выйти нару­
жу. Потом Сивер сказал:

— Да, герои — это... — Он за­
кончил протяжным жестом.

— Не знаю, — проговорил 
Брег, — я их не видел в те мо­
менты, когда они становились ге­
роями, а если бы видел, то и 
сам бы, может, стал.

— А кто их видел? — спросил 
Сивер. — Герои — это рекордс­
мены; уложиться на сотке в де­
вять секунд когда-то было рекор­
дом, потом — нормой мастера, 
а теперь рекордсменом будет тот, 
кто не выйдет из восьми. Так и 
тут. Чтобы летать в системе, не 
надо быть героем; вот мы с тобой 
и путешествуем, да и все другие, 
сколько я их ни видел и ни пока­
зывал, — тоже вроде нас. А вот QO 
за пределы системы эти вылетели 
первыми.

— Ну, не первыми, — сказал

Брег, он собрался улыбнуться, но 
раздумал.

— Но те не вернулись, — про­
говорил Сивер. — Значит, пер­
вые — эти, и уж их-то мы встре­
тим, будь уверен. У меня такое 
ощущение, что мне повезет и я 
сделаю прима-репортаж.

— Ну, — проговорил после 
паузы Брег, — можно выходить.
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Они закрепили кресла, как и 
полагается на стоянке, неторопли­
во привели рубку в порядок, 
с удовольствием ощущая легкость, 
почти невесомость своих тел, 
естественную на планетке, в тыся­
чу раз менее массивной, чем при­
вычная Земля. Сивер взял сакво­
яж и медленно, разглаживая ладо­
нями, стал укладывать в него пи­
жаму, халат, сверху положил 
бритву. Брег ждал, постукивая 
носком ботинка по полу.

— Пижамы там есть, — ска­
зал он.

— А я не люблю их, — отве­
тил Сивер, защелкивая «молнию».

Лифт опустил их на грузовую 
палубу. Там было тесновато, хотя 
аппаратура Сивера и коробки 
с медикаментами и витаминами за­
нимали немного места; «Ладога» 
не была грузовиком. Сивер долго 
проверял аппаратуру, потом, убе­
дившись, что все в порядке, дал 
одну камеру Брегу, другую взял 
сам.

Вышли в предшлюзовую. Помо­
гая друг другу, натянули скафанд-



ры и проверили связь. Люк отво­
рялся медленно, словно отвыкнув 
за время полета.

Башмаки застучали по черному 
камню. Звук проходил внутрь ска­
фандров, и от этого им казалось, 
что они слышат ногами, как куз­
нечики. Вспыхнули нашлемные
фары. Брег медленно закивал го­
ловой, освещая соседний корабль, 
занявший лучшее центральное ме­
сто на площадке. Машина на 
взгляд была раза в полтора ниже 
«Ладоги», но шире. Закопченная 
обшивка корабля сливалась с мра­
ком; амортизаторы — не телеско­
пические, как у «Ладоги», а шар­
нирные — вылезали в стороны, 
как локти подбоченившегося чело­
века, и не вызывали ощущения 
надежности: частые утолщения
показывали, что их уже не раз 
сваривали. Сивер покачал головой: 
зрелище было грустным.

— Да, — сказал он, — рудо­
воз класса «Прощай, мама». Что 
они делают в этих широтах? Пого­
ди, возят трансурановые с той 
стороны на остальные станции 
группы Юпитер — Сатурн. Пра­
вильно?

— Давай дальше, эрудит, — 
проворчал Брег.

— Это срам, — сказал Си­
вер, — что энергетика станций за­
висит от таких вот гробов... Кста­
ти, а что он вообще делает здесь? 
Рудник же на той стороне.

— Скорее всего техобслужива­
ние. Рудовозам разрешено захо- О* 
дить на станции, как эта, если они 
никому не мешают.

— Нам они как раз мешают, —

сказал Сивер. — Боюсь, что «Си­
ней птице» некуда будет сесть.

— Если она и впрямь зай­
дет, — проворчал Брег. — Они 
могли изменить маршрут.

— И в  самом деле, — сказал 
Сивер, — им не сесть. Она же, 
пожалуй, раза в два больше наше­
го, «Птица»? А этот стоит — не­
удобнее нельзя, и растопырился...

Они снова обернулись, поводя 
лучами фар по кряжистому корпу­
су. На нем, почти на самой ма­
кушке, по рыхлой броне нетороп­
ливым жуком полз полировочный 
автомат, оставляя за собой тускло 
поблескивавшую полосу. Рудовоз 
прихорашивался. Сделать это ему, 
пожалуй, следовало бы уже давно.

— Ну и агрегат, — усмехнулся 
Сивер. — Корабль запущен — 
дальше некуда. А между тем 
в этой зоне полагается быть ин­
спектору. Готов поспорить, что он 
безвылазно сидит на Титане... По­
этому они и сели на автоматиче­
ской станции, где нет людей и их 
никто не увидит.

Он умолк, огибая вслед за Бре­
гом глыбу, об острые края которой 
можно было порезать скафандр.

— И вообще космодром следо­
вало строить там, где камней по­
меньше.

— Камни здесь появились, ко­
гда строили космодром, — сказал 
Брег. — Взрывали скалы. И по­
том, каждая посадка и старт до­
бавляют их: скалы трескаются от 
наших выхлопов. В других местах 
камней вообще нет: ни тебе атмо­
сферы, ни колебаний темпера­
туры...



— Все равно, надо было стро­
ить на гладкой стороне.

— Фон, — сказал Брег. — Там 
уран и прочее. — Он взглянул на 
свой дозиметр. — Даже этот ко­
раблик поднял фон. Видишь? —
Он показал Сиверу прибор.

— Что ж удивительного, если 
он нагружен трансуранами по са­
мую завязку. Но теперь потряса­
ешь, я вижу, ты меня, а не на­
оборот.

— Ну, — проворчал Брег, — 
я-то узнал это не из книг... Вот и 
пришли.

Они остановились возле неболь­
шой, наглухо закрытой двери, ве­
дущей в помещения станции, вы­
рубленные в скале.

— Я зайду, расположусь, — 
сказал Сивер, — а ты принеси 
остальное. — После паузы он, 
спохватившись, прибавил: — Если 
тебе не трудно, конечно.

— Нет, — ответил Брег, — 
чего ж здесь трудного.

4

Обширная комната — кают-ком­
пания станции — была освещена 
тусклым светом, и поэтому углы 
ее казались не прямыми, а остры­
ми, глубоко уходящими в скалу. 
Автоматы, как им и полагалось, 
экономили энергию. Сивер поискал 
взглядом выключатели, хозяйским 
движением включил большие све­
тильники и огляделся.

Трое с рудовоза сидели в конце ©  
длинного стола. Перед ними стоя- ^  
ли алюминиевые бокалы с соло­
минками. Примитивная посуда за­

ставила Сивера чуть ли не рас­
трогаться — словно он попал 
в музей или в лавку древностей. 
Возле стойки автомат-бармен, гу­
дя и звякая, сбивал какую-то 
смесь. Автомат не внушал дове­
рия. Сивер перевел взгляд на си­
девших за столом и внутренне 
усмехнулся: трудно было бы при­
думать людей, более соответствую­
щих своему кораблю. Трое были 
одеты кое-как, об установленной 
форме не приходилось и думать. 
Один из них спал, опустив голову 
на брошенные на стол кулаки, 
другие двое разговаривали вполго­
лоса.

— Этот щелкунчик сидел не 
там, а километром дальше, — го­
ворил сидевший третьим от Сиве­
ра, — а они, наверное, увидели 
вспышки. Так что тут в любом 
случае был крест. Кто знал 
только?

— Они пе-еретяжелились и 
ползли на брюхе, — яростно ска­
зал другой, — вот в чем причина.

От яркого света он зажмурился, 
потом повернулся и внимательно 
осмотрел Сивера. Сивер подмигнул 
и кивнул на спящего.

— Готов?
— Не-ет, — медленно, как бы 

задумчиво сказал обернувший­
ся. — Он просто устал.

Слова, исходя из его уст, смеш­
но растягивались, и Сивер едва 
удержался, чтобы не фыркнуть.

— Вы издалека?
— Да, с Земли, — небрежно 

ответил Сивер. — Только сели.
— Да-авно оттуда?
— Три недели.



— Ну что там, на Зе-емле?
— Все нормально, — сказал 

Сизер. — Земля есть Земля. Са­
мая последняя новость: «Синяя 
птица» возвращается.

Заика кивнул.
— Их успели похоронить, — 

сказал Сивер, растолковывая, — 
а они возвращаются! «Синяя пти­
ца». Звездолет, который ушел 
к лиганту — помните, то ли звез­
да-лилипут, то ли планета-ги­
гант, — лигант, разысканный гра­
виастрономами на полпути к си­
стеме Альфа Центавра! — Он по­
высил голос, досадуя на равноду­
шие, с каким была встречена но­
вость. — Первый звездолет, ушед­
ший к ней, так и пропал. Думали, 
что и «Птица»...

— Зна-ачит, рано, — сказал 
заика. — Рано думали. Ну что, 
кашли они этот лигант?

— Ладно, — сказал сидевший 
третьим.

— Да уж наверное, — раздра­
женно проговорил Сивер. — И на­
до полагать, покружились около 
него достаточно, пока все не раз­
ведали. Иначе с чего бы опазды­
вать на целый год?

— Это поня-ятно, — сказал 
заика.— Только с облета немногое 
увидишь, особенно че-ерез инфра- 
визоры. Им следовало бы сесть.

— Ладно, — опять проговорил 
третий.

— Первый корабль именно от­
того и не вернулся, — настави­
тельно сказал Сивер, — что ре- 
шил сесть. Они сообщили на Зем- ^  
лю о своем решении при помощи 
ракеты-почтальона. Больше о них

ничего не известно. Так что «Пти­
ца» не могла сесть.

— Ра-азве «Птица» не сообщи­
ла на Землю, каковы результаты?

— Их первые сообщения разо­
брали кое-как, процентов на три­
дцать. Большие помехи, — разъ­
яснил Сивер. —■ Для хорошей 
передачи им надо бы иметь ко­
рабль вроде моего: летающий уси­
литель. Едва хватает места для 
двух человек, остальное — элек­
троника и энергетика. У них таких 
устройств не было. Наверное, 
в последнее время они передавали 
что-то...

— На-аверное, передавали, — 
согласился заика и, держа соло- 
глинку между пальцами, принял­
ся сосать из бокала.

— Пока мы поняли, что они 
возвращаются. И что-то насчет 
трех человек; надо полагать, — 
Сивер приглушил голос, — эти 
трое погибли. А всего их было 
одиннадцать.

Заика поднял глаза на Сивера, 
но третий предупредил его.

— Ладно, — сказал он еще раз.
— А я ни-ичего, — пробормо­

тал заика. —■ Просто я та-ак и 
думал. Не так уж плохо. Все-таки 
зна-ачительная часть дошла...

— Правильно, — кивнул Си­
вер. — Трое героев погибли, но 
остальные восемь человек возвра­
щаются, и, вы сами понимаете, 
Земля собирается принять их, как 
надо. По сути, встреча начнется 
здесь. Для этого я и прилетел.

— Это хорошо придумано, — 
сказал третий. — А кто прилетел? 
Много?



— Я и пилот; думаю, хватит...
Но перейдем к делу. Как я пони­
маю, это ваша машина? — Он 
кивнул куда-то вбок.

— По-охоже на то, — сказал 
заика.

— Серьезный ремонт?
Да нет. Ни-ичего особенного.

— Значит, скоро уйдете.
Это был не вопрос, а утвержде­

ние.
— Хотели сутки отдохнуть, — 

сказал третий; в голосе его было 
сомнение.

Сивер доброжелательно улыб­
нулся. Размашистым движением 
отодвинув стул, он уселся у проти­
воположного конца стола.

— Сутки, — весело сказал 
он. — А раньше?

— Ра-аныпе? — спросил заика, 
выпуская соломинку.

— Скажем, через полсуток. По­
лировку вы закончите, а по вашим 
отсекам инспектор лазить не ста­
нет, — он подмигнул и засмеялся, 
давая понять, что маленькие хит­
рости транспортников ему извест­
ны и он в принципе ничего против 
них не имеет.

После паузы вновь прозвучал 
вопрос:

— Мы меша-аем?
Сивер улыбнулся еще шире.
— Так получается. «Синяя пти­

ца» остановится здесь на денек- 
другой — так сказать, побриться 
и начистить ботинки до блеска, 
прежде чем прибыть на Старушку. CS1 
Понимаете? Возвращаются герои, ^  
которые уже давным-давно не ви­
дали родных краев.

— Ну да, — сказал третий. — 
А мы мешаем.

— Да вы поймите, старики, —■ 
сказал Сивер. — Они — герои! 
Я понимаю, вы, может быть, не 
меньшие герои в своем деле. Толь­
ко разница все же есть. А вы 
растопырились так, что «Птице» 
и сесть некуда* Представляете, ка­
кой там кораблина? И потому, 
ну, честно говоря, посмотрят они 
на ваше чудо. Вот, значит, чем 
встретит их благодарное человече­
ство: ржавым сундуком с экипа­
жем, одетым не по форме. Я ведь 
тут специально для того, чтобы 
вести прямую передачу на Землю. 
Репортаж. И вы, правду говоря, 
как-то в репортаж не вписывае­
тесь. Еще раз прошу — не оби­
жайтесь, старики, у каждого свое 
дело, и не надо осложнять задачу 
другим...

Двое внимательно слушали его, 
а один все так же слал за  столом, 
пряча лицо в руках. Потом третий 
сказал:

— Значит, большой корабль?
— А вы что, — спросил Си­

вер, — никогда не видали?
— А вы?
— Ну, когда они стартовали, 

я еще учился... Но у меня есть 
фотография, наша, архивная. — 
Он вытащил фотографию из кар­
мана и протянул.

Заика взял ее, посмотрел и ска­
зал:

— Да... — и передал третьему, 
и тот тоже посмотрел и тоже ска­
зал:

— Да...
— И ещ е, — сказал Сивер. —



Их восемь человек. Восемь чело­
век в составе экипажа. А тут на 
станции всего десять комнат. Их 
восемь, я и мой пилот.

— А кто пилот?
— Брег, — сказал Сивер. — 

Пожилой уже.
— Встреча-ал?
— Нет, — сказал третий. — 

Может, слышал. Не помню. Зна­
чит, вас двое. А родные что же, 
друзья?

— Я же вам объясняю: настоя­
щая встреча состоится на Земле. 
Там их и будут ждать все. А мое 
дело — передать репортаж.

— Ну что же, — сказал тре­
тий, глядя на заику, — мы, пожа­
луй, и впрямь поторопимся.

— Ты все-егда торопишься... — 
начал заика.

— Так что же, решили? — 
спросил Сивер.

— Ладно, — сказал третий. — 
Попытаемся уложиться в ваши 
сроки. Раз уж так повернулось...

— Правильно, старики, — ска­
зал Сивер. — Там отоспитесь. Хо­
тя коллега ваш, я вижу, и тут не 
теряет времени. — Он кивнул на 
спящего. — Как его зовут?

Он задал вопрос не случайно: не 
принято было интересоваться фа­
милиями людей, которые не сочли 
нужным назвать себя, но спящий 
представиться не мог, и спросить 
о нем казалось естественным.

— Его? Край, — помедлив, 
ответил третий; он произнес это 
негромко, чтобы спящий не прос­
нулся, услышав свое имя, как это 
бывает с людьми, привыкшими 
к срочным пробуждениям.

— Край, — повторил Сивер, 
запечатлевая имя в памяти и одно­
временно проверяя ее; нет, такого 
человека не было в числе одинна­
дцати, составлявших экипаж «Си­
ней птицы» в момент старта. — 
Ну, значит, договорились?

— Мешать мы не хотим, — 
сказал третий. Считая разговор 
законченным, он взглянул на ча­
сы, замечая время, от которого те­
перь следовало вести отсчет. — 
Кстати, — сказал он заике и, по­
рывшись в кармане, вытащил ко­
робочку с таблетками, дал одну 
заике, вторую, морщась, проглотил 
сам.

— Спорамин? — сочувственно 
спросил Сивер.

— Антирад, — неохотно отве­
тил третий. — Машина слегка 
излучает.

Сивер кивнул, думая о том, что 
в трюме «Ладоги» стоит несколько 
коробок с медикаментами, и среди 
них — одна с антирадом. Несколь­
ко секунд он колебался.

— У вас много?
— Вам нужно?
— Вообще-то фон здесь дейст­

вительно несколько повышен...
Третий, не удивляясь, кивнул и 

протянул Сиверу таблетку. Сивер 
проглотил ее и с облегчением по­
думал, что люди с «Синей птицы» 
получат свои лекарства в целости 
и сохранности.

— Береженый убережется, — 
сказал третий.

Он поднялся' в странно замед­
ленном темпе, тяжело ступая, 
словно нес на себе тяжесть плане­
ты, вышел из-за стола и подошел

СО



к стене, на которой был намале­
ван стандартный земной пейзаж. 
Пластиковый пол возле стены об­
разовывал неглубокий желоб, дол­
женствовавший изображать про­
должение нарисованного на стене 
ручья. «Ручей на Япете, — поду­
мал Сивер, — надо же придумать 
такое! За этой переборкой навер­
няка ванная. А может, ванны нет, 
только душ...» Человек с рудовоза 
ткнул пальцем в пейзаж.

— Ничего, а? — сказал он и 
взглянул на Сивера, словно ожи­
дая подтверждения.

Пейзаж был тошнотворен, но 
Сивер кивнул: он был доволен 
тем, что разговор с «извозчиками» 
прошел без осложнений. Третий 
засмеялся, рот его оказался очень 
большим, растянулся от уха до 
уха, а взгляд веселым и присталь­
ным. Сивер заметил это с удивле­
нием: до последнего мига люди 
эти казались ему очень похожими 
друг на друга — быть может, по­
тому, что главное внимание при­
влекали не их лица, а их необычно 
потрепанная одежда. Поняв это, 
Сивер почувствовал легкое недо­
вольство собой, но в это время 
прозвучал звонок, означавший, что 
кто-то входит в станцию, и, по­
скольку это мог быть только Брег 
с камерами, Сивер поднялся и вы­
шел в коридор, чтобы встретить 
пилота.
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Брег уже успел внести камеры ^  
и теперь стоял, откинув забрало 
шлема и успокаивая дыхание. Си­

вер осмотрел камеры и убедился, 
что они в порядке. Потом кивнул 
пилоту.

— Раздевайся, поужинаем.
— Нет, — сказал Брег. — Хо­

чу сначала наладить автомат. 
Не могу отдыхать, пока на кораб­
ле что-то не в норме.

— Ну что же, это правильно,— 
сказал Сивер, подумав. — Нала­
дишь, приходи.

— Само собой. Что за ребята?
Сивер пожал плечами:
— Ничего интересного. Неиз­

вестные.
— Не герои, — усмехнулся 

Брег.
Сивер нахмурился:
— Определенно. Ты зря сме­

ешься. Я было тоже подумал... 
Нет, просто труженики космоса. 
Я часто думаю об этом. Должно 
же все-таки быть что-то, что отли­
чает героев с первого взгляда. Лю­
ди совершили подвиг — и у них 
особенный блеск в глазах и такое 
учащенное дыхание, когда они на­
чинают понимать всю величину 
того, что совершено ими. И вот 
человек становится другим...

— Теория, — сказал Брег. — 
Все потрясаешь?

— Брось, милый, — сказал Си­
вер, — логика! Да и корабль — 
типичный рудовоз. «Синяя птица» 
куда длиннее. Кстати, на фотонной 
тяге — это сказано во всех спра­
вочниках. А этот? У него и реф- 
лектора-то нет.

Он проводил Брега и вернулся 
в кают-компанию. Двое снова си­
дели за столом, спящий шумно



дышал. Сивер заказал ужин, взял 
тарелки и уселся.

— Где это вы так заездили 
машину? — спросил он.

— А что, заметно? — хмуро 
поинтересовался заика, даже не 
растягивая слов.

— Да ладно, — сказал боль­
шеротый.

Заика встал. Он сделал это не­
ожиданно порывисто, так, что стул 
отлетел и бокалы на столе звяк­
нули; он взглянул на большерото­
го, развел руками и смущенно 
засмеялся. Заика оказался неожи­
данно большого роста, длинноно­
гий. Подойдя к автомату-бармену, 
он выцедил смесь в стаканы, по­
ставил их на стол и слегка тронул 
спящего за плечо.

— Про-оспишь все на свете.
— Пускай спит, — сказал 

большеротый. — Ему хватило. Ус­
пеем.

— Ну, пусть, — согласился за­
ика и, не садясь, отхлебнул из 
стакана. Соломинку он вынул.

Сивер поморщился: ко всему,
брюки были чересчур коротки дол­
говязому, а застежка одного из 
карманов кургузой куртки болта­
лась, полуоторванная. Сивер не 
любил нерях. Заика, должно быть, 
почувствовал его взгляд: он огля­
нулся на Сивера и сказал, чуть 
улыбаясь:

— Не по фо-орме, да? Но мы 
успеем переодеться.

Сивер пожал плечами. Заика 
поставил полупустой стакан, подо- Ю  
шел к стеке с пейзажем, завозил- 
ся, нащупывая кнопки. Найдя, он 
нерешительно ткнул пальцем одну

из них. В желобе, тонко журча, 
заструилась вода. Скрытая под­
светка делала ее золотистой и 
теплой. Заика уселся на пол- и 
снял башмаки. Сивер зажевал бы­
стро-быстро, чтобы не расхохотать­
ся. Заика опустил босые ступни 
в воду.

— Ух т-ты! — сказал он, бла­
женствуя.

— Вода, — пробормотал боль-* 
шеротьій, отпивая из стакана.

Заика вскочил. Оставляя мок­
рые следы, он подбежал к стблу 
и взял стакан. Усевшись и вновь 
свесив ноги, поднес стакан к гу­
бам.

— Со-овсем другое дело, — 
сказал он.

Сивер отодвинул тарелку.
— Пожалуй, пора, — прогово­

рил он задумчиво.
Спустив тарелку в щель мойки, 

он прошел вдоль стен кают-компа­
нии, ища стенной контакт. Найдя 
его в углу, он вынул из сумки 
вольтметр и замерил напряжение.

— Вот еще новости, — пробор­
мотал он.

— Тока нет? — сочувственно 
поинтересовался большеротый.

— Здесь двадцать вольт, а мне 
нужно двести.

— А на автоматических все се­
ти низковольтные.

— Это я вижу, — проворчал 
Сивер. Он постоял около стены, 
раздумывая. — Ничего не поде­
лаешь, придется тянуть силовой 
кабель от корабля. Хорошо, что 
есть резерв времени.

— Ду-умаете? — спросил заи­
ка, не оборачиваясь.
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— Они придут не раньше чем 
через сутки.

— Они о-обещали?
—  Да ладно тебе, — сказал 

большеротый, сердясь.
— В пределах Системы, — ска­

зал Сивер голосом лектора, — они 
вынуждены будут убавить ско­
рость: концентрация свободного во­
дорода здесь куда больше, чем 
в открытом пространстве.

— Это спра-аведливо, — согла­
сился заика.

Сивер подошел к столу, взял 
камеру и походил по каюте, при­
целиваясь.

— Передача будет что надо! — 
сказал он. — Земля таких и не 
видывала.

— Мы еще не мешаем? — 
спросил большеротый. Чувствова­
лось, что он борется со сном.

— Еще нет, — сказал Сивер.— 
Мало света. Включите, пожалуй­
ста, настенные. Так. Пожалуй, 
подойдет. Вы не могли бы встать 
сюда? Я примерюсь.

— Это для кино? — спросил 
большеротый нерешительно.

— Теле. Попозируйте немного.
Ну, представьте, что вы — коман­
дир «Синей птицы».

— Трудно, — сказал большеро­
тый, улыбаясь и окидывая Сивера 
тем же смущающим и вниматель­
ным взглядом.

— Да нет, — с досадой сказал 
Сивер. — Очень легко. Семь с по­
ловиной лет вы были в полете. 
Теперь возвращаетесь. Могучие ^  
парни на великолепном, все пере- 
несшем корабле...

— Попозируй, мо-огучий па­

рень, — сказал заика. — Что тебе 
стоит?

Сивер строго поглядел в его 
спину.

— А вы не иронизируйте, — 
посоветовал он. — Итак, преодо­
лено много препятствий, соверше­
ны подвиги — и теперь, когда 
у вас все в порядке...

— Стартовые не в порядке, — 
сказал заика, не оборачиваясь по- 
прежнему. — Бо-олыпой разброс.

— Это ведь не о вас... Хотя 
предположим, что стартовые не­
много не в порядке — это даже 
интереснее. Видите, у вас фанта­
зия работает. Но вы их, конечно, 
уже исправили, прямо в простран­
стве, совершили еще один подвиг. 
Говорите об этом. Мне нужно ви­
деть, как это будет выглядеть, 
надо выбрать лучшие точки, отку­
да можно передавать. Итак, вы — 
капитан...

Большеротый покачал головой.
— Боюсь, не получится.
— Слу-ушай, — сказал заика; 

на этот раз он повернулся. — 
А ты представь, что ты — ко-пи- 
лот.

— Или ко-пилот, — сказал Си­
вер. — Все равно.

— Да нет, — сказал большеро­
тый грустно. — Я лучше не буду.

Сивер вздохнул.
— М-да, — проговорил он вы­

разительно, но все же взял себя 
в руки. — А ведь они заслужили, 
чтобы вы немного постарались ра­
ди них.

— Могучие парни, — пробор­
мотал заика. — Со-овершавшие 
подвиги. Легенда...



Сивер недружелюбно взглянул 
на него.

— Это факты, — сказал он.
— Плюс вы-ымыслы, — прого­

ворил заика, шевеля ногами в во­
де. — Плюс домыслы. Все берется 
в скобки и возводится в ква-адрат. 
Возникает легенда. Умирая, кто-то 
сказал что-то. А как он мог ска­
зать, если...

— Прошу, — четко произнес 
Сивер, — не оскорблять память 
погибших!

Спящий поднял голову, просы­
паясь.

— Кто? — спросил он.
— Нет, — сказал большеро­

тый, — отдыхай, спи. Все в по­
рядке.

— Ага, — пробормотал про­
снувшийся. — Где мы сейчас? — 
Он пошарил рукой рядом со сту­
лом. — Где?

— На станции. Вспомни. На 
вот.

Большеротый вложил стакан 
в пальцы проснувшегося.

— Выпей.
— Тут красиво?
— Кра-асиво, — отозвался заи­

ка у ручья.
— Ага, — сказал проснувший­

ся. — И ты здесь. — Он вы­
пил. — Ах, хорошо! Отлично!

Он повернул голову к Сиверу, и 
Сивер понял, что человек еще не 
проснулся по-настоящему: веки его 
были плотно сомкнуты, очень плот­
но, как если бы человек боялся, 
что даже малейший лучик света 
просочится сквозь них и коснется 
глаз. Человек повел рукой с опу­
стевшим стаканом, нащупывая
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стол, и по привычности этого дви­
жения Сивер вдруг понял, что под 
этими веками вообще нет глаз, 
есть лишь пустые глазницы, пред­
назначенные природой для того, 
чтобы в них были глаза, но глаз 
не было, и веки были сморщены 
и опали. Сивер нечаянно сказал:

— Ой!..
— Здесь есть еще кто-то? — 

спросил слепой.
— С Земли, — сказал больше­

ротый.
— Ага, — пробормотал сле­

пой. — Ну да, станция. Отлично.
— Спи дальше.
— По-огоди, — сказал заика.— 

Нам надо сняться часов через де­
сять. Иначе мы помешаем.

— Кому?
— Тут готовится встреча геро­

ям, могучим парням. С великой 
помпой. Прямая передача на Зем­
лю. Двое: репортер и пилот.

— Неудобно, — медленно ска­
зал слепой.

— Ка-апитан будет произносить 
речь, — сказал заика. — Пред­
ставляешь?

— Нет, — сказал слепой после 
паузы. Потом тряхнул головой и 
потянулся. — А я выспался, — 
сказал он весело.

— Третья и че-етвертая магнит­
ные линзы совсем никуда, — про­
бормотал заика.

— А мы без стартовых, — ре­
шительно сказал слепой. — От­
толкнемся маршевым — и все. 
Нет, это безопасно.

— Пожа-алуй, да, — сказал 
заика.

— Ну, общий подъем, по-види-



мому? — проговорил большеро­
тый.

— Раз так — общий подъем,— 
сказал заика и стал натягивать 
носки.

— Ты вытри, — сказал боль­
шеротый. — На.

Он кинул смятый носовой пла­
ток.

— А земляне нам не помо­
гут? — спросил слепой, поворачи­
вая лицо к Сиверу.

— Нам еще надо установить 
большие камеры на космодро­
ме, — почти виновато сказал 
Брег, — и прожекторы. Иначе мы 
не сможем передать момент по­
садки. А нас только двое.

— Зря вы родных не привез­
ли, — сказал слепой, проводя ру­
ками по одежде.

— Собирались по тревоге.
А у них, сами понимаете, постоян­
ной медвизы в космос нет. И ко­
нечно, здоровье небогатое после 
всего.

— Ну, поня-атно, — сказал 
заика. — Пошли.

— Погоди, — сказал большеро­
тый, кивнув на Сивера. — А мо­
жет, они нам отсюда помогут свя­
заться?

— Пренебрежем, — сказал сле­
пой. — Отсюда мы и сами.

— Нет, — сказал Сивер, — 
если мы можем чем-то помочь, то, 
не нарушая своих планов, ко­
нечно...

— Спа-асибо, — сказал заи- qq 
ка. — Не надо. чР

Они вышли, держа ладони на 
плечах слепого, направляя его. 
Было слышцо, как в гардеробной

они открывают шкафчики и натя­
гивают скафандры; гладкая пла­
стическая ткань омерзительно сви­
стела, и звякал металл.

— Это вас на руднике так? — 
запоздало крикнул Сивер вдогон­
ку, но они уже надели шлемы и 
не услышали его.

Тогда Сивер подошел к бармену 
и налил себе. Это был коктейль 
из фруктовых соков, обычный и 
не очень вкусный. Сивер пожал 
плечами и тоже пошел одеваться.

6

Брег открыл ремонтный люк, 
вывел через него кабель. Вышел 
сам, и кабель потянули к станции. 
Черная гладкая змея медленно 
извивалась между осколками кам­
ня. Брег, нагибаясь, тащил конец. 
Сивер подтягивал кабель к себе, 
чтобы облегчить труд пилота. 
В сероватом свете небольшого, но 
яркого Сатурна кабель отбрасывал 
тень, и тень эта, ползущая по кам­
ням, тоже казалась живым сущест­
вом. Другая, более слабая тень 
ползла в стороне, потому что се­
ребристый корпус «Ладоги» отра­
жал лучи Сатурна. Они дотащили 
конец кабеля до входа в станцию; 
«Самое сложное осталось поза­
ди», — подумал было Сивер, но 
Брег покачал головой: следовало 
еще каким-то образом ввести ка­
бель внутрь, преодолев гермети­
ческие двери и избежав утечки 
воздуха из помещений, где запас 
его был ограничен. Пришлось идти 
на корабль за инструментами.



На обратном пути Сивер оста­
новился и спросил:

— А ты подключил кабель?
Брег ответил:
— Ясно, а то чем бы мы верте­

ли дыры? — Он помахал плоским 
ящиком, взятым на корабле.

— Хорошо, а то я забыл, — 
признался Сивер.

Они долго возились у станции, 
пытаясь пробить узкий канал под 
дверью. Злектроэрозионный бур 
рассыпал фонтаны голубых искр, 
трансформатор калился на преде­
ле, но вязкая порода поддавалась 
с трудом.

— Так мы провозимся до ут­
ра, — проворчал Сивер. — Не­
ужели нельзя придумать чего-ни- 
будь?

— Здесь подошла бы обычная
дрель. Со спиральным сверлом.

— Что ж ты не взял?
— Взял. Только сверл такого 

диаметра у нас нет. У нас ведь 
набор для внутренних работ.

— Грустно, — сказал Сивер.
Брег приложил ладонь к транс­

форматору, . чтобы услышать его 
гудение, и, не колеблясь, выклю­
чил ток.

— Что будем делать? — спро­
сил Сивер.

— Погоди, — сказал Брег. —
А у этих нет такого сверла? У них 
как раз может оказаться.

— Светлая мысль, — согла­
сился Сивер. — Может, ты схо­
дишь на их баржу?

— Сходи уж ты, — сказал 
Брег. — Я с ними незнаком. ч-н

Сивер разогнулся, покряхты­
вая.

— Старость не радость, — 
сказал он. — Дай какое-нибудь 
сверлышко.

Порывшись в сумке, Брег выта­
щил плохо гнущимися в перчат­
ках пальцами маленькое спираль­
ное сверло и протянул его Сиверу. 
Зажав сверло в ладони, Сивер от­
правился к рудовозу.

Сатурн стоял уже почти в зени­
те. Под его лучами холодно от­
блескивали грани скал. Обогнув 
высокую глыбу, Сивер увидел 
старый корабль — верхнюю по­
ловину его, которая, казалось, 
висела в пустоте, ни на что 
не опираясь. Сивер замер на миг, 
изумившись, потом усмехнулся. 
Все оказалось на месте; трудолю­
бивый автомат-полировщик, описы­
вая виток за витком, успел пройти 
уже половину корпуса, и очищен­
ная и отполированная часть об­
шивки голубовато светилась, от­
ражая лучи, а нижняя, рыхловатая 
на поверхности и густо закопчен­
ная, поглощала свет и терялась 
в темноте. Вблизи она все же ста­
новилась видной, и можно было 
окинуть взглядом весь корпус ко­
рабля, нелепый, и впрямь напо­
минающий старинный конический 
артиллерийский снаряд. Амортиза­
торы, числом шесть, все так же 
нависали над окружающими кам­
нями, словно стрелы подъемных 
кранов.

Подойдя совсем близко, он оста­
новился и посмотрел на дозиметр; 
корабль излучал, хотя и умерен­
но. Сивер подошел еще ближе, 
вплотную. Полировочный автомат 
снова вынырнул, сделав виток; он



двигался теперь быстрее, и это по­
нравилось Сиверу.

Люк оказался неожиданно вы­
соко, не в нижней, самой широкой, 
а в средней части корабля, выше 
верхнего крепления амортизато­
ров. К нему вела странно массив­
ная лесенка, кое-как сваренная из 
труб.. Любопытствуя, Сивер по­
искал глазами название корабля — 
ему положено было находиться 
над люком, но эта часть была еще 
покрыта нагаром и разглядеть ни­
чего не удалось. Поднявшись, 
Сивер постучал в крышку люка 
сверлом, но кора, в которую пре­
вратился верхний слой обшивки, 
глушила звук. Удивляясь про себя 
тому, как такой, давно уже со­
зревший для переплавки корабль 
ухитряется еще проходить через 
контроль сверхбдительного кос­
мического патруля, Сивер не­
сколькими скользящими удара­
ми сбил корку нагара и посту­
чал вновь.

Ждать пришлось долго; очевид­
но, люди были далеко, да к тому 
же требовалось время, чтобы один 
из них мог облачиться в скафандр. 
Наконец люк медленно распахнул­
ся; на этой старой машине — 
а кораблю было наверняка больше 
десяти лет, век же космических 
машин не длиннее собачьего — 
люк не откидывался, образуя пло­
щадку, и не расходился створками 
в стороны, а отодвигался назад, 
влекомый сгибающимися в шарни­
рах рычагами. Когда-то такие кон- О  
струкции существовали, и если ч-н 
напрячь память, можно было, по­
жалуй, даже вспомнить, когда

именно и на каких кораблях. 
Но Сиверу сейчас было не до то­
го, да и воспоминания были ни 
к чему: он был не на свободной 
охоте, у него было конкретное за­
дание, и очень важное к тому же, 
а искусством не отвлекаться он 
овладел давно.

На фоне отступившей крышки 
показался человек в скафандре; 
судя по габаритам, это был долго­
вязый заика. Вытянув левую руку, 
согнутую в кисти, он указатель­
ным пальцем правой постучал по 
окошку на запястье, где виднелись 
часы, и затем погрозил этим 
пальцем, показывая, очевидно, что 
условленный срок не кончился. 
Сивер тоже показал свои часы, 
затем несколько раз провел над 
ними ладонью, как бы говоря, что 
время сейчас не имеет значения, 
и что он пришел не для этого. 
Он протянул свое маленькое свер­
ло и двумя пальцами обозначил 
требуемый диаметр, плюс-минус 
пять миллиметров. Долговязый по­
медлил, затем, наверное, сообра­
зил. Он осторожно взял сверло, 
затем сделал движение, пригла­
шавшее зайти в тамбур. Сивер ре­
шил было переступить порог, но 
взглянул на свой дозиметр и отка­
зался от этой мысли: фон в кораб­
ле был наверняка выше, чем вне 
его, но и так он был достаточно 
велик, чтобы заставить считаться 
с собой. Сивер отрицательно по- 
е о д и л  рукой, обратив ее ладонью 
к долговязому; тот сразу понял, 
отступил, и пластина люка выдви­
нулась, закрывая, вход.

Ждать пришлось минут пятна-





дцать. Сивер провел это время, 
отойдя от корабля на несколько 
шагов, — все-таки фон был сла­
бее.

Наконец люк вновь открылся. 
Долговязый, появившись на поро­
ге, подождал, пока Сивер поднял­
ся к нему, и протянул корреспон­
денту маленькое сверло и еще 
одно — такое, какое было нужно. 
Сивер благодарно прижал руки 
к груди, долговязый поклонился 
в ответ; луч света от маленькой 
лампочки, освещавшей порог и 
верхнюю ступеньку трапа при от­
крытом люке, упал на верхнюю 
часть шлема, старомодного, почти 
шарообразного, и осветил полу- 
стершееся слово — от него оста­
лись лишь буквы «Сол...». Сивер 
знал, что на его собственном шле­
ме, под фарой, золотом было 
напылено слово «Ладога» — на­
звание корабля; так что рудовоз 
именовался, вернее всего, «Солн­
це» или как-нибудь в этом роде. 
Хорошо еще, что не «Галакти­
ка» — в старину обожали даже 
небольшим кораблям давать звуч­
ные имена. Сивер еще раз пома­
хал рукой и двинулся в обратный 
путь, а долговязый остался стоять 
на пороге люка, глядя корреспон­
денту вслед.

Теперь работа пошла быстрее, 
несмотря на то, что сверло ока­
залось изрядно затупленным. Че­
рез час канал под дверью станции 
был высверлен и кабель протянут. 
Сивер облегченно вздохнул и вы- 
тер пот. ^2

— Заработали по коктейлю, — 
сказал он.

— Не откажусь, — согласился 
Брег.

— Принеси. Вообще-то, навер­
ное, придется мобилизовать ресур­
сы «Ладоги»: звездолетчики вряд 
ли станут утолять жажду тем, что 
пили эти трое с «Солнца».

— Почему с «Солнца»?
— Похоже, так называется их 

сундук, — засмеялся Сивер и 
принялся копаться в многочислен­
ных жилах кабеля.

Он подключил пульт дистанци­
онного управления телекамерами, 
монитор и сами камеры и принял­
ся уже подключать дистанционный 
пульт радиостанции «Ладоги», ко­
гда Брег вынес стаканы с охлаж­
денной смесью соков.

— Долгонько, — сказал Сивер, 
беря стакан.

— Вспоминал, — сказал 
Брег. — Но такого названия ни­
как не разыщу в памяти. «Солн­
це» — нет, не помню, чтобы такое 
было.

— И все-таки «Солнце». Так 
написано. Гаснущее солнце. Или 
еще лучше: солнечное затме­
ние. Корпус так оброс нагаром, 
что я боялся стучать в борт — 
опасался, что сверло пройдет на­
сквозь. — Он допил и вытер гу­
бы. — Правда, там, где прошел 
полировщик, металл начинает бле­
стеть. Так что, по-видимому, на 
сей раз они дойдут до Титана 
благополучно, а в следующий рейс, 
я убежден, сюрвейер их не выпу­
стит. — Сивер осмотрел штекер 
фидера, предназначенного для пи­
тания пульта радиостанции. — 
Немного болтается. Я сейчас



укреплю его, а ты отдыхай, пото­
му что придется еще устанавли­
вать камеры снаружи. Или лучше 
установи камеры, а потом отды­
хай. — Сивер быстро действовал 
отверткой. — Ты ведь умеешь?

— Со Сказом я полетал нема­
ло, — проворчал Брег и снова 
стал натягивать скафандр.

Сивер помог ему одеться и сно­
ва взялся за работу. Брег захва­
тил две камеры и скрылся в там­
буре. Сивер заизолировал соедине­
ние и минуту постоял, наблюдая, 
как мягкая лента схватывается и 
образует твердый футляр. Затем 
он подключил телепульт радио­
станции и в последнюю очередь 
присоединил монитор к питанию и 
к антенному кабелю. «Теперь по­
рядок», — сказал он сам себе, по­
тер руки и включил монитор. Брег 
успел уже установить камеры и 
теперь появился в гардеробной и 
откинул шлем.

— Вот теперь отдыхай, — ска­
зал Сивер.

— Если я не нужен, — сказал 
Брег, — я лучше пойду, доделаю 
свой автомат.

— Погоди, — сказал Сивер, — 
сейчас испробуем радиостанцию, 
тогда пойдешь. Возьми еще кок­
тейль и захвати для меня заодно.

Он включил радиостанцию «Ла­
доги». Механизмы сработали, не­
ясный шум наполнил помещение. 
Сивер медленно пошарил в эфи­
ре, в районе той частоты, на ко­
торой работал передатчик «Синей ^  
птицы».

— Сейчас попробуем, — ска­
зал он, — и вызовем Землю, со­

общим, что у нас полный поря­
док. — Он смотрел на стрелку 
индикатора настройки, она покачи­
валась вправо-влево. Внезапно 
Сивер вздрогнул: из помех вырва­
лось слово, оно было громким, .но 
хриплым и трудноразличимым.

— Расстояние, — едва слыш­
но повторил Сивер.

Снова послышался громкий шо­
рох, но Сивер уже включил авто­
подстройку. «Произведем посад­
ку, — так же хрипло сказал ре­
продуктор. — Квитанции не жду, 
отключаюсь, сеанс через два ча­
са, привет вам, Земля, милые, 
стоп». Шорох в динамике сделал­
ся сильнее, затем опал. Брег под­
бежал, расплескивая жидкость из 
стаканов; Сивер посмотрел на не­
го счастливыми глазами и тихо 
проговорил:

— Это они.
— Где-то очень близко?
— Наверное, будут часа через 

два. Как стремятся! Я думаю, сле­
дующий сеанс они хотят провести 
отсюда. Но вместо них это сде­
лаем мы! — Сивер затоптался, 
будто хотел тотчас же бежать ку­
да-то. — А эти еще тут? Им 
пора бы убираться!

Он снова включил монитор, на­
правил камеры на рудовоз. Об­
шивка корабля была чиста, люк 
закрыт. Полукруглая решетка ан­
тенны медленно поворачивалась 
наверху. Зажглись навигационные 
огни, затем разом погасли, заго­
релись снова и теперь уже не 
выключались.

— Смотри, — сказал Сивер, — 
кажется, уходят. Наверное, тоже



приняли эту передачу и поняли. 
Торопить их не придется, — он 
почувствовал, что начинает испы­
тывать даже некоторую симпатию 
к людям с рудовоза, которые так 
хорошо все поняли. — Вызываю 
Землю!

Он повернулся к пульту, но 
Брег сказал:

— Погоди. Этот сейчас стар­
тует, мы не пробьемся сквозь по­
мехи.

— А ничего этот кораблик, ес­
ли его оттереть, — сказал Си­
вер. — Даже жаль, что ему боль­
ше не придется летать.

— Об этом не нам судить.
— Уверен, что он вылетал уже 

все сроки.
— А вот посмотрим, — сказал 

Брег.
Он подошел к библиотечному 

шкафчику, который гостеприимно 
раскрылся перед ним и, порыв­
шись, обнаружил Справочник кос-, 
мического регистра между томами 
Салтыкова-Щедрина и Стендаля. 
Полистав его, Брег пожал плеча­
ми и сказал:

— Такого названия все же нет. 
Ничего связанного с Солнцем. 
Впрочем, погоди-ка... — Он снова 
занялся справочником.

Сивер уселся поудобнее, подви­
гал пульт по столу, приноравли­
ваясь.

— Попробуем свет... — про­
бормотал он и повернул выключа­
тель. Сильные прожекторы «Ла­
доги» извергали потоки света.

Сивер немного подумал, про- 
мычал что-то и включил главный 
прожектор, укрепленный в пово­

ротной оправе на самом носу. Об­
шивка рудовоза вспыхнула, слов­
но холодное пламя охватило ее.

— Вот, — сказал Сивер.— То, 
что требовалось. А что это он? 
Погляди-ка...

Брег повернулся к экрану мо­
нитора. Было видно, как корабль 
замигал ходовыми огнями. «Бла­
годарю», — вслух прочитал Брег. 
Сивер усмехнулся.

— Думают, что это в их честь 
иллюминация, — сказал он.

Огни все мигали. «Счастливо 
оставаться», — прочитал Брег.

— Слушай, — сказал он торо­
пливо, — они и в самом деле 
стартуют! У них еще есть время, 
но они стартуют!

— И хорошо, — сказал Сивер.
— Ты отдал сверло?
— Нет, — сказал Сивер. — 

Забыл.
— Напрасно, — сказал Брег.— 

Так не делают.
Он, спеша, достал сверло из 

инструментальной сумки и стал 
ногтем счищать загустевшую, пе­
ремешанную с пылью смазку с 
хвостовика инструмента. Затем 
коротко выругался. Сивер недо­
уменно поднял брови. Через се­
кунду он настиг Брега в гарде­
робной: пилот рвал скафандр из 
зажимов.

— Вызывай же их! Быстро! — 
прорычал Брег. Сивер пожал пле­
чами:

— Они уже втянули антен­
ну. — Но все же стал влезать в 
скафандр, который Брег уже дер­
жал перед ним. В тамбуре пилот 
танцевал на месте от нетерпения.



Они выскочили из станции в тот 
миг, когда корабль трижды про­
мигал: «Внимание... Внимание...
Внимание!» Брег резко остановил­
ся, хватаясь за глыбы, чтобы не 
взлететь высоко.

— Смотри! — сказал он не­
громко.

Согнутые ноги амортизаторов 
стали медленно выпрямляться в 
коленях, словно присевший ко­
рабль хотел встать во весь рост, 
в то же время он еще и вставал 
на цыпочки, упираясь в грунт 
лишь концами пальцев, и даль­
ше — становясь на пуанты, как 
балерина. Ровно обрезанный сни­
зу корпус поднимался все выше, 
но не весь: нижняя, самая широ­
кая часть его так и осталась на 
уровне приподнявшихся пяток, с 
которыми была намертво связана, 
а остальное уходило вверх, 
вверх... Брег опустился на коле­
ни и стал смотреть снизу вверх.
Нос корабля поравнялся с верши­
ной «Ладоги» и продолжал расти.

Брег, наверное, увидел, что хо­
тел, потому что быстро поднялся 
и ухватил Сивера за плечо.

— Немедленно назад! — про­
кричал он. — В станцию! Ну же!

Сивер возразил:
— Лучше посмотрим отсюда, 

мне не приходилось видеть...
— И не придется, кретин! — 

рявкнул Брег и толкнул Сивера 
ко входу.

В станции они, не снимая ска­
фандров, кинулись к монитору. ^  
Корабль теперь стоял неподвиж- 
но. Брег повернулся к пульту и 
начал поворачивать внешние ка­

меры так, чтобы они смотрели на 
корабль снизу вверх и давали са­
мым крупным планом.

Сивер взглянул на экран, на 
Брега, опять на экран; объективы 
приблизили нижнюю часть кораб­
ля и взглянули на нее искоса 
вверх, и Сиверу показалось, что 
он увидел бездонное озеро с тя­
желой, спокойной водой, знаю­
щей, что под нею нет дна.

— Понял? — крикнул Брег.
Сивер не успел ответить. Ска­

лы дрогнули. Сивер ухватился за 
стол: планету качало. Миллионы 
фиолетовых стрел ударили в ка­
мень. Полетели осколки. Сивер 
замычал, мотая головой. Корабль 
висел над поверхностью Япета, 
выпрямившийся, стройный. Фио­
летовый свет исчезал, растворял­
ся, становился прозрачным и 
призрачным, но люди с «Ладоги» 
представляли, какой ураган гам­
ма-квантов бушует теперь за сте­
нами станции. Корабль поднимал­
ся все быстрее.

-г- Мои камеры! — закричал 
Сивер. — Черт бы его взял!

Он быстро переключил. Первая 
камера ослепла, дождь осколков 
еще сыпался сверху. Сивер вновь 
включил вторую. Корабль был 
уже высоко, он светился, как ма­
ленькая, но близкая планета.

— Красиво, — уныло сказал 
Сивер. — Он мне удружил. Все 
шло так хорошо — и под конец 
разбил камеру.

— Да зачем тебе камера?
Сивер покосился на пилота.
— Кто мог знать, что рудовоз 

окажется на фотонной тяге?



— Да почему рудовоз? — с до­
садой спросил Брег. — Кто ска­
зал, что это рудовоз?

Несколько секунд они молчали, 
глядя друг на друга.

— Да нет, брось! — сказал 
Сивер. — Не может быть.

— На, — сказал Брег.
Он толкнул толстое сверло, и 

оно покатилось по столу, рокоча.
Сивер взял сверло и прочитал 

выбитую на хвостовике, едва за­
метную теперь надпись: «Синяя 
птица». И следующей строчкой: 
«Солнечная система».

7

— Их так и делали, первые 
субзвездолеты, — сказал Брег. —
При посадке они складывались, 
корпус почти садился на зеркало. 
Если на планете плотная атмосфе­
ра и ураганные ветры, им иначе 
бы и не выстоять. Ждали, что та­
кие планеты будут. Гордились, 
что впервые в истории вышли за 
пределы солнечной системы. Эта 
иадпись под названием — от та­
кой гордости. Она, конечно, не 
для тех, кто мог с нами встре­
титься: они все равно бы не поня­
ли ее. Они — для самих себя.
Для тех, кто летел и кто оста­
вался. Солнечная система! Как 
сразу милее становится свой дом, 
когда смотришь на него со сто­
роны!

— Ага, — без выражения ска­
зал Сивер. — Вот как. — Он си- ZD

о  Юдел на стуле и глядел на земной 
пейзаж на стене. Вода все еще 
булькала в желобе, в единствен­

ном ручье на Япете. Сивер под­
нялся и выключил воду. — Мы
его не догоним? — спросил он
равнодушно.

— Нет, —  ответил Брег, — 
у нас же автомат разобран.

— Ну да, — сказал Сивер, — 
вот и автомат разобран. — Он 
умолк.

Брег выключил камеру, потом 
начал отсоединять кабель от
пульта.

— Погоди, — сказал Сивер.
Брег взглянул на него.
— Чего ждать? — спросил 

он. — Больше ничего не бу­
дет. — Он надел на кабель изо­
лирующий наконечник и тщатель­
но завинтил его.

— Ну да, — повторил за ним 
Сивер. — Больше ничего не 
будет.

— Что будем делать с кабе­
лем? — спросил Брег.

— Оставим, — сказал Си­
вер. — Кому-нибудь пригодится. 
Только не мне... Почему они не 
сказали? А я даже не подумал. 
Вернее, подумал, но не понял. 
Я дурак!

Брег сказал:
— Наверное. Ничего, ты еще 

молод, а они не последние ге­
рои на Земле и в космосе.

— Молчи, не надо, — сказал 
Сивер.

— А я и молчу, — сказал 
Брег.

Они вышли из станции и пота­
щились к кораблю. Сивер ска­
зал:

— И все же почему?..
Брег ответил;



— Наверное, они не хотели ле­
генд. Они хотели просто выспать­
ся или посидеть, опустив ноги в 
воду. У них на корабле нет ручья.

Кончив закреплять груз, оба 
поднялись наверх и сняли ска­
фандры.

— Да, — сказал Сивер, —- а 
на Япете они нашли ручей. А пей­
заж был плохой.

— Им было все равно, — про­
говорил Брег. — Им была нужна 
Земля. — Он подошел к автома­
ту. — Займемся-ка трудотерапи­
ей: замени вот эту группу блоков.

— Давай, — торопливо согла­
сился Сивер и стал вынимать 
блоки и устанавливать новые. По­
том, вынув очередной сгоревший, 
он швырнул его на иол. — 
Нет, — сказал он, — все не так! 
Это не они! Там не было человека 
с фамилией Край. Совершенно 
точно! Ну проверь по справочни­
ку! — Он вытащил корабельный 
справочник из ящика с наставле­
ниями и техническими паспорта­
ми. — Ну посмотри!

— Да нет, — ответил Брег, 
прозванивая блоки, — я тебе и 
так верю.

— Нет! — сказал Сивер. ~  
Кету! Понятно?

— Тогда посмотри, нет ли та­
кой фамилии в другом месте, — 
сказал Брег, задумчиво глядя ми­
мо Сивера. — Поищи, нет ли та­
кого в экипаже «Летучей рыбы».

— «Летучей рыбы»?
— Той самой, что не верну- 

лась оттуда.
Пожав плечами, Сивер перели­

стал справочник. Он нашел «Ле­

тучую рыбу», прочитал и долго 
молчал.

— Кем он там был? ■— спро­
сил Брег после паузы.

— Штурманом, — сказал Си­
вер, едва шевеля губами.

Они снова помолчали.
— Они садились там, — тихо 

сказал Брег. — Садились, чтобы 
спасти его — единственного уце­
левшего. Да, так оно и должно 
быть.

— Садились на лиганте — и 
смогли подняться?

— Выходит, так, — сказал 
Брег. — Не сразу, наверное... — 
Он снова нагнулся за очередным 
блоком и стал срывать с него пре­
дохранительную упаковку.

— Выходит, их осталось всего 
трое, считая со спасенным? И они 
смогли привести корабль?

— Да, — сказал Брег. — 
Спать им было, пожалуй, некогда.

— Но ведь, — нахмурился Си­
вер, — !В живых должно остаться 
восемь!

Брег грустно взглянул на Си­
вера.

— Просто мы оптимисты, — 
сказал он. — И если слышим чис­
ло «три», то предпочитаем ду­
мать, что это — погибшие, а вер­
нутся восемь. Но иногда бывает 
наоборот. — Он взял у Сивера 
блок и аккуратно поставил его на 
место.

— По-твоему, лучше быть пес­
симистом? — спросил Сивер оби­
женно.

— Нет. Но оптимизм в этом 
случае — в том, что трое верну­
лись оттуда, откуда, по всем за­



конам, не мог возвратиться вооб­
ще никто. — Брег установил на 
место фальшпанель автомата* ; 
Ну, можно лететь.

Сивер уселся в кресло.
— Жаль, — сказал он, — что 

нельзя махнуть куда-нибудь по­
дальше от Земли.

— Нельзя, — согласился Брег 
и включил реактор. Замерцали 
глаза приборов, пульт стал похож 
на звездное небо.

— Он слепой, Край, — сказал 
Сивер, — он больше не видит 
звезд. Я думал, он потерял глаза 
на рудниках.

— Нет, — Брег покачал голо­
вой, — на рудниках пилоты даже 
не выходят из рубки, там вообще 
кет людей — автоматика.

Сивер только зажмурился.
— Слушай, — спросил он, — 

а если бы ты был все время со 
мной, ты разобрался бы?

Брег ответил, помедлив:
— Думаю, что да. Для меня 

каждый пилот — герой, если да­
же он и не был на лиганте, а 
просто возит руду с Япета на Ти­
тан. Потому что и в системе бы­
вает всякое.

Сивер опустил голову и не под­
нял ее.

— Что мне скажут на Зем­
ле? — пробормотал он. — Меня 
теперь никуда больше не по­
шлют?

— Нет, отчего же, — утешил 
Брег, — пошлют со временем. 
Но вот они — они никогда уже 
не будут возвращаться в солнеч­
ную систему и останавливаться на 
Япете. Это бывает раз в жизни, и, 
наверное, могло получиться ина­
че. — Он несколько раз зажег и 
погасил навигационные огни, за­
тем трижды промигал слово «вни­
мание», хотя внизу не осталось 
никого, кто нуждался бы в преду­
преждении.

— Я хотел... — отчаянно ска­
зал Сивер.

— Да что ты мне объясня­
ешь! — сказал Брег.

Он положил руку на стартер, 
автоматически включилась страху­
ющая система.

— Действует, — слабо улыб­
нулся Сивер.

— Теперь его хватит надол­
го, — ответил Брег. — Наблю­
дай за кормой.



РОМАН ПОДОЛЬНЫЙ

Кто поверит ?

К аф е было маленьким и уют­
ным, как ладонь, что подкладыва- 
ешь под голову.

Зато взгляд моего соседа по 
столику — еще холоднее, чем мо­
роженое, которое мне принесли. 
И я совсем не ждала, что эти тем­
ные глаза так быстро потеплеют и, 
кивнув на столик у окна, сосед 
скажет:

— А вот те двое сейчас сце­
пятся.

Два парня, отшвырнув стулья, 
схватили друг друга за лацканы 
пиджаков.

— А теперь войдет милицио­
нер, — продолжал сосед делошр 
то.

И милиционер вошел и раздви^ 
нул молодых петушков.

— А сейчас к беседе присоеди­
нится подавальщица.

Мимо нас к окну решительно 
прошагала официантка.

— А сейчас...
Он как будто вел репортаж, 

только слово опережало действие.
Это было смешно и немножко 

странно. Хотя, собственно, поче­
му? Скандал он, конечно, пред­
сказал по случайно долетевшей 
фразе. Постовой увидел драчунов 
в окно, а догадаться, что офици­
антка позаботится о счете, вообще 
не составляло труда.

— А сейчас, — сказал он, —- 
мы познакомимся, встанем и вый­
дем отсюда.

...Вечером, прощаясь, он произ­
нес, не спрашивая, не уговаривая, 
а утверждая:

— Встретимся завтра в семь у 
Большого театра.



— Значит, до завтра, Виктор...
А как дальше?

Его лицо на секунду стало тор­
жественным.

— Фамилию мою вы завтра 
прочтете в «Вечерке». Под сти­
хотворением на третьей странице. 
Пока!

...По дороге на свидание я ку­
пила газету. В ней было только 
одно стихотворение. Под ним стоя­
ло: Павел Будкин. Но Павел?
Значит, не он. Подвели парня... 
Обещали, да не напечатали.

— Добрый день, товарищ Буд­
кин!

— Фамилия была на месте?! — 
обрадовался он.

— Но... значит, вас зовут Пав­
лом, а не Виктором?

— Нет, как раз Виктором...
А вы решили, что в газете будут 
мои стихи? Но я-то говорил — 
вспомните — только о подписи, 
без имени, о фамилии. Об одной 
фамилии, без имени.

— Павел — ваш брат?
— Я единственный сын. И от 

вас первой узнал, что есть у меня 
на свете поэт-однофамилец.

— Ну, хватит шуток. Не лгите.
— Рад бы, да не могу. Пони­

маете, все, что я говорю, оказы­
вается правдой. При одном ма­
леньком условии: если мне верят.

— Ну-ка скажите, что сию ми­
нуту пойдет дождь. — Я вскину­
ла глаза к небу.

— Я-то скажу, да вы не пове­
рите. Значит, мои слова и ложью О  
не будут. То, чему не верят, —
не ложь и не обман. Разве сказ­
ки лгут?

— Значит, обязательно надо, 
чтобы я вам поверила?

— Вы или кто-нибудь еще... 
Но лучше вы!

— А как вы об этом узнали? 
Ну, о том, что не можете врать?

— Да похвастал как-то знако­
мой девушке, что завтра выполню 
план на двести процентов. А ведь 
знал, что не могу. Я тогда едва 
девяносто вытягивал.

А утром пришла в голову одна 
штука... Ну, приспособление... 
Смотрю к концу смены — есть 
двести. Тут я только и вспомнил, 
о чем вчера трепался. И с тех 
пор не знаю, что делать. Опоздал 
на работу, сказал, что мать забо­
лела, а через час меня к ней с за­
вода вызвали... Пошутил с Борь­
кой — товарищ мой, — что не 
любит его, видно, Ира, — а она 
на следующий день с другим в 
загс пошла. Сказал, что Петросян 
проиграет две партии подряд — 
в споре сказал, и забыл  тут же, 
а Тиграну страдать пришлось... 
Поверил мне, значит, кто-то.

...Я рылась в книгах. Неужели 
ни с кем и никогда не бывало то­
го, что с Витей? Правда, дазно 
верят, что говорить о несуще­
ствующей болезни близкого чело­
века — значит накликать ее. Но 
это же мистика. Или, может быть, 
какие-то законы психологии?.. Хо­
тя случай с газетой — к нему-то 
психология отношения не имеет.

Может, считать все просто це­
почкой совпадений и не задумы­
ваться...

Мы вместе смеялись над же­
стом, вошедшим у; меня в привыч-



ну: как только он начинал гово­
рить о будущем, я хлопала его . по 
губам, обрывая на полуслове. Но 
иногда что-то все-таки прорыва­
лось. Результат?

Мне подарили на день рожде­
ния книгу, о которой я давно меч­
тала. Я получила на всех экзаме­
нах пятерки. Я очень понравилась 
его маме. Я... Да что это все обо 
мне?

Он выиграл в сеансе против 
Смыслова, прошел без поражения 
заводской шахматный турнир, сде­
лал пять изобретений, получил 
три премии, выжал штангу в сто 
двадцать кило и написал стихи 
(хотя в последнее я и не верила).

Стихи такие:

Вздохом горы развею ,
Сдвину оси планет.
Для того, в  кого верят, 
Невозможного нет.

Хороший он был, очень хоро­
ший — человек, не умевший 
лгать. Может быть, он и еще пи­
сал стихи. Не знаю, потому что 
тут как раз вернулся из экспеди­
ции Игорь. Виктор встретил нас 
случайно на улице, подошел, по­
здоровался, посмотрел на него, на 
меня и сказал: «Вы друг друга
любите». И ушел. С тех пор я его 
не видела. Но помню. Потому что 
счастлива. Виктор' ведь, знаете, 
не умел лгать.

•

11 Фантастика, 1968



Начало  
одной дискуссии

(Ив цикла «Неисторические рас- 
дКазы»)

Что-то моряки в  почете. 
Что-то лирики е загоне, 

В. Ш е к с 1п и р. Сонет 
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Опилки, устилавшие пол кабач­
ка, были едва видны из-под по­
крывших его тел. Еще бы — шел 
уже третий час пополуночи, а сэр 
Френсис Дрейк вернулся из Вин­
дзорского дворца, где был принят 
королевой, уже в середине дня. 
А завтра во главе своей эскадры 
великий пират и мореплаватель 
уходит в Вест-Индию.

О, на него-то выпитое вино 
подействовало мало. По-прежнему 
победно топорщились усы, свер­
кали глаза, белизна кружев под­
черкивала красоту смуглого лица, 
сильных и властных рук старого 
воина.

Пятидесятилетний, он казался 
нѳ старше своего собутыльника — 
единственного, кроме Дрейка, кто 
еще оставался на ногах. Обрюзг­
шие щеки, убогий клочок волос на 
подбородке, огромная лысина — 
все это не могли скрасить даже 
ясные и гордые глаза, выгляды­
вавшие из-под набрякших век. 
И все это — в тридцать лет.

— Твоих шуток мне недоста­
вало и в Виндзоре, веселый 
Билль, — сказал моряк, похлопы­
вая его по плечу. — Жалко, что 
ты не бываешь на королевских 
приемах.

И он громко расхохотался, до­
вольный, что сумел задеть само­
любие толстяка.

Тот надменно откинул голову.
— Королева принимает многих. 

Но только короли принимают ее 
у себя. И я один из них. Так 
выпьем, старый морской бродяга,

* Перу В. Ш експира принадлежат 
164  сонета.



за Вильяма Шекспира, гордость 
Англии!

— Ах, молодой хвастун! Ай да 
гордость Англии! Выйдем на ули­
цу, спросим, кто об этой гордости 
слышал... А кто не знает Дрейка?

При этих словах несколько 
пьяниц, с трудом оторвав головы 
от пола, дружно прохрипели «сла­
ва Дрейку».

А пират, распаляясь, продол­
жал:

— Вот ты умрешь, и кто через 
десять лет вспомнит великого ак­
тера? А от меня останутся данные 
мною имена на карте мира. Спро­
си у любого школьника, кто от­
крыл мыс Горн! Вторым после 
Магеллана я обошел вокруг Зем* 
ли. Я воевал в Америке, Испа­
нии, Африке и Ирландии, дьявол 
их возьми!.. Ты только пишешь и 
говоришь о путешествиях и вой­
нах, несчастный зазнайка. Вот 
уже тридцать лет, как я не пишу, 
а только подписываю, и только 
приказы. Вас, писак, хватит, что­
бы столетия рассказывать обо мне!

Актер ничего не мог ответить 
на эту тираду. Схватившись обеи­
ми руками за голову, он медлен­
но раскачивался в кресле. А по­
том положил руки йа стол, по* 
смотрел в глаза довольному 
победой в споре моряку и про* 
шептал:

— Ты прав, будь ты проклят, 
ты прав. Я сам тысячу раз повтб* 
рял себе все это. Люди делятся
на тех, кто действует, и тех, кто ^  
пишет о них. Мир, история и жен- 
щины предпочитают первых. 
Фрэнк, ты называл меня своим

другом. Возьми меня с собой. 
Пусть хоть тень твоей славы упа­
дет на мое ничтожество. С тобой 
и я вырасту. Слушай, вот и стихи 
об этом! И, отбивая ритм рукой, 
Вильям Шекспир прочитал:

А может быть, со звездья , что ведут  
Меня вперед неведомой дорогой, 
Нейаданный блеск и сл аву  п р и дадут  
Моей судьбе, безвестной и убогой»

— Эх, Билль, Билль! Да ты по­
смотри на себя! С таким ли пузом 
лезть на мачту? Роль Фальстафа 
ты ведь написал для себя, старей 
чревоугодник. Хорошая роль. Оста­
вайся на берегу, сочиняй стихц и 
отдавай деньги в рост, домосед!

Флотоводец встал> поправляя 
роскошный камзол*

— Мне пора на корабль!
Актер схватил его за плечш
— Фрэнк, мы 0ылй друзьями. 

Что тебе стоит? Bot такусенькйй 
островок. Или кусочек берега',.. 
Мне все равно, гд0... хоть в Аф­
рике... Ты знаешь, * *  актеру тут 
нечего стесняться — ужасно Хо­
чется бессмертия...

— Я думаю! Но остров Шекс­
пира? Чтобы через столетие 
географы гадали, в честь кого этот 
остров назван? Смешно. Прощай, 
«король театра» и «гордость Анг­
лии». Когда я вернусь, то снова 
напою тебя вдосталь, а большего 
не жди.

— Эй, пьянчуги! — голос ка­
питана наполнил кабачок. И точ­
но при звуках трубы архангела, 
зашевелились казавшиеся мертвы­
ми тела.

— Моряки, за мной! — Фрэн­
сис Дрейк исчез в дверях.

11*



Вильям Шекспир, положив го­
лову на стол, болезненно вздра­
гивал при каждом стуке двери, 
пропускавшей новую партию мат­
росов вслед их вождю. Когда ка­
бачок опустел, он поднял голо­
ву и уставился на чернильное 
пятно на правой руке.

Затем начал бешено тереть его. 
Сначала просто левой рукой, по­
том положил на запачканное место

щепотку соли. Но ничто не помо­
гало. Ничто не могло помочь.

Это занятие прервал бас трак­
тирщика:

— Те, кто заплатил, уже уш­
ли, а за кого платили, еще про­
хлаждаются. Пора и честь знать, 
мистер актер.

Толстяк с проклятьем распах­
нул двери и исчез во мраке но­
чи, казавшемся ему мраком без­
вестности.



ВАЛЕНТИН РИЧ

Последний  
мутант

Н е  приведи судьба пережить 
детей своих!

Старик пережил не только сво­
их детей. Он пережил все свое 
племя. Он забыл уже, как выгля­
дел каждый из них, и только из­
редка, пролетая над водой и рас­
сматривая свое отражение, вспо­
минал, как выглядели некогда все 
они. Вспоминал их могучие тела, 
их крепкие руки, их прекрасные 
головы.

Когда это было? Сколько лун 
с той поры умерло и народилось 
вновь? Этого Старик давно уже 
не помнил. Как не помнил и то­
го, сколько времени он живет. 
Ему казалось, что он жил всегда. 
Во всяком случае, все изменя­
лось вокруг — приходила и ухо­
дила Большая Вода, вспучива­
лись до неба и в песок рассы­
пались горы, благодатное тепло 
сменялось мертвой стужей, — а 
он, только он один, оставался не­
изменным.

Ну, конечно, он тоже понемно­
гу изменялся — слабели муску­
лы, мутнели глаза, сдавал слух. 
Если смолоду он спал месяцами, 
то теперь уходил во мрак на мно­
гие годы и, проснувшись, часто не 
узнавал мира.

Зачем он жил — одинокий, 
дряхлеющий с каждой луной? 
Не лучше ли было бы подпблзти 
к обрыву и броситься щшз, по­
добно лавине? Или погрузиться в 
пучину вод? Или просто не про­
снуться однажды — заснуть и не 
пытаться разомкнуть каменные 
веки?

О как это было бы просто!



Но Старик не мог поступить 
так.

Не имел права.
Настоящего дня не наступило 

еще — только налилось синью 
небо, и синь эта затопила звезды, 
оставив лишь самые яркие.

Старик знал небо лучше, чем 
землю, много лучше. Он знал, по­
чему одни звезды рождаются все­
гда на одном и том же месте, а 
другие беспокойно мечутся среди 
них. И что за искры вспыхивают 
по ночам, вспыхивают и гаснут, 
свершив свой быстрый путь меж­
ду звездами. И что за камни ва­
лятся оттуда на землю. И отчего 
вспыхивают — правда, к счастью, 
очень редко — далекие, но ко­
варные светила, сжигающие од­
них, рождающие других...

Утренняя планета ярко пылала 
на востоке, почти розовом уже от 
близкого солнца. Пора!

Старик дожевал лепешку и по­
полз к выходу из пещеры.

Далеко внизу проступали из ту­
мана темные вершины деревьев, а 
у самого горизонта светилась 
Большая Вода.

Он оттолкнулся от края скалы, 
расправил крылья и медленными 
кругами стал приближаться к вы­
ступавшим из тумана вершинам 
деревьев.

С каждым кругом они просту­
пали все отчетливей. Каждый 
лист блестел по-своему, каждая 
ветка радовала безупречной ло­
гичностью формы. CD

Но сегодня ему было не до вет- ^  
вей, не до листьев, не до разду­
мий о красоте. Сегодня ему пред­

стояло возобновить попытки кон­
такта.

Он разыскал реку и, держась 
над ней, чтобы не терять ориен­
тира, полетел к Большой Воде — 
туда, где появились эти странные 
существа, вовсе не похожие на 
него, но с такими же, как у него, 
руками.

Если не получится с ними —: 
значит, напрасно жили все те, ко­
го он пережил, значит, и сам он 
жил напрасно...

Как всегда, внезапно выпрыгну­
ло из-за пылающего горизонта 
солнце. И сразу же тысячи солнц 
загорелись на морщинах волн, на 
острых перьях осоки, на мокрых 
стеблях тростника, на мясистых 
цветах лотоса, на прозрачных 
крыльях стрекоз.

Мир был прекрасен, как все­
гда. Он был разумен, хоть и не 
имел разума. Никто в прекрасном 
и разумном мире не имел разума. 
И это казалось Старику чудовищ­
ным. И потому все долгие годы, 
с того часа, как он остался один, 
надежда не покидала его. Время 
шло — на суше появлялись все 
новые и новые существа. И на 
воде. И в воздухе. И такой же 
величины, как он сам. И боль­
ше. И меньше. Некоторые из 
них умели заботиться не толь­
ко о собственном потомстве, но и 
о своих сородичах, умели строить 
жилища, умели разговаривать ме­
жду собой, вместе охотиться, вме­
сте ловить рыбу, да мало ли что 
они умели... Но ни у кого из них 
нельзя было обнаружить и про­
блеска разума. И только теперь.



когда судьба отмеряла Старику 
последние порции жизни, счастье 
вроде бы улыбнулось ему.

Солнечный столб плясал под 
ним в струях подернутой рябью 
воды, и он летел прямо к солнцу, 
полузакрыв тяжелые веки, изред­
ка взмахивая крыльями.

Завидев вздыбленный частокол 
из ошкуренных бревен и островер­
хие кровли жилищ, Старик зале­
тел за облако, чтобы появиться за 
частоколом внезапно. Правда, ра­
ны в крыле почти зажили, но он 
не забыл еще жгучую боль от же­
лезных колючек, которые с тру* 
дом удавалось извлечь из сухожи­
лий, поэтому следовало достиг­
нуть жилищ незаметно.

Облако плыло быстро, и вско­
ре в промоине показалась красная 
кровля обширного жилища, нахо­
дившегося в центре поселения. 
Старик рванулся в промоину.

Картина, представшая его гла­
зам, когда он внезапно появился 
над площадью, ничем не походила 
на прошлую. Тогда кругом стоял 
грохот — теперь полное безмол­
вие. Тогда внизу бегали и суети­
лись — теперь все лежали нич­
ком, словно мертвые.

Старик сложил крылья, опу­
стился на площадь и принялся 
рассматривать лежащих. Они бы­
ли без сознания — очевидно, от 
страха. Он уже собрался было 
ухватить покрепче плотного муж- * 5  
чину с рыжей бородой, как дверь 
в жилище с красной кровлей рас­
пахнулась и на площадь с воплем

выбежала молоденькая девушка. 
Она бесстрашно подскочила к 
Старику, упала перед ним на ко­
лени и, протянув руки к мужчине 
с бородой, прижала их к своей 
груди, продолжая все время кри­
чать. Из глаз ее бежали слезы. 
Похоже было на то, что она умо­
ляет не брать этого мужчину, а 
взять ее.

Такого самопожертвования Ста­
рик никогда еще не встречал: 
ведь мужчина с рыжей бородой 
был явно намного старше де­
вушки, он не мог быть ее ре­
бенком.

— Хорошо I — сказал ‘ Ста­
рик. — Я согласен на замену.

Бережно, чтобы не причинить 
девушке боли, он взял ее на руки, 
тяжело взмахнул крыльями и пу­
стился в обратный путь.

...На море, на окияне, на остро­
ве Буяне стоит бык печеный, воз­
ле него лук толченый. Шли три 
молодца, зашли да позавтракали, 
а дальше идут — похваляются, 
сами собой забавляются: «Быва­
ли мы, братцы, у Кощеева места, 
наедались пуще, чем деревенская 
баба теста!»

Это присказка, а сказка будет 
впереди.

В некотором царстве, в некото­
ром государстве появился змей. 
Брал он с народа поборы нема­
лые: с каждого двора по красной 
девке. Пришел черед идти к тому 
змею царской дочери. Схватил 
змей царевну и потащил к себе в 
берлогу...



— Здесь я живу, — говорил 
Старик. — Да, ты ,не бойся меня. 
Разумные существа не . должны 
бояться друг друга.

Пленница, скорчившись у ка­
менной стены так, будто, хотела 
уйти в эту стену, с ужасом . гля­
дела на него. Губы у нее беспре: 
станно шевелились, но произноси­
ла она при этом что-нибудь или 
не произносила, он не знал. — 
слух почти совсем уже отказывал 
ему.

— Разумные существа не дол­
жны бояться друг друга, — по­
вторил Старик как можно, ласко­
вее. — Природа вылепила нас в 
разных формах, но этому следо­
вало бы только. радоваться...

Девушка перестала шевелить 
губами, но глаза ее по-прежнему 
наполнял ужас.

— Разнообразие — залог про­
гресса, — продолжал Старик. — 
Кто знает, как изменятся усло­
вия жизни? Чем более разнооб­
разны ее формы, тем более разно­
образные условия пригодны для 
нее. Ведь недаром у тебя множе­
ство соплеменников, а я остался 
один.

Он достал лепешку, головку
чеснока и протянул девушке. Де­
вушка оставалась неподвижной.

— Бери! крикнул Старик.
Девушка опасливо протянула

тонкую белую руку, ухватила ле­
пешку, ухватила чеснок, но есть
не стала, а положила на по-
Дол.

— Надо, питаться! — строго 
сказал Старик. — Лепешка — это 
белки, жиры, углеводы. А чес­

нок — это витамины. И фитон­
циды. Понятно?

Губы у девушки дрогнули, и 
она что-то . быстро-быстро прогово­
рила. Старик не расслышал, цри: 
двинулся к девушке поближе,, под­
нял с ее. подола лепешку.

— Лепешка, — сказал он, —. 
Еда. — Отломил кусочек, засунул 
в рот и стал жевать.

Потом протянул остаток лепеш­
ки своей . пленнице. Губы у нее 
снова дрогнули.

— Ешь-ешь! — ласково сказал 
Старик.

Девушка отломила кусочек ле­
пешки, положила его в рот и . су­
дорожно глотнула.

— Умница, — сказал Ста­
рик. — Вот ты уже и меньше бо̂  
ишься меня; Нет ничего хуже 
страха. Разумные существа не 
должны страшиться друг друга. 
Страшиться надо землетрясения, 
наступления льдов. А еще боль­
ше — излучения. И еще — одно­
образия. Если все будут одина­
ковые, то гибель неизбежна. Мои 
предки все были одинаковыми. 
Излучение погубило их всех. Бы­
стро. За две луны. И возникли 
мы. Бессмертные. Но бессмерт­
ные — это значит неизменные. 
А ничто неизменное не может вы­
жить в этом; беспрерывно изме­
няющемся ; мире. Бессмертие -— 
это и есть смерть. Смешно, не 
правда ли?

Старик рассмеялся. Он старал­
ся смеяться совсем тихо, но глаза 
у пленницы снова округлились от 
ужаса.

— Дураі — в сердцах сказал





Старик. — Я же смеюсь, чего ж 
ты опять испугалась? Ладно, при­
выкнешь.

Он отполз в глубь пещеры, 
вытянулся там и закрыл глаза.

Его разбудило ощущение беды.
Он огляделся — пленницы не 
было.

Со всей доступной для него те­
перь быстротой Старик преодолел 
расстояние до выхода из пещеры 
и высунулся наружу.

Рядом с отверстием на отвес­
ной стене горы он вырубил когда- 
то узкий длинный выступ. Там он 
грелся на солнце, когда чувство­
вал себя особенно плохо.

Вечерний полумрак сгустился 
между небом и землей, и слабое 
зрение мешало Старику разли­
чить, пуст ли выступ, нет ли. Ему 
показалось все же, что он заметил 
там девушку, прижавшуюся к 
стене.

— Расшибешься! — испуганно 
крикнул он. — Смотри, какая тут 
пропасть.

Ответа не последовало.
Но глаза Старика, уже привык­

шие к полумраку, отчетливо раз­
личали маленькую фигурку в са­
мом конце выступа.

— Не дури! — крикнул Ста­
рик. — Мне-то хорошо, у меня 
крылья, а тебе ничего не стоит 
оступиться!

Он выбрался на выступ и, при­
держиваясь руками за каменную О  
стену, пополз к девушке.

Но едва он начал приближать­
ся к ней, как девушка вскочила

на ноги, закрыла глаза руками и 
бросилась вниз — в пропасть.

Старик ринулся за ней.
Давно уже не приходилось ему 

так работать крыльями. Он даже 
и сам от себя не ожидал такой 
прыти. И все же несчастье едва 
не произошло, лишь в последнем 
рывке у самой земли удалось ему 
подхватить легкое тело девушки. 
Еще бы мгновение — и она раз­
билась бы о скалы.

...К девушке давно уже возвра­
тилось сознание, а Старик все 
еще никак не мог отдышаться. 
Воздух с хрипом вырывался из 
легких. Судорожно вздымались 
мокрые от пота бока.

Он лежал поперек пещеры, за­
гораживая выход из нее. Пленни­
ца рыдала, бросившись ничком на 
пол в дальнем углу.

Контакта не получалось!

Всю ночь Старик бодрствовал 
у выхода, а едва начало светать, 
подхватил отяжелевшую от сна 
пленницу, выбрался из пещеры и, 
с трудом расправив одеревенев­
шие за ночь крылья, пустился в 
путь.

Он летел к этим странным су­
ществам — и разумным и лишен­
ным разума в одно и то же вре­
мя. Он нес им их бесстрашную и 
безумную в одно и то же время 
дочь.

Может быть, она расскажет им 
о том, как он накормил ее? Как 
бережно с ней обращался? Как



?спас ее от верной гибели? И они 
"увидят в нем не чудовище, а по­
добное им существо?..

Как всегда, внезапно выпрыг- 
. нуло из-за горизонта солнце, и 
; сразу же тысячи солнц вспыхну­
ли на земле, на воде, в воздухе. 
Мир был прекрасен...

Старик летел сегодня особенно 
тяжело — вчера, во время броска 
за девушкой, он растянул жилу 
на правом крыле, и оно слуша­
лось хуже, чем обычно.

Когда светящаяся гладь Боль­
шой Воды приблизилась, Старик 
стал искать глазами подходящее 
облако, чтобы, укрывшись за ним, 
незаметно подлететь к поселению. 
Раны от железных колючек все 
еще саднили...

Облаков было много. Раздув па­
руса, плыли они над отражавшей 
их рекой. Они плыли как раз ту­
да, где белели очищенные от ко­

ры столбы частокола, где вздыма­
лись кровли жилищ, где гнулись 
от утреннего ветра сизые дымы 
очагов.

Облаков было много. Но Ста­
рик не выбрал себе ни одного. 
Сегодня он полетит не таясь. Не­
ужели она не поможет ему?

С трудом взмахивая кожистыми 
крыльями, устремив вперед лы­
сые, лобастые головы на дряблых, 
морщинистых шеях, он вгляды­
вался слезящимися глазами в мед­
ленно наплывающее на него ско­
пище острых кровель...

...Вдруг туча надвинулась, ве­
тер зашумел, море всколыхало- 
ся — уж змей летит.

Поднял Добрыня свой меч-кла­
денец, взмахнул им и сшиб змею 
поганому все его головы.

Собрал их.
Сжег.
А пепел по ветру развеял...



ЛИЛИАНА РОЗАНОВА

В  этот  
исторический  

день . . .

Человек жил и дожил до старо­
сти... Сюжет интересный, даж е 
фантастический. В салсш деле, 
в том, чтобы дожить до старо­
сти, есть фантастика.

Юр и й  О л е ш а

П од утро Деду приснилась доро­
га. Он знал этот сон наизусть. 
Дорога была иссохшей, жесткой, 
он не видел — потому что была 
ночь, —. но чувствовал под нога­
ми ее заскорузлые колеи. Он был 
частицей чего-то громадного, про­
тянувшегося далеко кпереди и 
кзади от него, что отличалось от 
окружающей ночи не столько 
своей плотной чернотой, сколько 
мерным, чуть раскачивающимся 
движением.

Да, это двигалась колонна сол­
дат; и он шел в ней. Степные 
полынные запахи провожали их. 
Было тихо и темно, только побли­
зости, под шаг, брякало что-то, ко­
телок или фляжка, и впереди, ку­
да вела дорога, стояло невысокое 
блеклое зарево. Они все шли, и 
посветлел воздух, и чем больше 
утро набирало силу, тем подроб­
нее, явственнее проступало окру­
жающее. Пустая, пустая деревня 
открылась по краям дороги — ни 
людей, ни собак, ни петухов. 
Жирный бензиновый пепел лип к 
щекам. Только на краю деревни 
стояла босая старуха, в руках у 
нее чернело что-то, подобранное 
на пепелище, и совсем маленький 
мальчик сидел на земле, грыз сол­
датский сухарь.

Потом он близко увидел Воло­
дю. Они лежали рядом в кювете 
или окопе, да, в неглубоком око­
пе и стреляли, не целясь, длин­
ными очередями туда, откуда 
близко и жутко сверкало в ответ.

Приближалось самое яркое, са­
мое горестное виденье. Выбрав­
шись из окопа, они с Володей бе-



жали, крича что-то и задыхаясь; 
и в этом порыве, в криках, 
стрельбе и оцне, он, словно сам 
сраженный, мгновенно почувство­
вал, когда Володя упал. Он тоже 
упал — рядом, на колени, — и, 
вглядываясь в Володино мертвею­
щее лицо, услышал вдруг ясный, 
тугой, певучий удар: дон-н-н... И 
еще: дон-н...

Звуки боя стихали, стихали, 
лишь отголоски их слышались в 
шуршанье между ударами: донн... 
донн... донн...

Володины глаза были открыты, 
но все было кончено. Невидимый 
оркестр взял первый аккорд и за­
играл скорбную, мудрую мело­
дию — прекрасный гимн Рево-, 
люций.

«Доброе утро, дорогие товари­
щи! — сказало радио свежим, 
улыбающимся голосом. — Сегодня 
пятнадцатое июня. Восход солн­
ца—в три часа сорок пять минут».

Солнце и вправду давно взо­
шло. Комната залита была тем 
легким, обильным светом, какой 
бывает по утрам, когда вокруг 
много голубого и зеленого, и осо­
бая тишина раннего утра стояла в 
доме. Дед совсем проснулся, но 
весь был еще в том, что при­
шлось пережить, и некоторое вре­
мя лежал неподвижно, охраняя в 
себе это.

Неожиданно смысл слов дикто­
ра дошел до него: сегодня пятна­
дцатое июня! Какой день сегодня, 
какой праздник! Действительно, СО 
по радио гремели те особые мар- ^  
ши; которые передают по утрам 
Первого мая или Седьмого нояб­

ря и от которых празднично ста­
новится на душе.

Дед поднялся по возможности 
быстро и, распахнув дверь, вышел 
на балкон. Пахло хвоей и морем. 
Солнечные лучи, застряв в сизых 
верхушках сосен, стояли непо­
движно; тени стволов, расчертив 
площадку перед домом и сломав­
шись на балконной ограде, лежали 
под ногами у Деда.

Балкон кольцом опоясывал дом: 
окна всех комнат выходили на не­
го. По обыкновению окна были от­
крыты, но комнаты пусты: внуки, 
правнуки, внучатые и правнуча­
тые племянники Деда профессии 
имели бродяжьи — вечно они 
скитались в экспедициях, ездили 
по командировкам, ставили не­
дельные опыты, дежурили по сут­
кам, — дом месяцами стоял полу­
пустой — бог знает, что за дом! 
Постоянными жильцами были в 
нем лишь Дед и Юнна, или, как 
звали ее приятели, Юнка, шестна­
дцати лет. Родственные узы, свя­
зывающие их друг с другом, были 
сложны и громоздки, — Дед без 
долгого раздумья и сказать бы не 
смог, кем она ему доводится, —■ 
впрочем, что за дело, он любил 
ее, только имени ее не мог взять 
в толк и назыівал ее Юнгой.

Обычно в это время Юнга 
еще спала; и, проходя балконом 
мимо ее окна, Дед ухватился за 
ограду и пошел крадучись, на цы­
почках, — но сегодня, в красных 
трусах и лифчике, она крутилась 
уже на свисающих с потолка коль­
цах — рыжая гривка билась во­
круг головы.



— Дед! — крикнула • она, со­
скочив. — Проснулся, Дед? Ну, 
поехали? Ну, полетели? Я только 
в парикмахерскую, быстренько, 
раз-два. Пока очереди нет.

Она была вся коричневая, ры­
жая, пропитанная солнцем.

— Нельзя же в таком виде — 
в Москву, — говорила она, дыша 
горячо и быстро. — ИХ встре­
чать — с такими глазами! Непри­
лично! — Она вытаращила глаза 
и похлопала ресницами.

Глаза у нее были красивые — 
серо-зеленые, как сосновые игол­
ки, но теперь, оказывается, таких 
не носили, а носили лиловые, осо­
бенно в Москве. Пока она одева­
лась, Дед, вздыхая, что не поспеет 
сготовить горячего, достал из хо­
лодильника вощеные пакетики с 
молоком, облепиховым соком и 
яичными желтками, вылил в ка­
стрюльку и включил моторчик.

На кухню Юнга забежала уже 
в параде — в белом джемпере с 
осьминогами, из-под джемпера 
чуть виднелись штанишки из бле­
стящей материи, издающей при 
ходьбе словно легкий свист.

— Я быстренько, — говорила 
она между глотками, сидя на сто­
ле и покачивая ногой, — раз- 
два. За нами Пека залетит, зна­
ешь, Пека из Академгородка? Как 
раз на Встречу успеем. Он на вер­
толете четыреста выжимает!

Оставшись один, Дед с боль­
шой бережностью надел гимна­
стерку, пристегнул медали и натя- ^  
нул сапоги. Гимнастерке лет было ^  
без счету, однако на новую Дед 
не соглашался, справедливо пола­

гая, что такой не сошьют, дз й 
не из чего было шить, не продава­
ли теперь такой материи. Гимна­
стерка с вечера была выглажена 
Юнгой, и сапоги начищены ею, а 
пуговицы на гимнастерке Дед на­
драил сам с помощью зубного по­
рошка «Ванда». Гимнастерку он 
надевал в исключительных, тор­
жественных случаях — например, 
на пионерские сборы. Пионеры 
встречали его у подножья сияю­
щих белых лестниц, окружив, с 
почетом, медленно вели в залы, 
полные свиристенья и щебетанья; 
и Дед гордился, молодел, оправ­
лял складки под ремнем и вски­
дывал голову. Говорить он осо­
бенно не умел, выступление его, 
по Дедовой просьбе, написал один 
журналист, и Дед выучил его на­
изусть, но от волнения все-таки 
сбивался и кашлял, да и уставать 
стал от долгого разговора. Одна­
ко сборы эти очень любил, вспо­
минал потом костры из шелковых 
лент с вентилятором или еще что- 
нибудь такое, а красные галстуки, 
что повязывали ему как почетно­
му пионеру, хранил вместе с воен­
ными медалями.

Однажды, выступая, он сказал: 
«Было это в августе сорок второ­
го года» — и пухлый сероглазый 
мальчик в очках, с нарукавной по­
вязкой, на которой значилось «ле­
тописец», уточнил вежливо, под­
няв карандашик: «Простите, в ты­
сяча ДЕВЯТЬСОТ сорок втором 
году?» Услышав об этом случае, 
Юнга так и покатилась от хохота, 
но Дед загрустил и, вспоминая, 
каждый раз расстраивался.



Вот и сейчас, вспомнив мальчи- 
ка-летописца, Дед внезапно ре­
шил, что полетит один. Бог с ним, 
с этим голенастым Пекой из Ака­
демгородка, бог с ним и с его вер­
толетом, пусть летят вдвоем .с 
Юнгой — что за радость им возить 
на заднем сиденье древнего Деда?

Поэтому, разыскав телефонную 
книгу, он позвонил в диспетчер­
скую. И попросил прислать такси. 
Девушка-диспетчер сначала долго 
возмущалась: может быть, това­
рищ думает, что у нее вертолет­
ный завод, говорила она. Все рей­
сы на Москву заказаны неделю 
назад! Но потом вдруг подобрела, 
сказала, что ничего не обещает, 
но постарается, да, постарается, и, 
может быть, скоро, и стала спра­
шивать адрес и есть ли на крыше 
посадочная площадка.

Торопясь, Дед написал Юнге не­
сколько слов, а потом, неожидан­
но для себя, достал старый аль­
бом и вынул из первой страницы 
пожелтевшую, туманную фотогра­
фию Володи: они оба были сняты 
на ней, под машинку стриженные, 
в пилотках, оба на одно лицо, не 
отличишь, — и спрятал в подши­
тый изнутри карман гимнастерки.

Такси прибыло вскоре — серый 
вертолетик с клетчатым пояском 
по фюзеляжу. Таксист был голе­
настый и длинношеий, как Пека.

— Не затолкают вас, дедушка, 
в Москве? — спросил он, подса­
живая Деда в кабину.

— Я сам кого хочешь затол- Ю 
каю! — тенорком крикнул Дед.

Он радовался, что успел уле­
теть до возвращения Юнги, одна­

ко, гордясь' самостоятельностью, 
испытывал вместе с тем некото­
рую робость, так как давно уже 
не только ь Москву, но и на 
местный стадион не летал в оди­
ночестве.

Небо было праздничным. В  не­
сколько этажей летели в сторону 
Москвы самолеты. В самой вы­
си —. серебряные лайнеры, слов­
но молнии-громы, опережающие 
раскаты собственных моторов; по­
ниже — междугородные рейсовые 
дирижабли; еще ниже разно­
цветные легковушки разных ма­
рок, персональные и государствен­
ные; над самыми деревьями, рас­
тянувшись цепочкой, двигались 
туристские монолеты, водители их, 
спортивные молодые люди в мо­
тоциклетных шлемах, вылетели, 
видно, ни свет ни заря, чтобы по­
спеть на Встречу.

Такси попалось старенькое, спо­
тыкаясь о порывы ветра, оно гро­
мыхало, как железная бочка, че­
рез щели тянуло свежестью, по­
пахивало бензином. Впрочем, Деду 
и это нравилось. Он вообще лю­
бил такси.

Лететь предстояло часа четыре. 
Под вертолетом плыла тайга — 
такая зелена,я, что улыбаться хо­
телось, —. расщепленная реками 
и дорогами, расчерченная просе­
ками. Поворачивались боком и 
уходили назад прямоугольники 
полей, выплывали города с завод­
скими трубами и парашютными 
вышками, экскаваторы тянули 
шеи, горели в сопках костры экс­
педиций, кипела вода на плоти­
нах, и снова наступала тайга, тай­



га... Одно место показалось Деду 
знакомым — это там, где от си­
ней реки уходили на север вышки 
линии электропередачи. Дед хо­
тел спросить, но постеснялся. 
Однако вспомнил далекое: снега, 
снега до неба, белого как снег: 
заледенелый брезент вмерзшей в 
землю палатки; вершину только 
что установленной опоры, струя­
щуюся в стылом мареве; себя са­
мого — в рукавицах, опоясанного 
монтажным поясом, — неотличи­
мого от десяти других, таких же, 
как он. Воспоминание расплыва­
лось, ускользало, оставив тихую 
полузабытую мелодию. Закрыв 
глаза, Дед старался вслушаться в 
нее, но не мог приблизить, не мог 
разобрать слов, — он понял толь­
ко, что то звучит любимая их пес­
ня, которую они пели там, в па­
латке. И даже вспомнилось ему, 
как поют они ее, но не в палатке 
уже, а в каком-то зале, набитом 
битком, а на сцене стоит компо­
зитор — вернее, композиторша, 
похожая на маленькую беленькую 
девочку.

— Что, красиво, дедушка, нра­
вится? — спросил парнишка-так­
сист, не оборачиваясь, со снисхо­
дительностью человека, видавшего 
виды и поинтереснее.

Дед не расслышал. Он думал: 
«Вот будут у Юнги каникулы, —- 
возьмем такси, полетим с нею по 
всем знакомым дорогам. На Ма- 
макан слетаем, попросим лететь 
низенько, чтобы видны были кри- 
вые березки и рыжие озерца, 
вдоль русла полетим над самой 
водой, до плотины... Будет пого­

да: — откуда на Камчатку. А что 
ж?.. Чтоб лететь над самым океа­
ном, а по правую руку чтоб стоя­
ли дымьг над сопками. На ТЭС, 
верно, кто-нибудь . из знакомых 
еще живет, там и переночевать 
можно, сколько лет, сколько зим!.. 
Возьмем пенсионные с книжки — 
и слетаем...

Незаметно Дед задремал, но 
увидел. не белые гребни океанско­
го прилива, и не Юнгу, а снова 
босую .старуху в сгоревшей дерев­
не. Теперь он видел ее близко — 
застывшие глаза, серые пряди из- 
под платка, корявые руки. Ма­
ленький мальчик в одной руке 
держал сухарь, а другой набирал 
золу и, приподняв, чуть разжимал 
кулачок, так что зола вытекала 
легкою струйкой.

— Твой пацанчик, мать? — 
спросил Володя.

— Мои все убитые,— ответила 
старуха и взяла мальчика на руки.

Больше не о чем ее было спра­
шивать. Володя скинул мешок,
вытащил свитер и положил на го­
релую балку у ног старухи. Там 
стоял уже котелок, полный саха­
ру, лежали пачки концентратов и 
несколько банок тушенки.

Потом снова дорога вела их. 
И когда деревни не стало видно, 
Володя спросил:

— Знаешь, Сережка, чего я 
хочу больше всего в жизни?

— Дойти до Берлина — и вер­
нуться, — ответил он. — Маль­
чишку разыскать и бабку, если 
доживет.

А через час . начался бой, и Во­
лодю убило...



Это был их первый бой. И до­
рога первая и деревня первая.

— Заснул, Дед? — спросил 
таксист, переключил на автомати­
ку и обернулся. — Москва скоро.

Дед открыл глаза — как и не 
спал. Вовсе он не на Пеку был 
похож, этот парнишка-таксист. 
Он на Володю был похож: такая 
же у него была тонкая шея, такой 
же румянец во всю щеку, серые 
глаза и толстые губы.

— Что вы на меня так смотри­
те? — улыбнулся он. — Догады­
ваетесь, откуда музыка, да?

И правда, Дед услышал: где-то 
совсем рядом играла музыка, хор 
пел величественное, голосистое, 
но никакого приемника не видно 
было.

— Вот он где у меня, вот, — 
смеялся парнишка и бережно по­
хлопывал себя по груди, — тал­
линский! — И так как Дед не ви­
дел ничего, то расстегнул синюю 
форменную рубашку и пальцем 
провел по узкому шраму. — Раз в 
пять лет на подзарядку ложиться, 
а пока — хочешь плавай, хочешь 
ныряй! Здорово? Для подводного 
спорта — вещь незаменимая!

Дед молчал, и он продолжал 
воодушевленно:

— Это что! Я слышал, скоро 
специальные приемнички вши­
вать будут, чтобы мысли друг 
друга улавливать, не разговари­
вая! Понимаете? Говорят, уже 
испытывают их на добровольцах.

«Нет, показалось, — подумал 
Дед. — Не похож он на Володю: 
глупый». И сказал сожалея:

— Наврали тебе, сынок. За­

чем, скажи, ученые на такую 
ерунду станут тратиться? Близкие 
люди, они без всяких транзисто­
ров, по одному взгляду друг дру­
га понимают. И антенны из ушей 
не надо высовывать. Вот мы — 
близнецы были с братом...

— Так то когда было? — ни­
чуть не обижаясь, перебил води­
тель. — Небось в двадцатом веке? 
Разве тогда электроника была — 
одна смехота. А вы говорите!..

Между тем действительно под­
летали к Москве.

Сверкнули окнами вытянувшие­
ся вдоль Водохранилища белые 
корпуса Института геронтологии, 
где лежал когда-то Дед три... нет, 
пожалуй, четыре года. Вон в том 
корпусе, что в глубине парка, и ле­
жал. Там у них подобралась своя 
компания, фронтовики: генерал
Асарканов, летчик-украинец Куд- 
латченко, этот веселый москви^ 
Федька Коркин. Редкая, душевная 
была компания. Сколько лет по­
том писали друг другу! Только по­
следнее время замолчали ребята, 
на письма не отвечают...

Чем ближе к Москве, тем тес­
нее становилось в небе. Тени от 
самолетов, слившись, образовали 
нечто вроде громадной тучи, плы­
вущей по вершинам деревьев и 
первым крышам. Появились све­
тофоры; перед одним пришлось 
провисеть минут двадцать в ожи­
дании, пока не рассосется пробка.

Город тянул навстречу белые 
этажи; ветер стрелял пестрыми 
стягами. Хоры транзисторов, за­
глушая друг друга, рвались из 
окон. Воздушные шары взлетали
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с крыш и тротуаров — было похо­
же, будто вверх ногами идет круп­
ный, редкий, разноцветный дождь.

Щелкнуло и развернулось над 
колонной монолетов алое полотни­
ще: «СЛАВА ПОТОМКАМ ГА­
ГАРИНА!»

Славаі Слава! Слава! — крича­
ли плакаты и транспаранты.
И еще одно слово сверкало, вспы­
хивало, ликовало: ПЛАНЕТО-
ЛЕТЧИКИ. «Слава планетолетчи- 
кам! Планетолетчикам слава!»

За Октябрьскую площадь про­
лет был закрыт. Свободные так­
систы и все желающие тут же, на 
посадочной крыше, смотрели 
Красную площадь по телевизору.
К тому же отсюда, с высоты, пре­
красно виден был весь путь, по 
которому ОНИ поедут.

Однако Дед лифтом спустился 
на первый этаж и вступил .в 
толпу.

У него закружилась голова, и 
несколько минут он просидел на 
раскладном стульчике, относящем­
ся к уличному кафе «Первоклаш­
ка».

Потом он пошел туда, куда шли 
все. И идти со всеми было легко 
и прекрасно. Кто-то дал ему в ру­
ку флажок — на нем улыбался 
планетолетчик в скафандре, с под­
нятой рукой. Люди обгоняли Де­
да, но это было неважно. Они 
пели. Женщины катили колясоч­
ки, мальчишки стреляли в небо из 
рогаток бумажными парашюти­
стами. Старые космонавты гляде- 00 
ли с портретов.

Но вот движение замедлилось.
«Пропуска! — пронеслось над

толпой. — Дальше по пропускам. 
Какие пропуска? Голубые? Нет, 
красные. Красные! Дальше только 
по красным». Толпа растекалась. 
Люди выстраивались вдоль тро­
туаров.

Дед остался один. У него не 
было пропуска, ни голубого, ни 
красного, все же он зачем-то по* 
хлопал себя по карманам. Всюду 
было пусто. Только в кармане 
гимнастерки под его пальцами 
щелкнул плотный бумажный че­
тырехугольник, и на дне обнару­
жилось что-то маленькое, твердое, 
с неровными краями.

Дед расстегнул гимнастерку и 
вынул это. Двое мальчишек-сол- 
дат глянули на него со смутной 
фотографии, и перекатился по ла­
дони согревшийся на груди тяже­
лый кусочек свинца. Осколок дав­
но не попадался Деду на глаза, и 
он забыл о нем вовсе. И сейчас, 
зажав его в кулаке и медленно 
шагая по мостовой, Дед хотел 
припомнить, при каких именно об­
стоятельствах он упал когда-то, 
брошенный на землю этим ма­
леньким кусочком металла; или 
ке упал в тот раз, а продолжал 
бежать, припадая на разбухшую 
от крови ногу? На какой дороге, 
на какой земле? Неясно вспомни­
лась ему палатка, где лежал он, 
мучаясь от боли и жара, ожидая 
очереди к столу под желтым све­
том керосиновых ламп, заслонен­
ному от него людьми в белом; 
вспомнились головы в бинтах, на 
белых подушках, и крошечная 
прозрачная девочка с бантиками — 
вйдно, какую-то песенку пела им,



недвижимым, эта девочка; и ещо 
вспомнилась чудная, гулкая цер* 
ковь, где очень высоко, в разру­
шенной снарядом крыше было 
видно ночное небо; потом оно на 
мгновение исчезло, заслоненное 
лицом женщины-врача, склонив­
шейся над ним. Но когда именно 
извлекли из его тела этот оско- 
лок, — нет, уже не мог Дед вспо­
мнить.

Между тем он дошел до патру­
ля, где спрашивали пропуска, —і 
то была цепь мальчиков в фор­
менных зеленых куртках и в 
брючках до колен из такой же, 
как у Юнги, свистящей материи.

Дед и не придумал, что им ска­
зать.

Однако они сами расступились и 
пропустили его.

За цепью людская река заметно 
поредела и поплыла торжествен­
нее, медленнее. Дед шел по ме­
стам, вовсе ему незнакомым: да и 
то сказать, сколько лет он не был 
в Москве, не сосчитать. Дома-па­
руса, выгнувшись навстречу солн­
цу, летели по обеим сторонам ули« 
цы. Строй лиственниц рассекал 
мостовую вдоль, и в их кронах 
мелькал кто-то рыженький, хво­
статый.

Улица вывернулась и уперлась 
в реку. И тут Дед остановился, 
потому что это все-таки была Мо« 
сква. Над неспешной рекой, над се­
рым парапетом вставали зубчатые 
стены, и звезды смотрели в небо 
строго и ясно. По реке плыл С* 
трамвайчик, рассекая зеленый, от- 
свет деревьев, и трамвайчик, и 
звезды, и потемневший от време­

ни мост, созданный, казалось, спе­
циально для того, чтобы стоять на 
нем и глядеть вокруг, и байдарка- 
восьмерка, задравшая нос на 
оставленной трамвайчиком вол­
не, — все это было знакомо Деду 
с тех пор, как он помнил себя. 
И то, что все осталось здесь та* 
ким же, как много-много лет 
назад, сначала представлялось 
удивительным,- но потом станови­
лось очевидным, что именно так 
оно и должно было быть.

Идти Деду было все трудней. 
У него не было ничего, но тело его 
словно приобретало постепенно 
странную легкость, ненадежность, 
неуправляемость. Однако людской 
поток нес его, и он, радуясь, по­
нимал, что все-таки дойдет до 
Красной площади и все увидит.

Над площадью стояла тищийа. 
Впрочем, возможно, это только 
чудилось Деду, которьі# оказался 
в первом ряду развернувшихся и 
застывших напротив Кремля мно­
гих сотен людей, и дрЛго смотрел 
на приоткрытую двер& Мавзолея 
и вершины громадный Сбдых елей, 
уходящие в небо.

Потом он услышав дон-н!., И 
еще раз: дон-н!.. Близко, близко, 
только голову подними, били *іа- 
сы: донн! донн! донн!.,

«Вон они!» — звбнкр крикнул 
кто-то- с последним Ударом.

«Едут!» — ахнула длріцад^
«Едут! Вот они, вот) Ура!..»
«В ЭТОТ ИСТОРИЧЕСКИЙ 

ДЕНЬ...» — торжествегіно загово­
рил репродуктор.

Грянули оркестры.
Справа от Исторического музея
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въезжали на площадь пять длин­
ных, низких, серебристых машин, 
усыпанных цветами. В них стояли 
планетолетчики в алых скафанд­
рах,: с непокрытыми головами.

Дед видел это несколько мгно­
вений. Потом серебристые машины 
начали блекнуть, заслоненные но­
вой картиной, такой яркой, что 
Дед почувствовал, как горячо, 
трудно и больно забилось его 
сердце.

На площадь вступали солда­
ты — с тяжелыми, украшенными 
черными крестами знаменами. Сол­
даты несли с собою пыль дорог и 
запахи боя, и лица их были лица­
ми людей, видевших июнь сорок 
первого и май сорок пятого.

Подходя к Мавзолею, они швы­
ряли знамена к его подножию.

Дед тоже шел мимо Мавзолея, 
шел, печатая шаг по каменным 
плитам, знамена лежали у его ног, 
и сизые, с первой проседью ели 
смотрели в синее небо.

И звали его Сережкой.
Он шел в колонне солдат, шел 

до своего последнего мгновения, 
когда, уже ничего не видя вокруг, 
отступил из первого ряда за люд­
ские спины и сел на плиты, согре­
тые солнцем, а потом повалился 
ничком, неудобно подвернув руки.

И успел подумать еще, что 
умирает в строю, как и подобает 
солдату.

Это произошло тихо, и люди, 
поглощенные великолепным зре­

лищем, развертывающимся на 
площади, не сразу заметили ле­
жащего старика.

Потом те, кто заметил, осто­
рожно перенесли его в тень, и 
старые медали негромко звякну­
ли, когда оказавшийся поблизости 
врач приложил ухо к его груди.

Неясную фотографию с внука­
ми или правнуками старика выну­
ли из его темной руки и спрятали 
ему во внутренний карман гим­
настерки.

Только потом, только много ме­
сяцев, а может быть, и лет спу­
стя, люди поняли, кто был этот 
старик. Сначала мало кто верил в 
это, но после большой и тщатель­
ной проверки оказалось, что 
ошибки нет и что это действитель­
но так.

Долго думали, какой памятник 
поставить ему, и в конце концов 
установили на могиле простой гра­
нитный обелиск с красной зве­
здой.

4ЗДЕСЬ ЛЕЖИТ ПОСЛЕДНИЙ СОЛДАТ. 
ПРОШЕДШИИ ВЕЛИКУЮ  ОТЕЧЕСТ­
ВЕННУЮ». —

было начертано на обелиске.
И ниже:

«ПУТЬ Б Ы Л , КАК МЛЕЧНЫЙ, РА С­
КАЛЕН и долог»...

Знатоки говорили, что это 
строчка из стихов старого поэта, 
который тоже прошел всю войну, 
но умер вскоре от тяжелых ран.

•



РОМЭН ЯРОВ

Спор

Н е  люблю обострять отношений 
с людьми, но после того как сле­
сарь дважды проигнорировал мой 
вызов, я рассердился. Еще одна 
записка, опущенная в ящик на 
двери домоуправления, гласила: 
«Сколько может продолжаться это 
безобразие! Третий раз вызываю 
в квартиру 18 слесаря. Если опять 
никто не явится, произойдет боль­
шая неприятность». Мой отчаян­
ный, вызванный крайними обстоя­
тельствами поступок был совер­
шен в субботу. Остаток дня, ночь 
и утро следующего я провел с 
жуткой решимостью в душе. В та­
ком состоянии я находился до тех 
пор, пока не раздался звонок.

— Кто там? — крикнул я, под­
бежав к двери.

— Слесаря вызывали? — про­
звучал голос с площадки.

Я открыл и, не поглядев на 
прибывшего, с достоинством дви­
нулся в комнату. А он шагал сле­
дом. Я приблизился к батарее, по­
ложил на нее руку, сказал взвол­
нованно: «Гайку подкрутить надо, 
а то вода капает», — обернулся к 
вошедшему. И как будто бы бата­
рея упала мне на ноги. Передо 
мной стоял человек с продолго­
ватой, в полтора раза длиннее, 
чем нормальная, головой, с уша­
ми, свисающими до плеч. Одежда 
его походила на костюм пожар­
ника, надеваемый для участия в 
прикладных соревнованиях: столь­
ко на ней было цепочек, крючков 
и разных непонятных металличе­
ских предметов.

— A-а... где дядя Коля? — опро­
сил я, цепенея от ужаса.



— Какой дядя Коля? — лю­
безно осведомился незнакомец.

— Слесарь из домоуправления.
— Не знаю. Я прибыл по ва­

шему вызову и имею задание ока­
зать помощь, о которой вы про­
сите.

—■ Извините, но вы-то сами 
кто?

— Я житель планеты Амос, 
расположенной в созвездии Лебе­
дя. Так вы его называете...

— Чайку не хотите ли? -*•: 
пробормотал я. — Да погодите, 
телевизор выключу. Орет, про­
клятый...

— Нет, нет, не надо, — оста­
новил меня амосеянин, — Я гіока 
насыщаюсь информацией.

— Но почему именно ко 
мне? — воскликнул я, постепен­
но смелея. — Мог ли ожидать я, 
скромный человек...

— Это произошло вот как, —* 
сказал амосеянин. — Давно уже 
производительные силы нашей 
планеты достигли такого уровня, 
что мы могли установить контакт 
с разумными существами других 
миров. А у нас ничего не полу* 
чалось. Безлюдье какое-то во все­
ленной, просто кошмар. Но мы ре­
шили, что связь должна быть’ 
установлена любыми средствами. 
Созданная с громадным напряже­
нием сил установка сконцентриро­
вала всю энергию машин, разме­
щенных на площади в триста ты­
сяч квадратных километров, в 
единый мощностный поток и на- СО 
правила его в космическое про- 
странство. Сужаясь постепенно, 
этот поток превратился в тонкую

иглу, которая и уперлась в ящик 
на двери, где была ваша записка. 
Немедленно изображение знаков 
попало на Амос, немедленно был 
пущен в действие нейтринно-крио­
генный анализатор, который рас­
шифровал содержание записки, 
составил словарь всех остальных 
слов вашего языка и выдал семь­
сот сорок два варианта возмож­
ной опасности. Разумные сущест­
ва в беде, они просят помощиі 
Немедленно мне, как главному 
специалисту по эксплуатации всех 
механических сооружений плане­
ты, было поручено выучить ваш 
язык, прибыть к вам и оказать все 
необходимое содействие.

— Да когда же вы успели? — 
изумился я. — Ведь вчера только 
записка была опущена в ящик. 
И как вы преодолели такое рас­
стояние?

— Ну, счет времени — поня­
тие относительное, — сказал амо­
сеянин. — А прибыл я сюда с по­
мощью телетранспортировки. Ме­
ня разложили на атомы и по уже 
существующему энергетическому 
потоку переправили к вам. Это 
практически мгновенно, хотя и 
требует больших мощностных за­
трат. Но мы сознательно пошли 
на это —■ лишь бы предотвратить 
неприятность. Однако ж хватит 
разговоров, надо дело делать. По­
кажите, что.

— Да вот гайка у батареи ото­
шла, — смутился я. т— Вода ка­
пает, приходится миску подстав­
лять. Был бы у меня ключ раз­
водной — конечно, и просить не­
зачем было б. Нет, к сожалению...



Амосеянин подошел к батарее, 
тронул гайку.

— Этот вариант помощи в чис­
ле сорока двух не значился, — 
пробормотал он. — Дело обстоит 
сложнее. Тем более что все не 
так. — И повернулся ко мне. —
У вас рядом размещены две уста­
новки — одна для отопления, 
другая — чтобы получать изобра­
жения. Зачем? Лишнее место за­
нимать!

Он взялся за торцы батареи, 
замер на миг, напрягся — и реб­
ра ее вплотную приблизились друг 
к другу. Он провел по ним не­
сколько раз рукой, разглаживая, 
как гончар незастывшую глину.
И вдруг получился абсолютно 
гладкий куб. На лицевой стороне 
его оказалось то же изображение, 
что было на экране телевизо­
ра, но только больше и четче.
А экран погас.

— Что вы сделали! — закри­
чал я. — Ведь это совершенно 
разные предметы!

Он улыбнулся снисходительно, 
склонил набок голову, развел 
руки.

— Ну что вы, ведь так было 
на заре развития техники. А сей­
час любой ученик знает, что глав­
ное в машине — это совмещение 
функций. И ведь вот этот пред­
мет, — он дотронулся до телеви­
зора, — совершенно другого на­
значения. Сейчас налажу...

И тут раздался звонок. Я от­
крыл дверь. На пороге стоял хму- ^  
рый дядя Коля, слесарь из до- 
моуправления. Он был в синей 
брезентовой робе, покрытой серы­

ми и коричневыми пятнами, и ка­
ком-то сплюснутом берете, а в ру­
ках держал клеенчатую хозяй­
ственную сумку. Там был водо­
проводный инструмент.

— Привет, — сказал он и по­
шел, топая башмаками, в комна­
ту. — Написал-то уж, написал. 
Третий раз вызываю, будет не­
приятность. Одни вы, что ли, у 
меня. Дом-то вон какой... Чего 
надо, говорите!

Он встал возле батареи, мель­
ком глянул на амосеянина. Дело­
вое выражение его лица не смени­
лось удивленным. Мало ли что у 
людей бывает, походишь по квар­
тирам — и не такое увидишь. 
Я же не мог выговорить ни слова, 
да и не знал, что сказать, — 
только протянул дрожащую руку 
к батарее, на которую неведомой 
силой был переброшен с экрана 
телевизора и увеличен в размерах 
комментатор по спортивным во­
просам.

— Польская, что ль? — спро­
сил дядя Коля деловито. — Ви­
дел такие, видел. Музыкант один 
живет в доме тридцать три — 
вот у него.

— Да что ты, дядя Коля, — 
отозвался я слабо, — ну где ты 
мог видеть такие...

— Видел, говорю, — сказал 
сердито дядя Коля. — Музыкант 
живет в доме тридцать три. У не­
го тоже польская. Еще лучше. 
Потом здесь фокус смещен.

— Позвольте, — вмешался 
амосеянин, — может быть, у того 
человека, о котором вы говорите, 
конструкция действительно лучше,



но уж насчет наладки можете мне 
поверить. Здесь все совершенно 
верно.

— Конечно, каждый свою ра­
боту хвалит, но только я скажу, 
чтоб обиды не было — фокус сме­
щен. А то пишут тоже — будут 
неприятности!

— Но как же вы можете так 
говорить, когда совершенно не 
знаете устройства агрегата, — 
амосеянин заволновался, уши его 
свернулись в трубочку и развер­
нулись вновь.

— Почему это не знаю? — Дя­
дя Коля сорвал с головы берет­
ку. — Да я знаешь где работал.
А? — Он поднял палец. — Вот 
то-то! Там не такие еще вещи де­
лают... В пятом цехе, Василь Се­
меныч начальник...

— Удивляюсь, — амосеянин 
стоял совершенно растерян­
ный. — Ни один прибор не выдал 
сведений о том, что на Земле из­
вестна зависимость между стрела­
ми и сдвигами векториальной кри­
вой с одной стороны и инерциаль- 
ным градиентом с другой.

— Как это неизвестна! Всем 
давно известна!

— Не может быть!!
— Давай спорить! — закричал 

вдохновенно дядя Коля. — Спо­
рить, говорю, давай.

— Это поможет предотвратить 
неприятность? — повернулся ко 
мне амосеянин.

Я молча кивнул. Целеустрем­
ленный характер дяди Коли был Ю  
мне слишком хорошо известен.

— Я приехал сюда помогать 
вам, — сказал амосеянин, — и

если вы о чем-то просите, я не 
имею права отказывать. Давайте 
спорить, раз вы хотите.

Дядя Коля азартно выставил 
вперед руку, амосеянин медленно 
подал свою. В полном изумлении 
я  разбил их.

— Вот давай так, — организо­
вывал дядя Коля. — Давай по­
едем в твою контору, ты мне эти 
аппараты покажешь, и если я уз­
наю, значит все — проспорил ты. 
Да я их сто тысяч видел. А то 
пишут — третий раз вызываю! 
В новом-то доме. Думают, я все 
квартиры обязан знать. Ну, едем.

— Как понимать слово «конто­
ра»? — спросил озадаченно амо­
сеянин.

— Не знаешь, что ли? Ну, от­
куда тебя сюда прислали.

— Вообще колоссальный до­
полнительный расход энергии, — 
произнес задумчиво амосеянин, — 
но ведь личность разумная хочет 
спорить.

Он вынул из кармана малень­
кую коробочку, пошевелил ры­
чажками.

— Сейчас вернусь! — крикнул 
дядя Коля. — Чемодан мой пусть 
пока у тебя полежит. — И оба 
они исчезли.

Я поглядел в оцепенении на ба­
тарею-телевизор и вспомнил 
вдруг, что как раз сейчас по вто­
рой программе должен переда­
ваться концерт для фортепьяно с 
оркестром. Я подошел к настоя­
щему телевизору и начал крутить 
его ручки, страстно желая, чтоб 
изображение вернулось на место. 
Увы, экран оставался темным.



Я оглядел со всех сторон преобра­
женную батарею. Никаких новых 
рукояток не прибавилось. Как же 
переключать программы? Я до­
стал из дяди-Колиного саквояжа 
разводной ключ, зажал гайку, по­
вернул. Струя горячей воды уда­
рила мне в живот. Я поспешно за­
вернул гайку, сел в кресло, вытя­
нул ноги и задумался. Придется

ждать’, пока вернется амосеянин. 
Или по крайней мере дядя Коля. 
Но когда это будет? Счет време­
ни там понятие условное — сле­
довательно, они могут появиться 
и через тысячелетие. И это зна­
чит... Нет, не может быть! Не­
ужели я до конца жизни обречен 
смотреть одну только первую про­
грамму?



Повесть



ВЛАДЛЕН БАХНОВ

Как погасло сол­
нце , или История  
Тысячелет ней Дик- 
т ат ории Огогои- 
дии, которая суще­
ствовала 13  лет  5  
месяцев и  7 дней

Вселенная так велика, что нет 
такого, чего бы не было.

ПРОЛОГ
Исторические события, правдиво 

и объективно излагаемые в этой 
хронике, имели место на далекой- 
далекой планете Аномалии, мед­
ленно вращающейся вокруг звез­
ды Оо.

Впрочем, если для нас, землян, 
Оо только звезда 10-й величины, 
каких много, то для жителей Ано­
малии Оо — солнце, дающее свет 
и жизнь всему живому.

Кроме Аномалии, в системе Оо 
было еще шесть планет. Анома- 
лийцы летать на планеты не уме­
ли, но были уверены, что через 
какие-нибудь двести-триста лет на­
учатся. А поэтому дальновидные 
политики во избежание будущих 
недоразумений и скандалов дого­
ворились о следующем:

а) Шесть Великих Диктаторий, 
а именно: Великания, Гигантония, 
Грандиозия, Колоесалия, Потряса- 
лия и Огромандия — заранее рас­
пределят между собой шесть пла­
нет.

б) Каждая Великая Диктаторил 
даст торжественное заверение в 
том, что она никогда и ни при ка­
ких обстоятельствах не станет 
притязать на принадлежащие дру­
гим Великим Диктаториям пла­
неты.

Конечно, договориться об этом 
было не так-то просто. Споры воз­
никали по каждому вопросу. 
А нужно отметить, что в то вре­
мя, как у нас на Земле истина 
рождается в спорах, — на Анома­
лии любая истина, наоборот, ро­
ждала споры. И если в результа­
те подобных споров и появлялась



на свет какая-нибудь истина, то 
она имела такой чахлый вид, что 
сразу становилось ясно: эта исти­
на долго не протянет.

Проблемы появлялись одна за 
другой. Так, скажем, Попечитель 
Колоссалии спросил, как они по­
ступят в том случае, если в буду­
щем еще какое-нибудь государ­
ство станет Великой Диктаторией 
и тоже захочет иметь в солнечной 
системе свою планету.

— Ну что ж, — ответил По­
печитель Потрясалии, — можно 
будет, если возникнет такая необ­
ходимость, поручить астрономам 
открыть еще пару планет.

— Но ведь планеты по приказу 
не открываются!

— Вы думаете? Н-да, подрас­
пустили вы своих ученых... Ну, 
хорошо, мои астрономы откроют...

— И вы согласитесь взять 
именно такую планету для своей 
Потрясалии? — поинтересовался 
ехидный Попечитель Колоссалии.

— Ну, знаете, если бы все, что 
открывают мои ученые, я остав­
лял только для Потрясалии, мир 
не знал бы многих величайших 
открытий. Ученые моей страны 
работают на благо всего челове­
чества, и их единственной целью 
и заботой является...

Попечители знали, что в таком 
духе каждый из них способен го­
ворить круглосуточно, и, ступив 
на эту опасную тропу, совещание 
легко могло зайти в тупик. По­
этому решили вопрос о будущем О  
с повестки снять и перейти к рас- ч-ч 
пределению планет.

А поскольку ученые всех стран

дружно утверждали, что все пла­
неты примерно равноценны, то 
мудрейший из мудрых государ­
ственных мужей внес предложе­
ние положить в шляпу шесть за­
писок с названиями планет и тя­
нуть жребий. Проект был принят 
единогласно при одном воздержав­
шемся, и Главы Правительств 
собственноручно тащили из шля­
пы Попечителя Колоссалии свер­
нутые в трубочку записки.

Так состоялся этот незабывае­
мый акт, и историческая шляпа 
до сих пор хранится в Централь­
ном Аномалийском музее, где же­
лающие могут ознакомиться с ней 
в любое время, кроме понедель­
ников и санитарных дней.

Бесспорно, Попечителям уда­
лось прийти к соглашению только 
потому, что число Великих Дикта- 
торий соответствовало числу пла­
нет. И все думали, что такое со­
впадение является счастливой 
случайностью. Но время показало, 
что случайность эта, увы, не 
была счастливой, потому что 
именно из-за нее в дальнейшем 
произошли столь трагические со­
бытия.

Само собой разумеется, на Ано­
малии, помимо Великих Диктато- 
рий, существовали и другие малые 
и большие государства! К их чис­
лу принадлежала и некогда могу­
щественная страна Огогондия.

Огогондия была огромным, ши­
роко раскинувшимся государством 
и Великой Диктаторией не счита­
лась только по двум причинам:





1) Политический разброд в Ого- 
гондии был прямо пропорционален 
ее географическим размерам, в то 
время как 2) Международный пре­
стиж Огогондии был этим разме­
рам обратно пропорционален.

Великие Державы особого инте­
реса к этой стране не проявляли, 
потому что стараниями своих соб­
ственных правителей Огогондия 
была доведена до такого состоя1 
ния, что ее прежде, чем ограбить, 
надо было хотя бы одеть.

И никто не обратил внимания, 
как с помощью военной хунты в 
результате очередного мятежа в 
О го го — столице Огогондии — к 
власти пришел генерал Нибумбум.

Впервые о Нибумбуме загово­
рили тогда, когда дотошные жур­
налисты выяснили, что он прези­
дентствует уже целых шесть 
месяцев, в то время как его пред­
шественникам удавалось продер­
жаться в президентском дворце от 
трех с половиной часов до пяти 
недель максимум.

Один Президент, правда, руко­
водил страной на два дня дольше.
Но это случилось не по вине воен­
ной хунты, а только потому, что 
в результате неожиданных ливней 
в Огогондии промок весь порох и 
хунта вынуждена была ждать, по­
ка он просохнет, ибо, согласитесь, 
начинать мятеж без стрельбы про­
сто смешноі

Но Президенту эта отсрочка на 
пользу не пошла. Он очень томил­
ся и нервничал в ожидании не- W  
приятностей. И в конце концов он 
уговорил хунту свергнуть, его не­
медля, а пострелять из всех ви­

дов оружия потом, когда порох 
просохнет.

А вот Нибумбум жил в прези­
дентском дворце полгода и, по-ви­
димому, даже не собирался нерв­
ничать.

Совершенно спокойно он пода­
вил в Огого семь мятежей и рас­
крыл шесть заговоров. (Три из 
них были не совсем настоящими, 
но зато в подлинности остальных 
сомневаться не приходилось, пото­
му что Президент организовал их 
сам.)

30 полковников он разжаловал 
в солдаты, а 130 — произвел в 
генералы. Роты он переименовал 
з полки, а батальоны — в диви­
зии, велел считать свою армию са­
мой непобедимой и объявил себя 
родоначальником бессмертной ди­
настии Нибумбумов.

Обо всем этом журналисты по­
говорили и забыли.

А еще через год о Нибумбуме 
вспомнили снова. Вернее, он сам 
напомнил о себе.

Прибыв на очередное междуна­
родное совещание Великих и Ма­
лых (ВиМ), Президент Огогондии 
выступил со следующим неожи­
данным заявлением:

— Я солдат и люблю говорить 
прямо, по-солдатски. Ввиду того, 
что за последнее время Огогон­
дия достигла невиданного расцве­
та в экономическом, политическом 
и военном отношениях, и в ре­
зультате невероятного подъема 
духовных сил вышла в ряды пере­
довых государств, я прошу вы­
делить Огогондии какую-нибудь 
планету.



Это заявление вызвало веселое 
оживление в зале.

— Господин Президент, — ска­
зал, сдерживая улыбку, Предсе­
датель, — согласно историческо­
му соглашению все имеющиеся в 
наличности планеты были распре­
делены между Великими Диктато- 
риями. А насколько мне известно, 
Огогондия Великой Диктаторией 
не является.

— Да, господин Председа­
тель, — ответил Нибумбум, — но, 
если дело только в этом, я согла­
сен на то, чтобы Огогондию тоже 
считали Великой Диктаторией.
Я не возражаю.

— Великими Диктаториями по 
собственному желанию не стано­
вятся. Великие Диктатории обра­
зуются исторически.

— Хорошо, с этим я не тороп­
люсь, пусть исторически. Но пла­
нету вы нам должны выделить 
сейчас I

— Что значит — должны?! 
Свободных планёт в нашей сол­
нечной системе нет. Сколько бы­
ло — все распределили! Вот если 
ученые откроют новые планеты, 
тогда — пожалуйста! А пока мы 
можем поставить вас на очередь.

— Черта с два! — сказал ге­
нерал. — У всех планеты, а у 
нас очередь? Да? Не выйдет! Я 
солдат и буду говорить прямо: 
пусть лучше мы погибнем в нерав­
ном бою, чем будем и дальше жить 
без своей планеты.

Тут все стали успокаивать гене- СО 
рала: «Ну, для чего вам плане- S  
та?», «Что толку от нее, кроме 
названия?», «Все равно раньше,

чем через двести лет, туда не по­
летите!», «Одни только расходы!»

Но Нибумбум стоял на своем:
— Мы не ищем материальных 

выгод. Нам нужна планета.
— Но ведь у нас нет планет. 

Понимаете — нет!
Генерал задумался и потом ре­

шительно сказал:
— В таком случае закрепите 

за нами Солнце.
— А зачем вам Солнце? Оно 

же не планета. Оно же — звезда!
— А я не формалист. Я — 

солдат.
Бесспорно, любая Великая Дик- 

татория легко могла в тот день 
поставить на место зарвавшегося 
генерала.

Но одна Диктатория готовилась 
к войне, и Попечитель ее избегал 
каких-либо неожиданностей...

Другая Диктатория была уже 
занята микровойной и не знала, 
как из нее выпутаться...

Третья вынашивала коварные 
планы, в связи с чем старалась в 
данный момент показать всем го­
сударствам, что она их верный 
друг и защитник...

В общем обстоятельства сложи­
лись так, что Попечители посове­
товались между собой и рассуди­
ли, что на Солнце все равно ни­
кто никогда высадиться не смо­
жет, а следовательно, какая раз­
ница, чьим владением оно будет? 
В конце концов еще смешней, что 
какая-то Огогондия станет счи­
таться сюзереном самого Солнца!

Казалось, генерал одержал по­
беду. Но, как выяснилось, эта ло-
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беда в самом скором времени 
обернулась для него полным пора­
жением.

Едва получив Солнце, Нибум­
бум почувствовал себя обманутым 
и обойденным: у всех настоящие 
планеты, а у него — Солнце. 
Продешевил, явно продешевил.

Он затеял переписку с Попечи­
телями Великих Диктаторий, пы­
таясь обменять свое Солнце на 
чью-нибудь планету. Он даже со­
глашался доплатить. Но Попечите­
ли отвечали отказом. И это лиш­
ний раз доказывало генералу, что, 
взяв Солнце, он дал маху...

Правда, огогондские газеты 
дружно утверждали, что раз пла­
нет много, а Солнце одно, значит 
та страна, которой принадлежит 
Солнце, и есть самая лучшая. Но 
эти слова вселяли гордость во 
всех огогондцев, кроме самого Ни- 
бумбума.

Комплекс неполноценности так 
измучил его, что он стал пить, 
курить и играть в карты. Пил он 
так много, играл так азартно, что 
однажды проиграл свое прези­
дентское место собственному сыну 
Нибумбуму Второму.

И приблизительно в это время 
в Огогондии стал функциониро­
вать таинственный синдикат 
Икс...

Прошло много лет. Сменилось 
несколько Нибумбумов. Огогондия 
стала седьмой Великой Диктато­
рией. Очередной Нибумбум пре­
вратился из Президента в Попечи- ^  
теля.

Но по-прежнему у всех Дикта­
торий были настоящие планеты, а

у Великой Диктатории Огогон­
дии — Солнце.

И по-прежнему в Огогондии 
процветал загадочный синдикат 
Икс.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Итак, начнем, — сказал по­
жилой благообразный господин, 
обращаясь к своим не менее бла­
гообразным собеседникам. — Я 
просил вас, господа директора 
синдиката, безотлагательно явить­
ся сюда, потому что речь идет 
о жизни и смерти.

— О чьей смерти, господин Ге­
неральный Директор? — делови­
то, но без излишнего любопытства 
уточнил узколицый джентльмен с 
безукоризненными манерами.

— К сожалению, о нашей. Се­
годня вечером у Попечителя Ого­
гондии состоялось чрезвычайно 
секретное совещание, на котором 
решено было покончить с нашим 
синдикатом Икс.

— Покончить? — недоверчиво 
переспросил тучный господин. — 
Не представляю, каким образом 
это можно сделать?

— Самым простым, но в то же 
время самым коварным и эффек­
тивным. Нашему человеку уда­
лось провести видеозапись этого 
секретного совещания. Посмотри­
те, господа, выступление Попечи­
теля, и вы убедитесь, насколько 
мои опасения основательны.

Стена раздвинулась, открывая 
экран, на котором были видны 
только стол и ноги сидящих за



этим длинным, уходящим в пер­
спективу столом. Еще одна пара 
ног в башмаках с пряжками нерв­
но расхаживала по экрану, то 
останавливаясь, то гневно топая.

— Почему здесь только ноги? 
Что за странная манера вести 
съемку? — недовольно пожал 
плечами тощий джентльмен.

— Я напоминаю: совещание 
было чрезвычайно секретным, ра­
курса для съемок выбирать не 
приходилось. Но слушайте, гово­
рит Нибумбум Пятый.

— Это черт знает что! — по­
слышалось с экрана. — Гангсте­
ры в Огогондии распустились до 
неприличия. Ну разве так можно? 
Ну так же нельзя! Мало того, что 
их синдикат Икс торгует запре­
щенными у нас наркотиками и со­
держит запрещенные у нас игор­
ные дома и притоны, — мало это­
го! Как нам доложил Департамент 
импортных дел, синдикат произ­
вел перевооружение своих людей 
и снабдил их всех заграничным 
оружиемі Наше отечественное 
оружие этим гангстерам, видите 
ли, уже не подходит! Вот до чего 
они докатились!

— Позор! Позор! — дружно 
затопали сидящие за столом.

— Я всегда знал, что гангстеры 
нехорошие люди. Но я не подозре­
вал, что они до такой степени не- 
патриоты. Ну разве так можно? 
Ну так же нельзя!

— Позор! Позор!
— Синдикат Икс забывает, что 

его доходы целиком зависят от 
наших законов, — продолжали 
расхаживать ноги в башмаках, —:
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стоило нам запретить наркотики, 
и синдикат стал их продавать в 
двадцать раз дороже, нажив на 
этом не один миллиард игреков. 
Стоило нам закрыть игорные до­
ма, как синдикат построил тайные 
игорные небоскребы и снова зара­
ботал немалые денежки. Ну разве 
так можно? Ну так же нельзя. 
И пора с этим кончать.

— Господин Попечитель, вы 
намерены привлечь синдикат к 
суду за нарушение законов? — 
спросили, щелкнув каблуками, са­
поги.

— Нет, господин управляющий 
Департаментом преступлений и 
наказаний. Напротив. Я намерен 
отменить все запретительные за­
коны и разрешить в Огогондии 
абсолютно все: наркотики, прости­
туцию, игорные дома. Все! Синди­
кат останется без дела, лишится 
доходов, обанкротится, а мы изба­
вимся от гангстеров. Вот!

— Достаточно, — сказал Гене­
ральный Директор, выключая эк­
ран. — Я думаю, джентльмены, 
вы согласитесь теперь, что поло­
жение наше чрезвычайно серьезно?

— Но как же так? — недо­
уменно и обиженно воскликнул 
тучный директор. — Сегодня од­
ни законы, завтра — другие... Это 
же произвол!

— Да, произвол. Но мы живем 
в Огогондии, где основным зако­
ном является беззаконие. И поэто­
му мы или должны будем надеж­
но застраховать себя от всякого 
рода неожиданностей, или падем



жертвой произвола. Третьего не 
дано.

—  А как мы можем застрахо­
ваться?

— Я вижу только один надеж­
ный способ: Попечителем Огогон­
дии должен стать наш человек. 
Маленький, никому не известный 
человек из нашего синдиката.

— А вы подсчитали, господин 
Генеральный Директор, сколько 
на проведение этого мероприятия 
понадобится средств? — поинте­
ресовался тощий джентльмен.

— Много, очень много. Но 
цель, господа, оправдает затрачен­
ные средства.

Спустя два дня после совеща­
ния Попечитель Огогондии Ни­
бумбум Пятый издал закон, раз­
решающий свободную продажу 
наркотиков и порнографических 
открыток.

Синдикат пошатнулся.
А на следующий день произо­

шло первое покушение на Попечи­
теля и начался период, получив­
ший впоследствии название Боль­
шой Трехлетней Охоты.
. Достаточно взглянуть на заго­

ловки пожелтевших газет того 
времени, чтобы ясно увидеть, что 
происходило тогда в Огогондии: 

«Неудачное покушение на По­
печителя».

«Еще одна неудача».
«Удачное покушение на Попе­

чителя». ^
«Огогондия в слезах».
«Нибумбум Шестой принес при­

сягу».

«Покушение на Нибумбума Щет 
стого».

« 2 : 0  в пользу синдиката».
«Огогондия в трауре».
Нибумбум сменял Нибумбума с 

невиданной быстротой. Род Ни- 
бумбумов таял, и в ход пошли 
троюродные племянники.

Огогондцы устали вывешивать, 
снимать и снова вывешивать тра­
урные флаги. Поэтому на фасадах 
домов траурные флаги висели те­
перь постоянно, а траурные оде­
жды стали ежедневной спецоде­
ждой огогондцев.

Так продолжалось три года. 
Синдикат вел самую крупную иг­
ру в своей истории и был близок 
к банкротству.

Но, наконец, династия Нибум- 
бѵмов иссякла, к власти пришел 
никому дотоле не известный Дино 
Динами, и охота на Попечителей 
прекратилась.

Синдикат победил.
Новый Попечитель твердо знал, 

что нужно делать.
Он снизил цены на пиво, чем 

сразу завоевал любовь и благо­
дарность верноподданных.

Он начал борьбу за оздоровле- 
ние расы и строжайше запретил 
торговлю наркотиками, благодаря 
чему сразу укрепил материальную 
базу синдиката Икс.

И наконец, он назначил себя по 
совместительству Генеральным 
Директором синдиката и провоз­
гласил начало новой Тысячелет­
ней Диктатории.

Тот, кто одновременно управ­
лял государством и синдикатом,



был застрахован от всяких неожи­
данностей: Попечитель охранял
синдикат; синдикат охранял Попе­
чителя.

Синдикат перестал быть госу­
дарством в государстве, поскольку 
стал самим государством.

Поэтому удалось резко сокра­
тить полицейский аппарат: гангсте­
ры сами поддерживали порядок в 
своем государстве. А оставшиеся 
без работы полицейские устрои­
лись благодаря своим давним свя­
зям в тот же синдикат Икс.

Время от времени Ди-но, как 
глава государства, что-нибудь за­
прещал, синдикат развертывал 
широкую торговлю запрещенным 
товаром, и Дино, как глава синди­
ката, клал в карман солидный 
куш.

Число запретов росло. Могло 
случиться так, что в Огогондии 
было бы запрещено абсолютно 
все. Но государственный ум под­
сказывал Дино, что этого делать 
не следует. И, подчиняясь здраво­
му смыслу, Попечитель перед каж­
дым новым запретом отменял ка­
кой-нибудь свой прежний запрет, 
что у благодарных огогондцев вы­
зывало новую вспышку любви и 
обожания.

И не удивительно. Ведь для 
каждого запрета Динами находил 
объективные причины, а любую 
отмену запретов объяснял исклю­
чительно личным стремлением 
сделать приятное своему на- !>• 
роду. 2н

И чем хуже огогондцы жили, 
тем они больше любили Дино.

Прошло десять лет. Государ­
ство-синдикат процветало, и Попе­
читель уже подумывал, не пора 
ли переименовать Тысячелетнюю 
Диктаторию в Миллионолетнюю, 
чтобы на этом основании снов^ 
потребовать перераспределения 
планет. Но тут начались самые 
интересные события нашей хро­
ники.

ГЛАВА ВТОРАЯ

По мрачным улицам Огого дви­
гался туристский автобус. От 
обычных автобусов он отличался 
только тем, что был без окон и 
из него туристы могли увидеть не 
больше, чем из запаянной кон­
сервной банки.

— Господа иностранные тури­
сты! — профессионально бодрым 
голосом выкрикивал гид в то вре­
мя, как экскурсанты мерно пока­
чивались в уютных креслах. — 
Мы проезжаем сейчас по залитой 
солнцем древней столице Великой 
Диктатории Огогондии. Пусть вас 
не удивляет, господа туристьь что 
в нашем автобусе нет окон. Благо­
даря свойственному нам гостепри­
имству иностранцам разрешается 
свободно передвигаться по улицам 
столицы. Но из соображений госу­
дарственной безопасности запре­
щается на эти улицы смотреть. 
Однако это не страшно. Поверьте 
мне, я лично буду рассказывать 
вам самым подробнейшим обра­
зом обо всех городских достопри­
мечательностях, мимо которых нам 
доведется проезжать. Вот сей­
час, — и гид одним глазом загля­
нул в специальное, величиною с за-



мочную скважину, смотровое отвер­
стие, — вот сейчас мы едем по 
бульвару, носящему имя нашего 
Великого Попечителя Дино Дина­
ми. Ах, ах, какой красивый буль­
вар!

А теперь мы проезжаем Ди- 
но-сквер, пересекаем площадь 
Динами и выезжаем на самую 
длинную в мире Дино-Динамиев- 
скую улицу.

Теперь справа находится па­
мятник Динами, едущего на коне, 
а слева — монумент Дино, пере­
плывающего реку.

Гид восторженно описывал кра­
соты столицы, а мимо замочной 
скважины проплывали то громад­
ный бронзовый сапог, то колос­
сальное конское копыто, то окна 
с решеткой.

— Но вот уже видна, — и го­
лос гида стал еще более торже­
ственным, — да, вот уже видна 
скромная резиденция Великого 
Попечителя Великой Диктатории 
Огогондии. Резиденция, которую 
огогондцы с любовью называют 
«хижина дядюшки Дино». Ах, 
ах, какая хижина! Браво, Динами!

И словно эхо, из «хижины» до­
неслось:

— Браво, Динами! Слава Дина­
ми! Браво, брависсимо, Дино Ди­
нами! — Это дружно кричали со­
лидные ученые мужи.

Они кричали, и взоры их были 
обращены на массивные, высотою QO 
с трехэтажный дом, двери. Сейчас 
они распахнутся, и к ученым вый­
дет сам Дино.

Но вопреки ожиданиям двери 
не распахивались. Только в ниж­
нем левом углу этих гигантских 
дверей для парадных приемов от­
крылись небольшие обычные две­
ри — так сказать, двери на каж­
дый день — и из них выскочил 
маленький юркий человек, чей об­
лик никак не вязался с представ­
лением о том самом Дино Ди­
нами.

И все же это был он.
Тот самый.
Великий.
Усики, бородка и даже улыбка 

на лисьей мордочке Попечителя 
казались не настоящими, а при­
клеенными.

Но этого никто не замечал.
Наоборот, всех умиляло, что 

Величайший из Великих — такой, 
как все, и носит такую же бо­
родку, как любой огогондский 
мужчина старше двадцати пя­
ти лет.

— Браво, Дино! — еще не­
истовей заорали ученые, увидев 
Попечителя. — Браво, Динами!

— Ну что это такое? — добро­
душно попытался остановить их 
Дино. — Ну что вы заладили: 
«Браво, браво!»? Так и зазнаться 
можно. ( С м е х  в з а л е . )  А я та­
кой же, как все. Равный среди 
равных!

— Да здравствует Равный сре­
ди Равных! — подхватили присут­
ствующие. — Сто тысяч лет само­
му Равному!

— Да ну вас, хватит! — мах­
нул рукою Дино.

■=— Не хватит! — завопили



строптивые. — Слава Равнейше­
му! Ух ты-ы!

(Нужно сказать, что огогондцы 
вообще любили горячо приветство­
вать своих попечителей. А тут 
был особый случай. Сегодня в ре­
зиденции собрались представите­
ли двух враждующих течений ого- 
гондской науки. Справа располо­
жились гуманитологи, слева — 
конструктарии. И каждая сторона 
пыталась кричать как можно гром­
че, стараясь, во-первых, заглушить 
своих противников, а во-вторых, 
наглядно продемонстрировать свои 
верноподданнические чувства.)

— Ну ладно, ладно. Попрыга­
ли, повеселились — и будет, — 
Дино произнес эти слова почти 
так же добродушно, но чуткие уче­
ные, прервав на полуслове при­
ветствия, сразу умолкли. — Что 
же там у нас на повесточке? О чем 
толковать будем?

— Сегодня вы, Ваше Равенст­
во, хотели поговорить с учены­
ми — гуманитологами и конструк- 
тариями о массовом производстве 
искусственных солдат, — напом­
нил вежливый безликий секре­
тарь.

— Ага, понятно. Так вот, доро­
гие мои гуманитологи, конструкта­
рии и всякое такое. Мне нужны 
солдаты. То есть не мне лично. Мне 
лично ничего не нужно. Солдаты 
нужны нашей родной Огогондии.
Вы сами знаете, что Колоссалия, 
Потрясалия и другие Диктатории, 
отхватив себе настоящие планеты, ОЪ 
подсунули Огогондии Солнце. 
Прибыли от этого Солнца ника­
кой, высадиться на него все рав­

но никто никогда не сможет, так 
что, скажем прямо, облапошили 
нашу любимую Огогондию будь 
здоров!

Конечно, до планет раньше, чем 
через двести лет, тоже никто не 
доберется. Но дело не в этом. 
Дело в принципе! (А п л о д и с • 
м е н т  ы.) Я терпеть не могу исто­
рические несправедливости и ни­
кому не позволю обижать мой го­
рячо любимый народ. ( Б у р н ы е  
а п л о д и с м е н т ы . )  Себе, пони­
маете, планеты, а нам, понимаете, 
Солнце. Ишь, жулики! ( Смех. )  
Но я добьюсь того, что Огогондия 
получит все, что ей причитается. 
Все! И даже больше! Но для это­
го мне нужны солдаты, солдаты и 
еще раз солдаты. Мне нужны сол­
даты, способные пройти сквозь 
огонь, и воду, и медные трубы!

И я хотел бы знать, чем кон­
кретно вы, гуманитологи и кон­
структарии, собираетесь помочь 
нашей Огогондии.

— Разрешите вам напомнить, 
Ваше Равенство, — тихо сказал 
секретарь, — что между гумани­
тологами и конструктариями су­
ществуют разногласия.

— Разногласия? — удивился 
Дино Динами. — Это даже ин­
тересно...

И наступила такая тишина, что, 
казалось, можно было услышать, 
как Главный конструктарий мо­
лится:

— Господи, покарай гуманито- 
шек!

А Предводитель гуманитологов, 
полагаясь на более реальные си­
лы, мысленно восклицает:



— О Равный среди Равных, по­
чему конструктарии до сих пор 
не отправлены на перевоспи­
тание?

А* сидящий в задних рядах мо­
лодой ученый Котангенс, с пре­
данным обожанием глядя на Попе­
чителя, думал: «Сегодня, сейчас 
вот, наконец-то выяснится, на 
чьей стороне Дино и правильно ли 
я сделал, став конструктарием. 
Прогадал я или не прогадал?»

— Ку что же вы молчите? — 
нетерпеливо спросил Попечи­
тель.

— Мы не молчим, — одновре­
менно откликнулись Главный кон- 
структарий и Предводитель гума- 
нитологов.

— Так говорите!
— Мы говорим. Ваше Равен­

ство, мы, конструктарии, счи­
таем...

— Ваше Равенство, мы, гума­
нитологи, полагаем...

— Дорогие ученые, — перебил 
их Дино, — хоть у меня и два 
уха, я попросил бы вас выступать 
поодиночке. Пусть начнет гума- 
нитолог. («Почему гуманитолог 
первый?— вздрогнул молодой уче­
ный. — Неужели я прогадал?») 
Впрочем, нет, пусть сначала вы­
скажется конструктарий. («Ух, 
слава богу!» — облегченно вздох­
нул Котангенс.)

— Ваше Равенство, мы, кон­
структарии, считаем, что для того, 
чтобы непобедимая армия Огогон- ^  
дии стала еще более непобедимой, 
нужно создать таких искусствен­
ных, кибернетических солдат-робо­

тов, которые ничем не отличались 
бы от людей, но в то же время не 
ведали бы ни страха, ни сомне­
ний, ни прочих штучек-дрю- 
чек.

— Это хорошо. А гуманитологи 
что думают?

— А мы, гуманитологи, пола­
гаем, что для того, чтобы наша 
непобедимая армия стала совер­
шенно непобедимой, следует уде­
лять внимание не каким-то там 
кибернетическим устройствам, а 
людям. Живым людям! И доводить 
вышеупомянутых людей следует до 
такой степени совершенства, что­
бы они ничем не отличались от ро­
ботов и, следовательно, тоже не 
знали ни страха, ни сомнений, ни 
прочих фиглей-миглей.

— Это тоже хорошо, — отме­
тил Дино.

— Причем наш, гуманитологи- 
ческий, способ получения солдат- 
роботов гораздо экономичней, пото­
му что полуфабрикаты для их 
производства нам совершенно бес­
платно поставляет сама при­
рода.

— Да, изготовлять роботов по 
вашему способу гораздо дешев­
ле, — снова вскочил Главный кон­
структарий. — А прокормить? Не 
забывайте, что даже в мирное вре­
мя ваших солдат-роботов нужно 
как кормить-поить, так и обувать- 
одевать. А наши киберы в этом 
не нуждаются. Уложенные в ак­
куратные штабеля или построен­
ные в боевые порядки, киберы 
могут, не требуя никаких дополни­
тельных затрат, годами дожидать-



ся сигнала боевой тревоги, чтобы 
тут же броситься в бой, не испы­
тывая ни малейшего желания со­
хранить свою искусственную 
жизнь.

— Но киберы не испытывают 
также ни любви к Огогондии, ни 
(да простят мне эти слова!) пре­
данности Великому Дино Ди­
нами.

— Вы ошибаетесь. Эти чувства 
в киберах программируются в пер­
вую очередь.

— Допустим. Но ваши киберы 
не могут стремиться пролить свою 
кровь за нашего Попечителя, ибо 
у них этой крови нет.

— Да, у киберов нет стремле­
ния проливать свою кровь. Но в 
них запрограммировано более важ­
ное стремление: проливать кровь 
врага.

— Все ясно! — провозгласил 
Дино. — Я подумаю. А вы, гума­
нитологи и конструктарии, продол­
жайте работать. Пусть, как гово­
рится, скачут все кони. Но скачут 
побыстрейі Я люблю большие 
скачкй!

В едином порыве вскочили дея­
тели науки. И хотя Дино уже 
успел нырнуть в те самые малень­
кие двери на каждый день, уче­
ные долго кричали ему вслед.

— Браво, Дино Динами! Слава 
Равному среди Равных! — выкри­
кивали гуманитологи и конструк­
тарии, бросая друг на друга ярост­
ные взгляды.

И сквозь этот рев пробивалась JZjJ 
пытливая мысль молодого учено- 0 3  
го Котангенса: «Прогадал я или 
не прогадал?»

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Как мы уже знаем, на Анома­
лии, кроме Огогондии, существо­
вало еще шесть Великих Диктато- 
рий, из которых каждая считала 
себя Самой Великой. Правили 
Великими Диктаториями Вели­
кие Попечители, и каждый из 
них в пределах своей страны 
именовался Самым Великим 
или, попросту говоря, Величай­
шим.

Казалось бы: все Великие, все 
Самые, — следовательно, все в 
порядке. Но нет! Каждый Попечи­
тель ревниво следил за успехами 
других Попечителей и не столько 
радовался своим достижениям, 
сколько огорчался достижениями 
своих коллег.

— Вот, читай! — кричал, на­
пример, нервный Попечитель Ко- 
лоссалии Отдай Первый, который' 
даже среди Попечителей считался 
самодуром. Выкрикивая, он со­
вал под нос своему Управля­
ющему Наукой газету: — Читай 
вслух!

— «У-у-ученые По-потряса- 
лии, — читал испуганный Управ­
ляющий, — с помощью спект­
рального анализа обнаружили на 
своей планете богатейшие алмаз­
ные россыпи».

— Видал? Она, Потрясалия, 
может обнаруживать, а мы, Ко­
лоссалия, не можем? Ступай и ве­
ли им что-нибудь обнаружить! 
Живо.

И цепная реакция начинала 
действовать.

—  Ах, министры, вы мои ми-



нистры! — с грустью произносил 
томный Попечитель Гигантонии 
Ну-и-ну. Подперев рукой голову, 
Ну-и-ну лежал на уютной тахте, 
а министры в полной форме, при 
орденах и портфелях живописным 
полукругом возлежали перед сво­
им владыкой. — Ну что с того, 
что Потрясалия нашла на своей 
планете алмазные россыпи, а Ко- 
лоссалия — брильянтовые зале­
жи? Пусть ихі Разве в этом 
счастье? Разве в этом смысл 
жизни?

— Никак нет! — единодушно 
отвечал кабинет министров.

— Да, никак неті — печально 
повторял Попечитель. — Вот, на­
пример, параллельные линии. Как 
они до нашего появления на свет 
не могли встретиться друг с дру­
гом, так не встретятся и после 
нас. А в таком случае, для чего 
мы? Зачем мы? Неизвестно...

С этими словами Попечитель 
перевернулся на другой бок, и 
министры, быстро обежав тахту, 
снова расположились полукру­
гом.

— Или, скажем, вещие сны. —
И Попечитель перешел на ше­
пот: — Вы верите в них, мини­
стры?

— Так точно! — прошептали 
министры. — Верим.

— И правильно делаете.
А снилось мне, будто смотрю я на 
принадлежащую нам планету и 
вижу на ней... знаете что?

— Что? — полюбопытствовали ^  
министры. W

— Горы из чистого золота — 
вот что! — подумав, объявил Ну-

и-ну. — К чему бы это, инте­
ресно?

— Поздравляю! — злорадно 
сказала Брунгульда, супруга Ве­
ликого Дино. — Поздравляю! Так 
я и знала! Вот уже Гигантония от­
крыла на своей планете золотые 
горы. А ты? Что ты можешь от­
крыть на своем паршивом Солн­
це? Пятна?

— Дай мне спокойно поесть, — 
попросил Дино.

— Ешь, ешь! Люди со своих 
планет будут привозить драгоцен­
ности, а ты — пятна!

— Ну что ты заладила — пят­
на, пятна... Я, что ли, Солнце вы­
бирал. Так уж получилось... 
Дура!

— Ну... конечно, я дура. Но ес­
ли ты такой умный, почему ты не 
можешь добиться, чтоб тебе то­
же выделили планету, как всем 
людям? Тряпка! Тряпка! — И что­
бы ее слова звучали убедитель­
ней, дородная Брунгульда грохну­
ла об пол чашку.

В Огогондии самой засекречен­
ной тайной являлось то, что 
Дино, Великий Дино, нагоняв­
ший страх на врагов и друзей, 
сам безумно боялся своей супру­
ги Брунгульды. Конечно, этот 
подрывающий авторитет Попечи­
теля факт следовало держать в 
секрете и хранить в тайне. И в 
Огогондии существовало два спе­
циальных Департамента — Де­
партамент секретов и Департамент 
тайн, — следивших за тем, чтобы 
«страшная» правда оставалась в 
узком семейном кругу.



И мы не стали бы касаться 
этих чисто семейных отношений, 
если бы в дальнейших трагиче- 
ских событиях они не сыграли ро­
ковой роли.

А пока мы рассказывали об ин­
тимных подробностях из жизни 
Великого Попечителя, Брунгуль­
да, побросав и перебив все, что 
стояло на столе (благо посуда в 
резиденции была казенная!), гнев­
но удалилась. На прощанье гос­
пожа Попечителыпа так хлопнула 
дверью, что из рук Дино выпала 
последняя чашка и работа над 
сервизом окончилась.

— Приближенные, приблизь­
тесь! — тихо позвал Динами.

— Мы здесь, Ваше Равен­
ство! — тотчас откликнулись два 
господина — тощий и тучный, с 
которыми мы уже встречались у; 
бывшего Генерального Директора 
синдиката Икс.

Они не вошли, а именно воз­
никли, каким-то необъяснимым 
образом появившись пряаяо из 
стен. Но способ их появления ни­
сколько не удивил Попечителя.

— Видали, приближенные, что 
творится? — беспомощно сказал 
он, указывая на битую посуду. —
Для таких разговоров никаких 
сервизов не хватит.

А приближенные деликатно раз­
вели руками: мол, что поделаешь, 
Ваше Равенство. Бывает...

— Кто-нибудь находился в зо- ^  
не слышимости?

— Двое слуг и три офицера 
охраны, — доложил тучный при­

ближенный Баобоб. — Все заме­
ченные надежно изолированы.

— Нет, не все, — мягко воз­
разил тощий приближенный по 
имени Урарий. — Мой наблюда­
тельный друг, — и он нежно улыб­
нулся Баобобу, — видимо, чисто 
случайно не заметил, что в преде­
лах слышимости находился также 
Ара...

— Кто?
— Ара. Так называемый попу­

гай. И если этот попугай вздумает 
повторить то, что услышал...

— Ах, Ваше Равенство, мой 
осторожный друг, — и Баобоб 
нежно посмотрел на Урария, — 
видимо, запамятовал, что наши та­
лантливые ученые вывели спе­
циальную породу немых попугаев, 
которые молчат как рыбы...

— Нет, дружочек, я не забыл 
этого, — ласково ответил Ура­
рий. — Но бывают моменты, ко­
гда и так называемые рыбы за­
говаривают. А мы не имеем права 
рисковать.

— Точно! — согласился Попе­
читель. — Не имеем. Ты совер­
шенно прав, Урарий. Распоря­
дись!

И тощий приближенный, ехидно 
улыбнувшись тучному, исчез в 
стене.

А Попечитель в сопровождении 
Баобоба последовал из столовой в 
кабинет.

— А я, между прочим, тебя 
казнить собираюсь, — сообщил 
Дино приближенному по дороге.

— За что, Ваше Равенство? — 
спросил не без интереса Баобоб.

А вот казню, тогда узнаешь,



за что. Вопрос: кто начальник се­
кретного Департамента? Ответ: 
ты, Баобоб.

— Я, Ваше Равенство.
' — Вопрос: кто отвечает за

строительство секретного объекта 
(а + Ь )2? Ответ: ты.

— Я.
— Вопрос: когда будет готов 

объект? Ответ: а шут его знает!
Вот за это я тебя и казню.

— Но, Ваше Равенство, объект 
(а + Ь )2 уже готов.

— Так какого черта ты мне 
его не показываешь?

— Не могу, Ваше Равенство.
В секретный объект, который по­
строил мой Департамент секретов, 
можно попасть только через тай­
ный ход, находящийся, естествен­
но, в ведении Департамента тайн.
А начальник тайного Департамен­
та Урарий категорически отказы­
вается показать мне, где находит­
ся тайная дверь в тот тайный ход, 
который ведет к секретному объ­
екту.

— И правильно делаю! — ска­
зал Урарий, появившись из сте­
ны. — Если Ваше Равенство рас­
порядится тайну открыть — тогда 
пожалуйста.

— Распоряжаюсь! — нетерпе­
ливо приказал Попечитель.

И начальник тайного Департа­
мента, погрузив указательный па­
лец в одну из стоявших на столе 
чернильниц, нажал невидимую 
кнопку. И тотчас стоявшая в углу 
кабинета статуя Попечителя (быв- 
шая в полтора раза выше своего С̂ | 
оригинала) сошла с постамента. 
Плита сдвинулась, открывая тай­

ный ход, а затем снова стала на 
место. После этого статуя верну­
лась на постамент и заняла исход­
ное положение.

— Потрясно! — закричал Ди­
нами. — А ну-ка я! — И он так 
же ткнул пальцем в чернильницу. 
Но статуя даже не шелохну­
лась. — Ты это что же? — гроз­
но спросил Динами Урария, раз­
глядывая испачканный чернилами 
палец. — Шутки шутишь?

— Никак нет, Ваше Равен­
ство, вы просто ошиблись чер­
нильницей. Разрешите. — Урарий 
бережно опустил палец Попечите­
ля в нужную чернильницу, и ста­
туя сработала быстро и четко. — 
Вот видитеі

— За мной! — скомандовал 
Динами и решительно полез в 
тайный ход, ведущий к секретно­
му объекту.

Вся Аномалия знала, что в ре­
зиденции, или, как ее называли, 
в «хижине дядюшки Дино», насчи­
тывалась ровно тысяча и одна 
комната, включая спальни, каби­
неты, приемные залы, искусствен­
ные лужайки для игры в гольф и 
небольшие помещения для воен­
ных маневров, которыми в мину­
ты грусти тешил себя Великий 
Попечитель.

И каждое помещение независи­
мо от его назначения непременно 
украшала какая-нибудь статуя Ве­
ликого Попечителя: Дино с мечом, 
Дино с веслом, Дино —- роденов- 
ский «Мыслитель», Дино — ди­
скобол, Дино — Аполлон и даже 
Дино — сфинкс...



Но никто, конечно, не ведал, 
что по личному заданию Дино 
Динами в его резиденции была 
построена еще одна комната, име­
нуемая объектом (а + Ь )2. О суще­
ствовании и назначении этого объ­
екта знали только начальники 
тайн и секретов. И сейчас Баобоб 
с гордостью показывал Попечите­
лю этот таинственный объект.

— Согласно вашему распоря­
жению объект строился с учетом 
того, что в моменты наивысшей 
нервной деятельности госпожи 
Брунгульды Ваше Равенство смо­
жет в полной безопасности и недо­
сягаемости проводить здесь свое 
свободное время.

Вот экран, на котором вы су­
меете наблюдать за всем, что 
происходит в любом месте вашей 
резиденции, а также смотреть те­
левизионные передачи. А это ра­
диопульт, На нем, как видите, 
ровно тысяча кнопок.

— Тысяча? Не многовато 
ли? — усомнился Урарий.

— Нет, дружок. Как раз по 
числу микрофонов, тайно установ­
ленных вашим Департаментом 
тайн в стенах «хижины». Думаю, 
Ваше Равенство, с помощью этой 
трансляционной сети вы услышите 
немало интересного.

— Да, я вижу, мне здесь скуч­
но не будет. А как насчет пи­
тания?

— В этом холодильнике нахо­
дится месячный запас продуктов
и коллекционных вин. — И Бао- ^  
боб, самодовольно улыбаясь, от- С<1 
крыл холодильник.

Но холодильник был пуст.

— Ах, какие продукты! — вос­
хитился Динами. — Ах, какие 
коллекционные вина!

— Ваше Равенство, я здесь ни 
при чем, — поторопился оправ­
даться тучный приближенный. — 
Тайной доставкой продуктов дол­
жен был заниматься тайный Де­
партамент.

— Это почему же? — возразил 
Урарий. — Раз продукты секрет­
ного назначения, значит отвечает 
за них Департамент секретов.

— Э, нет. Вы должны были 
сделать тайные запасы.

— Пардон! Запасы не тайные, 
а секретные.

— Нет, не секретные, а тай­
ные.

— Молчать! — крикнул Попе­
читель. — Вы оба правы. И я 
вас обоих пересажу с министер­
ских кресел на электрические 
стулья, если завтра же холодиль­
ник не будет наполнен.

А еще скажите мне, прибли­
женные, вот что: допустим, Брун­
гульда рассердится; допустим, я 
уйду в подполье и проведу в этом 
уютном гнездышке недельку-дру- 
гую... А что потом? Как я объяс­
ню Брунгульде свое отсутст­
вие? А?

— Вы сможете сказать, что 
вас послали в срочную загранич­
ную командировку... — посовето­
вал Баобоб.

— Меня? Послали? Да кто, 
кроме Брунгульды, посмеет меня, 
так сказать, послать? Думайте, 
приближенные, думайте! Я, Вели­
чайший из Великих, не могу пря­
таться от собственной супруги,



когда хочу и где хочу! Фанта­
стика!

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

— К сожалению, господин 
Главный конструктарии, послед­
ние опыты не принесли ничего 
нового,— докладывал Котангенс,—* 
опять как только мы усиливали 
нагрузку на мозговые центры, так 
у киберов появлялись симптомы 
безумия.

— А сколько опытов вы поста­
вили? — спросил седобородый 
ученый, сидевший рядом с Глав­
ным конструктарием.

— Три.
— И все три кибера сошли е 

ума?
— Увы! — развел руками Ко­

тангенс.
— Вы свободны,— сказал Глав­

ный конструктарий. — Можете 
идти.

— Вот видишь, — седоборо­
дый вскочил со стула и нервно 
заметался по комнате. —- Мы не 
можем в таком виде показывать 
Попечителю наших киберов.

— Не можем, но должны.
И покажем. Мы обязаны убедить 
Попечителя в том, что обогнали 
проклятых гуманитологов.

— Но ведь киберы не готовы.
Они требуют доработки.

— Да, да, да. Однако дефект 
заложен в самой схеме. Для его 
устранения нужно не меньше года.
А за это время гуманитошки убе- ^  
дят Попечителя, что мы вообще W  
не нужны. И тогда...

Конструктарий замолчал. А Ко­

тангенс, подслушивавший этот 
разговор в соседней комнате, су­
дорожно перевел дыхание и снова 
припал к замочной скважине.

— Мы вынуждены рискнуть. 
Ты сам знаешь, что дефект у ки­
беров проявляется только при по­
вышенной ‘ нагрузке, если им при­
ходится решать какие-нибудь 
трудные задачи. А мы постараем­
ся демонстрировать киберов при 
нагрузке минимальной, что обес­
печит им абсолютно нормальную 
деятельность. И если Попечитель 
ничего не заметит и одобрит опыт­
ный экземпляр, у нас будет до­
статочно времени для устранения 
любых недоделок. А жалкие гума­
нитошки...

— Ну, а если Динами все-таки 
обнаружит, что мы ему подсовы­
ваем брак, — что тогда?

— Об этом варианте я предпо­
читаю не думать.

Котангенс испуганно отшатнул­
ся от скважины и, покинув на цы­
почках наблюдательный пункт, 
стремительно зашагал по длинно­
му коридору, стягивая с себя на 
ходу белый халат.

— Ну нет, хватит! Наука тре­
бует жертв, но у нее есть боль­
шой выбор и без меня. К черту 
конструктариев!

— Браво, Дино! — выкрикну­
ли, войдя в кабинет Попечителя, 
Главный конструктарий и человек 
в шляпе.

— Браво, брависсимо! — не­
брежно ответил Дино и, взбежав 
по ступенькам, уселся в огромное



кресло за громадным столом. — 
Иу-с, докладывайте.

— Ваше Равенство, я рад со­
общить вам, что упорные поиски 
конструктариев увенчались успе­
хом... — начал Главный конструк­
тарий.

— А конкретнее?
— Если вы разрешите, я проде­

монстрирую вам опытный образец 
универсального кибера УК-1.

— Разрешаю. Где он?
— Он здесь, Ваше Равенство.
— Не говори загадками. Где —: 

здесь?
— Вот он. — И конструктарий 

указал на стоявшего рядом с ним 
молодого человека в шляпе.

«— Браво, Динами! — щелкнул 
каблуками кибер. — Слава Ве­
ликому Попечителю.

— Ты смотри! — удивился Ди­
но. — Это кибер?

— Кибер.
— А как же это все у него по­

лучается?
— Очень просто, Ваше Равен­

ство...
— А-а, — удовлетворенно кив­

нул Дино. — Скажи пожалуй­
ста, — и он осторожно дотронул­
ся до кибера. — А кожа-то какая. 
Прямо как настоящая!

— Кожа, Ваше Равенство, 
первый сорт. Не какой-нибудь эр­
зац-дерматин.

— Ну, а ходить он умеет?
— Кибер, покажи Великому 

Попечителю, как ты движешь­
ся, — со сдержанной гордостью ^  
приказал конструктарий.

И кибер, продемонстрировав не­
сколько па огогондского твиста,

ловко стал на руки, а затем, пере­
вернувшись, проделал ряд голо­
вокружительных кульбитов и коле­
сом выкатился из кабинета.

— Артист! — восхитился Ди­
нами. — Просто артист! Прибли­
женные, видали?

— А как же! — появились из 
стен приближенные.

— И что скажете?
— Нет слов! — ответили при­

ближенные и, отступив назад, сно­
ва растворились в стенах.

— А много у тебя таких ки­
беров?

— Пока еще нет. Но если вы 
прикажете — серийное производ­
ство может быть налажено в са­
мое ближайшее время. Причем 
следует учесть, что по желанию 
заказчика мы можем изготовлять 
киберов любых размеров, обличий, 
способностей и профессий.

— Ну, а, скажем, офицера из 
кибера сделать можно?

— Безусловно.
— А генерала?
— И генерала.
— А начальника Департамен­

та? Говори, говори, я разре­
шаю.

— Ах, Ваше Равенство, боюсь, 
что можно и начальника.

— Так, так, так! — возбужден­
но проговорил Попечитель, бегая 
по широким просторам своего ка­
бинета. — Так, так, так! Урарий!

— Я здесь, — откликнулся 
Урарий, наполовину высовываясь 
из стены.

— Нас никто не подслушивает? 
Проверь.

— Минутку! — И исполнитель-



ный Урарий нырнул в одну сте­
ну и тут же вынырнул из проти­
воположной. — В зоне слышимо­
сти никого.

— Хорошо. — И Дино Динами 
вплотную подступил к Главному 
конструктарию. — Ну, а такого 
кибера, который был бы похож 
на меня, наука в состоянии сде­
лать?

— Не могу знать! — испуган­
но залепетал конструктарий.

— Можешь знать. Я тебе раз­
решаю.

— Ваше Равенство, в силу тех­
нических причин киберы не могут 
быть гениальными.

— Ну и черт с ними! Пусть 
мой двойник будет только ярко 
талантливым. А впрочем, и это не 
обязательно. Мне.же не надо, что­
бы он управлял Диктаторией. 
Пусть появляется на приемах, 
встречается с моими подданнымн 
и всякое такое...

— Но, господин Попечитель, я 
не совсем понимаю...

— А ты пойми. Думаешь, мне, 
Великому Попечителю, хорошо? 
Нет, не хорошо. Только появ­
ляюсь где, все «ух ты-ыі» начина­
ют кричать. Просто . неудобно по­
лучается. Хоть не выходи. Вот 
для этих дел мне двойник-то и 
нужен. Пусть «ух ты-ы!» выслу­
шивает. Для этого особой гениаль­
ности не требуется. Ясно? Вот и 
хорошо. И не тяни с этим делом.
Не советую. Даю тебе три дня. 
Браво, брависсимо! .

— Браво, Динами! — растерян- с<1 
но попрощался ошарашенный кон­
структарий.

Ничего не видя перед собой, 
он направился к выходу и по до­
роге наткнулся на стену, из кото­
рой тут же появился Баобоб.

— Простите, вам не сюда, — 
вежливо остановил он конструк- 
тария и, взяв под руку, нежно 
вывел его из кабинета.

— Значит, так, приближен­
ные, — скомандовал Дино, снова 
взобравшись в кресло. — Пишите. 
Первое: объявляю задание, данное 
мною конструктариям, государ­
ственной тайной чрезвычайной 
секретности. Второе: о ходе вы­
полнения задания докладывать 
лично мне. Все! Ну, приближен­
ные, теперь вы понимаете, кто 
будет находиться с Брунгульдой, 
пока я буду отдыхать в секретном 
объекте?

И закипела работа.
Главный конструктарий, словно 

портной, снимал мерку с Дино Ди­
нами и диктовал данные своему 
седобородому коллеге, старатель­
но регистрировавшему каждую 
цифру. Рост... Объем талии... Раз­
мер обуви... Длина носа... Угол 
падения носа на губу... Высота и 
общая площадь лба... Ширина 
улыбки... Диаметр родинки за 
правым ухом... Глубина морщин...

— Видите ли, господин Попе­
читель, — объяснял конструкта­
рий. — При созданий копии важ­
но учесть каждую мелочь, чтобы 
не пропустить какой-нибудь харак­
терной приметы. Например, обла­
даете ли вы какой-либо редкой 
способностью?



— А как же! Я умею шевелить 
ушами.

— О, это очень важная деталь! 
Запишите, коллега: шевелит 
ушами.

И наконец, наступил самый от­
ветственный момент.

В святая святых института, в 
так называемой «копировальной», 
происходил таинственный процесс 
выкопировки.

Дино Динами и кибер, предна­
значенный стать его двойником, 
лежали, погруженные в электро­
сон, на операционных столах.
На голову каждого было надето 
странное приспособление, напоми­
нающее одновременно шлем космо­
навта и куполообразный фен для 
просушки волос в дамских парик­
махерских. От оригинала и копии 
тянулись многочисленные провода, 
а осциллографы, индикаторы, кар­
диографы, энцефалографы и про­
чие приборы чутко регистрировали 
и отражали все, что им положено 
было отражать и регистрировать.

Приближенные Баобоб и Ура­
рий с уважением и трепетом по­
глядывали на эту загадочную 
аппаратуру, а Главный конструк­
тарий давал им необходимые по­
яснения.

— Сейчас, как видите, происхо­
дит процесс передачи информа­
ции. Вся информация, хранящаяся 
в мозговых клетках оригинала, с 
помощью вот этого усилителя био­
токов и копировальной машины ^  
передается в запоминающее 
устройство копии и там надежно 
фиксируется. Таким же образом

копии передаются не только зна­
ния оригинала, но также его мо­
ральные качества, привычки, 
склонности и так далее.

— Разрешите вопросик, — пе­
ребил ученого Баобоб. — А недо­
статки оригинала копии передают­
ся тоже?

— Вообще-то передаются... — 
подумав, ответил тактичный кон­
структарий.— Но в данном случае 
этого не случится, поскольку весь 
мир знает, что оригинал лишен 
каких бы то ни было недостатков.

— Еще бы! — сказал Урарий 
и неодобрительно посмотрел на 
Баобоба. — А долго эта процеду­
ра будет продолжаться?

— Нет. Как видите, стрелка 
на информациографе пошла вниз. 
Следовательно, копия уже усвои­
ла весь объем информации, пере­
данной оригиналом. Сеанс окон­
чен.

Конструктарий защелкал тумб­
лерами и осторожно снял с па­
циентов шлемы. Еще минуту Дино 
и кибер лежали с закрытыми гла­
зами, затем одновременно просну­
лись, спрыгнули с операционных 
столов, потянулись и, только те­
перь заметив друг друга вместе, 
восхищенно воскликнули:

— Надо же!
И действительно, оригинал и ко­

пия были до того похожи друг на 
друга, что казалось, будто Попе­
читель просто видит свое отраже­
ние в зеркале. Усики а-ля Дино, 
бородка а-ля Динами, мимика, же­
сты, интонация — все-все, как у 
Дино Динами.

Хорош! — радовался удов-
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летворенный осмотром Попечи­
тель. — Если я такой же, как он, 
то я себе определенно нрав­
люсь! — И, заливаясь визгливым 
смехом, он игриво толкнул кибера.

— Хи-хи-хи! — подхватила 
копия.

Но хоть кибер смеялся так же, 
как Дино, в его смехе слышалось 
и желание угодить, и стремление 
подчиненного показать своему пат­
рону, как ему, подчиненному, 
приятно, что он, шеф, изволит с 
ним шутить. И хоть копия смеет­
ся вроде бы на равных со своим 
оригиналом, но знает свое место 
и никогда не позволит себе чего- 
либо этакого.

Вот как много способно уме­
стить в себе короткое «хи-хи-хи». 
Потому что смех подобен песне 
без слов, в которой иной раз 
удается сказать гораздо больше, 
чем в песне со словами.

— Молодец, киберуша! — хлоп­
нул его по пдечу Дино.

— Рад стараться, Ваше Равен­
ство.

— И ты, Главный конструкта­
рий, молодец! Не обманул моих 
надежд. Жалую тебя званием 
«Лоцман огогондской науки» и на­
граждаю орденом «Ай да я!» пер­
вой степени.

— Браво, Динами! — возлико­
вал конструктарий.

— И представь мне списки 
всех, кто помогал тебе делать это­
го молодца. Всех награжу! Нико­
го не обижу! Ух ты! — выкрик- ©  
нул Попечитель.

— Ух ты-ы! — подхватили при­
ближенные и конструктарии.

— Ух ты-ы! — заорал во всю 
свою искусственную глотку стара­
тельный кибер.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Не считая пива и Попечителя, 
огогондцы больше всего любили 
конкурсы на звание мисс Огогон­
дия.

Согласно правилам самой кра­
сивой женщиной Огогондии счита­
лась та, которая занимала на этом 
конкурсе второе место, ибо первое 
место было пожизненно закреплено 
за госпожой Попечительшей.

Участницам конкурса полагалось 
быть красивыми, упитанными, це­
ломудренными, обаятельными и 
образованными.

Красота измерялась приближен­
ностью к идеалу.

Целомудренность — площадью 
и густотой румянца, который дол­
жен был — по идее — появлять­
ся на лицах претенденток после 
прослушивания определенных, 
отобранных лично Попечителем, 
анекдотов.

А образованность определялась 
количеством вызубренных наизусть 
изречений из цитатника Дино Ди­
нами. Причем наибольшее число 
баллов за образованность получа­
ли те красавицы, которые на­
столько хорошо знали цитаты, что 
умели произносить их не слово за 
словом, а через слово, через два 
и даже из конца в начало.

И вот теперь чемпионат красо­
ты подходил к финишу. Под зву­
ки марша лучшие красавицы Ого­
гондии, покачивая лучшими в Ого-



гондии бедрами, вышли на сцену 
и очаровательно склонили наби­
тые цитатами головки.

— Итак, леди и джентльме­
ны, — объявил ведущий, — я 
имею честь сообщить вам, что 
второй красавицей Огогондии в 
этом году выбрана очаровательная 
Ора Тория.

Аплодисменты, свистки и крики 
болельщиков заглушили веду­
щего, и он, прося тишины, под­
нял руку:

— Но я не сказал вам самого 
главного. Радость наша не под­
дается описанию. Поздравить 
юную победительницу прибыл сам 
Великий Попечитель. Браво, Ди« 
намиі

Зрители вскочили, и под неисто­
вые вопли Великий Попечитель в 
сопровождении приближенных по­
явился на сцене.

Самые стройные в Диктатории 
ноги подкосились.

Увидев Попечителя, осчастлив­
ленная красавица попыталась 
упасть в обморок. Но опытные 
приближенные подхватили ее и по­
ставили на место.

<— Поздравляю тебя, мисс Ого­
гондия! Ты вправе носить это гор­
дое имяі — прочувствованно ска­
зал Попечитель и трижды поцело­
вал Ору Торию.

Ора Тория не смогла сдержать 
счастливых слез. И Операторы те­
левидения показывали эти самые 
счастливые по всей Огогондии 
слезы крупным планом.

Я
А телевизионную передачу с 

интересом смотрел, спрятавшись в

секретном объекте (&+Ь)2, настоя­
щий Дино Динами.

— Но помни, Ора Тория, — 
говорила копия, — что высокое 
звание мисс Огогондия наклады­
вает на тебя такую же высокую 
ответственность, ибо вся Анома­
лия глядит и не может наглядеть­
ся на твою типично огогондскую 
красоту.

Нет никаких сомнений в том, 
что конкурс на звание мисс 
Огогондия явился ярким свиде­
тельством высокой породистости 
нашей расы и еще раз продемон­
стрировал всему миру, как мы 
красивы. И думается мне, что 
брак мисс Огогондии с мистером 
Огогондии, которого мы выбрали 
на прошлой неделе, (послужит хо­
рошим начинанием для выведения 
новой расы Огогондия-люкс.

— Послушайте, вам не кажет­
ся, что он говорит что-то не 
то? — спросил Главного конструк- 
тария его пожилой коллега.

— Нет, не кажется. Вы только 
посмотрите, как ему аплодиру­
ют. — И Главный конструктарий 
показал на экран наполненной 
коньяком рюмкоЙ.— Он говорит то 
же, что <?ам Великий Попечитель. 
И так же, как Великий Попечи­
тель. И если бы в%, коллега, не 
знали, что это кибер, рам бы и в 
голову не пришло, будто в его 
речи что-нибудь не так и не то. 
Будьте здоровы!

— Ваше здоровье! Но я все 
время боюсь, что у него откажут
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сдерживающие центры, которые 
мы так и не смогли отрегулиро­
вать, и тогда...

— Не бойтесь. Он уже прини­
мал парад, выступал на вегетари­
анском обеде, произносил речь на 
открытии клуба закрытого типа...
И все обошлось. Давайте лучше 
припомним, не забыли ли мы' ко­
го-нибудь вставить в список?

— Нет, нет. Я два раза прове­
рял: всех вставили. Кроме этого 
бездарного Котангенса.

— И правильно не вставили 
его. Сбежал от нас в самый кри­
тический момент. Пусть теперь 
поплачет! А представляете, что 
будет с предводителем гуманито- 
шек, когда он узнает, как нас на­
градили?

—г Кондрашка хватит, не мень­
ше.

— Никак не меньше. На мень­
шее я просто не согласен!

Прошло две недели. Испыта­
тельный срок подходил к концу.

— А теперь, дорогуша, — ска­
зал Дино своему двойнику, — те­
перь тебе предстоит самое глав­
ное испытание. Сейчас ты пой­
дешь завтракать с моей супругой 
Брунгульдой. Постарайся вести 
себя так, чтобы она ничего не за­
метила. Не нервничай, будь спо­
коен, сдержан...

— И старайся не бояться гос­
пожи Брунгульды, — вставил Ба­
обоб.

— Болван! Если он не будет ее W  
бояться, она сразу поймет, что С<1 
это не я. Бойся, но не трусь. Яс­
но? Всем своим видом показывай,

что ты сам себе хозяин. Но по­
казывай так, чтобы Брунгульда 
этого не заметила. А теперь сту­
пай. А то чай остынет.

Кибер покинул секретный объ­
ект и, пройдя анфиладу комнат, 
вошел в столовую, где его уже 
ждала прелестная Брунгульда.

—  Доброе утро, дорогая, — 
проговорил кибер, целуя Полечи­
те лыну в лоб. — Как ты себя 
чувствуешь?

— Как обычно, — недовольно 
ответила Брунгульда. — А ме­
жду прочим, я так и предполага­
ла. Ты знаешь, что Великания от­
крыла на своей планете?

— Нет, дорогая, не знаю.
— И я не знаю. Но это как 

раз и подозрительно. Раз мы ни­
чего не знаем, значит они ничего 
не сообщают. А раз они ничего 
не сообщают, значит им есть что 
скрывать.

— Почему ты так думаешь?
— Потому что, если бы им не­

чего было скрывать, они бы не 
молчали. Это же всем ясноі

-— Но я не совсем понимаю...
— Еще бы. Это же твое обыч­

ное состояние...

— Ну, слава богу, — сказал с 
облегчением Дино. — Опыт удал­
ся. Брунгульда ничего не замети­
ла. Можете выключить экран. 
Я хорошо знаю все, что будет 
дальше. Бедный кибер!

— Ничего, Ваше Равенство, у 
кибера буквально железные нер­
вы, — успокоил Попечителя Ура­
рий. — Он выдержит.



— А молодцы конструктарии, 
не подвелиі Кстати, наградные 
списки они представили?

— Так точноі
— Никого не пропустили?
— Никого, — уверил Баобоб.
— Ну и?..
— Согласно спискам, — доло­

жил Урарий, — все принимавшие 
участие в создании копии отправ­
лены на перевоспитание.

— Ай-ай-ай! А какие хорошие 
люди были! — грустно покачал 
головой Попечитель. — Но раз «на­
до — значит надо... Выходит, те­
перь про эту копию знаем только 
мы с вами?

— Только мы! — так же гру­
стно подтвердили Баобоб и Ура­
рий.

— Тогда вопрос, — сразу же 
перешел на деловой тон Дина­
ми, — сколько при мне находится 
приближенных? Ответ: два. Во­
прос: а при моей копии сколько? 
Ответ: ни одного. Вопрос: а по­
чему? Ответ: а по халатности. 
Значит, с сегодняшнего дня один 
из вас будет дежурить при 
мне, а второй — при моем двой­
нике.

— Чрезвычайно правильное ре­
шение, — сказал Урарий. —
И позволю заметить: существова­
ние кибера настолько засекречено, 
что находиться при нем — пря­
мая обязанность нашего талантли­
вого начальника Департамента се­
кретов. М

— Прошу прощения, но мой М  
дорогой друг не учел следующего 
обстоятельства: наличие двойника

является важнейшей государствен" 
ной тайной. А кому охранять т^й- 
ны, как не славному Департамен­
ту тайн?

— Нет уж, извините: кибер за­
секречен или не засекречен?

— Засекречен. Но любая засе­
креченная вещь превращается в 
тайну.

— Пусть так! Но каждая тай­
на, в свою очередь, становится се­
кретом. Логика!

— Вы меня логикой не пу­
гайте!

— А вы не делайте из тайны 
секрета!

— Господа приближенные, 
будьте взаимно вежливы! — пре­
рвал их Дино. — Существование 
копии является государственной 
тайной, и тут ничего не попи­
шешь. Значит, при кибере будет 
тайный начальник, а секретный — 
при мне. Все. Точка!

— Ваше Равенство, вы отда­
ляете меня от вас? — обиженно 
спросил Урарий.

— Нет, я только приближаю 
тебя к моей копии.

И Урарий успел заметить зло­
радную улыбку своего тучного со­
перника.

Гуманитологи нервничали... 
А неясные слухи об успехах кон- 
структариев обрастали невероят­
ными подробностями, в которых 
было все, кроме правды.

В этот день Предводитель гума- 
иитологов вызвал своих замести­
телей и заперся с ними в каби­
нете.



— Я должен сообщить вам 
крайне удручающую новость! — 
сказал Предводитель. — К сожа­
лению, мои опасения оказались не 
напрасными. Бесчестным конструк- 
тариям удалось-таки втереться в 
доверие к Попечителю.

— Да что вы говорите!
— Откуда это известно?
— Может быть, все не так 

страшно?

— Нет, страшно! И именно 
так! Не далее как вчера ночью 
всех конструктариев собрали и 
увезли. А вы понимаете, что это 
значит? Это значит, Попечитель 
признал работу конструктариев 
настолько важной и перспектив­
ной, что приказал немедленно от­
править их в более тихие места 
и создать им такие условия, чтоб 
нийто не мешал их деятельности.

— Вот везунчики!
— Я всегда говорил, что эти 

проходимцы умеют устраиваться!
— Но что же нам теперь де­

лать?
— Нужно пойти к Попечите­

лю, — твердо сказал Предводи­
тель. — Пойти и добиться такого 
положения, какого добились прой­
дохи конструктарии. Мы заслужи­
ли это, господа, и получим. Я ве­
рю в справедливость Великого 
Попечителя!

— Десять... девять... восемь... 
семь... — отсчитывал кто-то на­
пряженно и четко.

Загадочный, напоминающий СЧ 
сложную счетную машину аппа­
рат шевелил стрелками прибо­

ров... Загорались и гасли разно­
цветные лампочки, и стремитель­
ные зигзаги изменяли очертания 
на его голубых экранах.

Что это за фантастическое до­
стижение науки и техники?

И кто этот человек в белом ха­
лате? Он сидит за пультом управ­
ления, нажимая на многочислен­
ные кнопки и не отрывая взгляда 
от тревожно вспыхивающих 
Цифр...

— Шесть... пять... четыре... — 
продолжал отсчитывать голос.

Пальцы сидящего у пульта че­
ловека все ближе подбирались к 
красной кнопке...

— Три... два... один... ноль!
Человек наяСал кнопку...
Взвыла сирена...
И из никелированной трубки 

тонкой струйкой потекла в ма­
ленькую чашку темная жид­
кость.

Загадочный аппарат, именуе­
мый в просторечии кофеваркой, 
сделал свое дело.

— Кофе для Попечителя го­
тов! — торжественно возвестил 
голос.

Человек, сидевший у пульта, 
поставил чашку на поднос и пере­
дал его вошедшему офицеру 
охраны.

— Кофе для Равного среди 
Равных, — сказал он.

Офицер пересек коридор и с 
теми же словами отдал поднос 
следующему офицеру.

Так, переходя из рук в руки, 
поднос попал, наконец, к тому, 
кому доверено было вручать кофе 
самому Попечителю.



Облеченный доверием офицер 
вошел в кабинет, где на высо- 
ком-высоком кресле за высоким- 
высоким столом восседал Равный 
среди Равных, и, взойдя по сту­
пенькам, поставил перед ним 
кофе.

— Слушаю вас, господа гума­
нитологи, — сказал, прихлебывая 
кофе, Попечитель. — Просите все, 
что вам требуется, и не бойтесь.
Ибо вы имеете такое же полное 
право просить, как я отказы­
вать.

— Ваше Равенство, *— поднял­
ся Предводитель гуманитоло- 
гов. — Наши опыты по превра­
щению людей в роботов подходят 
к концу. И теперь нам требуются 
только полуфабрикаты.

— А разве в Огогондии мало 
населения? Берите сколько 
нужно.

— Но кого брать, Ваше Равен­
ство? По какому принципу?

— Н-да, принцип должен быть.
Это верно. — И Попечитель заду­
мался. — А вам не кажется, гос­
пода гуманитологи, что в Огогон­
дии развелось много рыжих? А? 
Ходят тут, понимаете. Все не ры­
жие, а они, видите ли, рыжие. Не­
скромно даже как-то получается.
И что мы с ними ни делаем, а 
они всё есть и всё такие же 
рыжие!

— Совершенно справедливо, 
Ваше Равенство.

— Так вот вам и принцип. Все 
рыжие в вашем распоряжении. Ю  
А не хватит, мы вам еще каких- С<1 
нибудь подыщем. Только рабо­
тайте! — И Попечитель встал,

показывая, что аудиенция окон­
чена.

— Браво, Динами! — выкрик­
нули дружно ученые и удали­
лись.

— Секретный! — позвал Дина­
ми, когда гуманитологи вышли.

— Начальник Департамента се­
кретов здесь! — возник посредине 
кабинета Баобоб.

— Насчет рыжих слыхал?
— Так точно!
— Набросай секретный закон. 

Я подпишу. А как с бомбами?
— Все в порядке. Моим людям 

удалось по секрету купить десять 
бомб. Правда, не то чтобы ультра­
современных, но...

— Ничего, ничего, я за модой 
не гонюсь. Мне лишь бы взрыва­
лись. И почем брали?

— Дешевле грибов, Ваше Ра­
венство. Всего по миллиону за 
каждую...

— Орлы! Хвалю! Урарий!
— К вашим услугам! — отве­

тил, мгновенно материализуясь в 
воздухе, начальник тайного Де­
партамента.

— А секретный Департамент 
тебя обскакал. Бомбочки-то они 
купили! — сообщил Динами.

—- Да, Ваше Равенство, я уже 
знаю, — развел руками началь­
ник тайн. — Молодцы секретни­
ки! И всего по полмиллиона за 
штуку отвалили. Просто порази­
тельно!

— А ты говорил — по миллио­
ну за каждую? — строго обратил­
ся Дино к начальнику секретов.

— Ну да, по миллиону за ка­
ждую... за каждую пару, — уточ-



нил Баобоб и, едва улыбнувшись, 
взглянул на Урария: «Ну что,
съел?!»

— Браво, Динами! — выкрик­
нул Урарий, появляясь в дверях 
секретного объекта.

— Браво, брависсимо! — нехо­
тя ответил кибер, лениво подни­
маясь с дивана. — Небось опять 
поведешь меня завтракать?

— А что делать? Я человек ма­
ленький...

— Господи! Сто раз я уже 
завтракал, с госпожой Полечи­
те льшей! И если бы ты знал, 
что самое страшное в этих завтра­
ках...

— Догадываюсь.
— Нет, не догадываешься. 

Манная каша с изюмом — вот че­
го я не могу терпеть! И вот что 
мне приходится есть каждое ут­
ро. Как только я сажусь за стол, 
так мне подсовывают эту прокля­
тую кашу!

— Но вы можете ее не есть!
— Да? Черта с два! Мой ори­

гинал обожает это блюдо, и, зна­
чит, я, чтобы не вызвать подозре­
ний, тоже должен его обожать. 
Манная каша с изюмом! — содро­
гаясь, повторил кибер. — И за­
чем меня сделали копией Попечи­
теля? Я бы с удовольствием умер, 
но не знаю, как это делается. Как 
ты думаешь, приближенный, если 
я попрошу Попечителя казнить 
меня, он уважит мою просьбу?

— Честно говоря, не уверен. 
Доброта нашего Попечителя не С̂ і 
знает границ, и он всегда рад в 
таких вопросах пойти навстречу.

Но боюсь, что этой просьбы он не 
исполнит...

— Так что же мне делать? Не­
ужели нет способа избавиться от 
манной каши?

Урарий оглянулся по сторо­
нам.

— Если позволите, я мог бы 
дать вам совет. Но боюсь, что вы 
не согласитесь...

— Соглашусь, соглашусь...
— Тогда слушайте: сегодня ве­

чером в резиденции состоится 
грандиозный прием...

ГЛАВА ШЕСТАЯ

В «хижине» был грандиозный 
прием. Ожидая появления Дино, 
послы больших и малых держав, 
важные государственные мужи и 
их еще более важные жены, муль­
тимиллионеры и миллионеры сред­
него достатка неторопливо проха­
живались вокруг установленного 
в центре зала монумента.

Монумент состоял из трех ча­
стей: глыба, на глыбе — лев, на 
льве — Дино Динами, одобритель­
но рассматривающий свой зани­
мающий всю стену портрет.

А изображенный на огромном 
портрете Попечитель с доброй 
улыбкой и нежностью взирал на 
каменного всадника. И было ясно, 
что портрет и монумент весьма 
довольны друг другом.

Церемониймейстер громко вы­
крикивал имена вновь прибываю­
щих, объявляя согласно огогонд- 
скому этикету реальную стои­
мость каждого нового гостя.



— Король жевательных рези­
нок господин Андексин-младший, 
цена — пятьдесят миллионов. 
Вдовствующая королева искусст­
венных заменителей госпожа Хи- 
мида — восемьдесят миллионов. 
Король безалкогольных напитков 
с супругой, общая стоимость — 
сто пятьдесят миллионов.

Согласно установленному Дино 
порядку гостей на приемах уго­
щали не слуги, а стоящие вдоль 
стены железные роботы. И чтобы 
получить из рук робота, напри­
мер, бокал шампанского, следова­
ло опустить в щель автомата со­
ответствующую монету.

Вот только что какой-то гене­
рал бросил монету, но, увы, шам­
панское не появилось, и робот, 
негодяй, сделал вид, будто он здесь 
ни при чем. Генерал безрезультат­
но нажимал на все кнопки, потом 
исподтишка пнул робота ногой, но 
тут же получил ответный пинок.

— Прошу вернуть деньгиі — 
тихо зашипел генерал. Но робот 
только навесил на себя табличку: 
«Автомат не работает».

А в другом конце зала два ста­
рых сановника вели неторопливый 
разговор.

— Подумайте только, еще в 
прошлом году чашка риса стоила 
в резиденции десять игреков, а те­
перь — уже двадцать!

— Да, да. Как быстро растет 
наше благосостояние!

а>-
Итак, занимаясь самообслужи- С<1 

ванием, высшее общество ожида­
ло выхода Великого Попечителя.

А Дино Динами в домашнем ха­
лате и шлепанцах, уютно разва­
лившись на тахте, давал облачен­
ному в полную парадную форму 
киберу последние инструкции:

— На шампанское не налегай: 
алкоголь — это яд. Послам ниче­
го не обещай. Ограничивайся от­
ветами, вроде «следует подумать» 
или «надо посоветоваться». Да­
мам говори: «Вы все хорошеете». 
Миллионерам — «Вы все богате­
ете». А с остальными вообще не 
разговаривай. Ясно?

— Так точно!
— Через час вернешься неза­

метно сюда, а я выйду к моему 
любимому народу.

— Господин Попечитель, а сто­
ит ли вам себя утруждать? Вы до­
статочно поработали. Почему бы 
вам не отдохнуть?

— Ах, киберуша, каждая моя 
минута принадлежит Огогондии! 
Разве есть у меня время для от­
дыха?

— А почему бы нет? Отдыхай­
те год, пять лет, всю жизнь. Вы 
заслужили право на отдых.

Но Великому Попечителю по­
добная забота о его здоровье по­
чему-то не понравилась.

— Что это за разговоры, черт 
побери? — строго сказал он, вска­
кивая с дивана. — Что за чушь 
ты придумал?

— Я просил бы называть меня 
на «вы».

— Этого еще не хватало!
— И при обращении ко мне не 

забывайте добавлять: «Ваше 4 Ра­
венство».

— Ха-ха! Да кто ты такой?!



— С этой минуты и навсегда я 
Великий Попечитель Великой Ого­
гондии.

— Приближенные! — заорал 
Дино Динами. — Эй, приближен­
ные!

— Я здесь, Ваше Равен­
ство, — сказал Урарий, обра­
щаясь к киберу и не глядя на 
Дино. — Разве сегодня вы сами 
изволите быть на приеме? А ва­
ша копия будет отдыхать?

— Болван! — завизжал Ди­
но. — Это я — мое Равенство.
А он — кибер! Оригинала от ко­
пии отличить не можешь, недоуч­
ка?! А ты что молчишь? — на­
бросился он на Баобоба.

— Я не молчу, господин Попе­
читель. Я молниеносно соображаю. 
Ваше Равенство, я должен вас 
огорчить: произошел государствен­
ный переворот.

— Твой толстячок прав, — 
подтвердил кибер. — И не будем 
играть в прятки. Я забрал власть!
И все! Не надо было отдавать.

— А ты думаешь, я отдал? 
Дудки! Я обращусь к моим верно­
подданным, к армии. Я позвоню в 
полицию!

— Послушай, приближен­
ный, — обернулся кибер к Ура- 
рию. — Сделай одолжение, объяс­
ни этому свергнутому истерику 
реальную ситуацию.

— Слушаюсь, Ваше Равен­
ство. Понимаете, свергнутый, вы 
никуда и ни к кому не можете 
обратиться. Это во-первых. А во- ОО 
вторых, вам все равно никто не W  
поверит. Посмотрите на него и на 
себя. Разве, например, Попечите*

ли ходят в шлепанцах? Нет, 
свергнутый, будем объективны: 
ваше дело проиграно.

— Эх, не ожидал я от тебя 
такой неблагодарности! — сказал 
экс-Попечитель копии. — Нехоро­
шо! Некрасиво!

— Конечно, некрасиво, — легко 
согласился кибер. — Даже под­
ло, грязно и бесчестно. Я интри­
ган, предатель, лихоимец, про­
хвост, жулик. Не отрицаю. Но 
ведь я — твоя копия. И все мои 
низкие качества перешли ко мне 
непосредственно от тебя. Меня 
никто не испортил: ни школа, ни 
родители, ни дурные товарищи. 
Только ты. А ведь я мог быть ко­
пией какого-нибудь честного, бла­
городного человека. Я мог бы 
иметь основания для того, чтобы 
гордиться своими высокими мо­
ральными качествами. Но ты ли­
шил меня этой возможности. 
И стоит мне только подумать об 
этом, как я готов тебя казнить! 
Но к этому вопросу мы еще вер­
немся. А пока я должен идти к 
моим любезным верноподданным. 
Пойдем, дорогой приближенный. 
И запри этих свергнутых на за­
мок.

Они удалились. И на экране те­
левизора было видно, как раство­
рились гигантские парадные двери 
и под звуки огогондского торже­
ственного марша в зал вошли гос­
пожа Попечителыпа и приятно 
улыбающийся Великий Попечи­
тель.

— Так обвести вокруг пальца! 
И кого? Меня! Нет, если даже та-



кого, как я, можно объегорить, 
значит мир устроен несправедли­
во! Позор! Позор на мою голо­
ву! — закричал Дино, едва его 
враги вышли.

— Ваше Равенство! — пре­
рвал причитания Дино Баобоб. — 
Разрешите дать вам совет. Мне 
кажется, для отчаяния у нас бу­
дет еще много времени. А сейчас 
нам следует срочно решить, что 
делать.

— Как что? Восстановить тор­
жество справедливости и вернуть­
ся к власти.

— Это само собой. Но для это­
го, как минимум, надо остаться в 
живых. Потому что, когда к вла­
сти возвращаются мертвые, спра­
ведливость не торжествует.

— А почему ты уверен, что 
моя копия нас того... надежно 
изолирует?

— Именно потому, что узурпа­
тор — ваша копия. Что бы вы с 
ним сделали?

— Я? — воодушевился Ди­
но. — Да я бы!..

— Вот и он то же самое. Нам 
надо немедленно бежать. Из этого 
объекта есть один никому, кроме 
меня, не известный выход в го­
родской парк.

В старом парке на окраине Ого­
го луна освещала безлюдные ал­
леи, раскидистые дубы, каштаны, 
вязы и прочие деревья, названия 
которых автору, к сожалению, не- 25  
известны. W

Внезапно из дупла столетнего 
дуба, отдуваясь, выкарабкался Бао­

боб и, внимательно оглядевшись', 
спрыгнул на землю.

— Угу-гу! — подал он услов­
ный сигнал, долженствующий изо­
бражать крик филина.

— У гу-гу! — раздалось в от: 
вет, и из того же дупла вылез 
Дино.

— На дворе — трава, на тра­
ве — дрова... — тихо произнес 
начальник секретов, и вход в дуп­
ло надежно закрыли автоматиче­
ские створки, неотличимые от гру­
бой коры дерева.

Стараясь держаться в тени, пу­
гливо прижимаясь к стенам домов, 
беглецы направились в город.

Всю ночь экс-Попечитель и при­
ближенный занимались уголовны­
ми деяниями.

Сломав замок, они забрались в 
магазин готового платья и похити­
ли два костюма...

Разбив окно, они проникли в 
парикмахерскую и наголо остриг­
ли и побрили друг друга.

Теперь их нельзя было узнать. 
Они изменились до того, что Бао­
боб, взглянув на безусое, безборо­
дое, до неприличия обнаженное 
лицо Динами, позволил себе даже 
непочтительно хихикнуть. Но 
Дино не обратил на это вни­
мания.

— Ничего, ничего! — с угро­
зой сказал экс-Попечитель, погла­
живая бритую, лысую, как 
бильярдный шар, голову. — Они 
мне за все заплатят. И за усы, и 
за бороду, и за каждый волос, 
который упал с моей головы и, 
черт его побери, попал мне за ши­
ворот!



— Несомненно, господин Попе­
читель! — поддержал его прибли­
женный. — У меня есть все осно­
вания полагать, что ваша копия 
долго у власти не продержится. 
Дело в том, что мне, как началь­
нику Департамента секретов, уже 
давно известно о том, что ваш 
двойничок с брачком. Просто я не 
хотел вас огорчать. — И Баобоб 
рассказал Динами, что у копии 
есть один неизвестный ей самой 
дефектик. И стоит киберу хоть 
один раз над чем-нибудь серьезно 
задуматься, как у него что-то там 
перегреется, выйдет из строя, и 
он, попросту говоря, свихнется.

— Это точно? — спросил, не 
веря такой удаче, Дино.

— Абсолютно!
— Так почему же он до сих 

пор не свихивался?
— А когда ему приходилось 

задумываться? На конкурсах кра­
соты, что ли? Причем, Ваше Ра­
венство, учтите: конструктарии 
хранили этот факт в страшной 
тайне и, следовательно, доложить 
вам об этом должен был Депар­
тамент тайн. Но разве это Депар­
тамент? Урарий до сих пор даже 
не подозревает о существовании 
дефекта.

— Ну и конструктарии, ну и 
молодцы! — возликовал Дино. — 
Кибера с недоделками сдали. Ах, 
благодетели! Значит, кибер сходит 
с ума, а мы опять приходим к 
власти? Вот как даже халтура мо­
жет приносить пользу человече- ®  
ству.

Это историческое заявление бы­
ло сделано под мостом, сооружен­

ным в честь дня рождения Дино 
Динами и носившим имя Великого 
Попечителя.

Новый Попечитель действовал 
решительно, энергично, с харак­
терным для Дино размахом.

Правда, вначале, узнав, что 
свергнутые исчезли, он решил бы­
ло впасть в бешенство и устроить 
скандал с мордобитием. Но тут 
же взял себя в руки и здраво рас­
судил, что скандал от него никуда 
не уйдет, а сейчас необходимо в 
первую очередь выловить Динами.

— Оцепить весь город, — при­
казал он Урарию. — Прочесать 
каждую улицу, каждый дом. За­
держивать всех мало-мальски похо­
жих на меня.

— Слушаю. Но как объяснить 
полиции, кого мы ищем?

— Скажите, что появился са­
мозванец, утверждающий благода­
ря случайному сходству, что он — 
это я... то есть, что я — это он. 
То есть, что я не он, а он не я. 
В общем ты меня понимаешь... 
Действуй! Стой! Чуть не забыл: 
немедленно издай закон о повсе­
местном запрещении манной каши 
с изюмом!

Так, казалось бы, совершенно 
безопасная нелюбовь к манной ка­
ше положила начало тем трагиче­
ским событиям, о которых пойдёт 
речь в дальнейшем.

И следует полагать, что когда- 
нибудь произведут серьезные науч­
ные исследования о влиянии субъ­
ективных вкусовых ощущений на 
объективный ход истории.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Город проснулся от воя сирен. 
Включив сирены, полицейские ма­
шины мчались по улицам, и вско­
ре на каждом углу появились уси­
ленные патрули.

Бдительные полицейские, сна­
бженные точной инструкцией, вни­
мательно вглядывались в лица 
прохожих.

— Эй ты, в шляпе! — оклик­
нул полицейский какого-то ста­
ричка. — Иди-ка сюда!

Слушаю вас... — торопливо 
засеменил старичок.

— А ну-ка, сними шляпу. По­
хож? — спросил полицейский у 
своего младшего напарника.

— Вроде бы нет... — неуве­
ренно ответил напарник, сравнивая 
старичка с возвышающейся на пе­
рекрестке статуей Дино.

— А бородка?
— Вроде бы да...
— Марш в машину! — прика­

зал старичку полицейский, и дис­
циплинированный гражданин по­
слушно полез в автобус, где уже 
теснились обладатели модных в 
Огогондии усов и бородок а-ля Ди­
нами.

— А ты давай побдительней! А 
то «вроде бы нет, вроде бы 
да», — передразнил старший на­
парника, и они продолжали нести 
свою нелегкую службу.

— Мадам, — остановил млад­
ший полицейский пересекавшую 
улицу женщину, — попрошу вас W  
на минутку.

— В чем дело?

— Сейчас узнаете. Станьте в 
профиль. Ну, что скажешь?

— Так она вроде бы не совсем 
того пола... — засомневался стар­
ший полицейский.

— А усы?
— Усы действительно налицо. 

Мадам, попрошу вас в машину.
Над перекрестком повис верто­

лет, и из него по веревочной лест­
нице спустился дежурный офицер.

— Ну как, много на этом пере­
крестке задержали? — осведомил­
ся он.

— Тридцать с бородками и 
шестьдесят с усами, — бодро до­
ложил старший полицейский — и 
вдруг испуганно умолк, поймав на 
себе подозрительный взгляд на­
чальства.

Офицер молча переводил взгляд 
с одного подчиненного на другого, 
а полицейские смотрели на офице­
ра, и каждый видел на лицах сво­
их собеседников те самые сакра­
ментальные подозрительные усы 
а-ля Динами.

— В машину за мной шагом 
марш! — мужественно скомандо­
вал офицер, и три бдительные 
жертвы верноподданнической мо­
ды строевым шагом направились 
к полицейскому автобусу.

О нет, не напрасно Дино приу­
чал своих граждан к бездумному 
исполнению приказов! Вот сейчас 
было приказано ловить похожих 
на Попечителя.' Похожих ловили, 
а на безбородых и безусых не 
обращали внимания, ибо любое от­
клонение от приказа считалось 
вольнодумством.



Экс-Попечителя и приближенно­
го ни разу не остановили.

Но день подходил к концу, где- 
то нужно было спрятаться на 
ночь, и тут у Баобоба появилась 
блестящая идея.

Почему бы им не вернуться в 
секретный ход и не переночевать 
там? Более того, по секретному 
ходу они могли пробраться в се­
кретный объект, где по ночам ни­
кого не бывает, и воспользоваться 
запасами из холодильника.

Это была замечательная мысль.
И поздним вечером экс-Попечи- 

тель и Баобоб пришли в парк.
— Вот наш дуб, — сказал при­

ближенный. — Теперь нужно по­
стучать по дереву пять раз (три 
длинных, два коротких), произне­
сти: «Карл у Клары украл корал­
лы», — и вход в дупло откроет­
ся сам собой.

— Так чего ж ты ждешь? Сту­
чи! Произноси!

— Слушаюсь! Раз, два, три, 
четыре, пять... Карл у Клары 
украл кораллы. Открылся вход?

— И не подумал.
— Странно. Наверное, это не 

тот дуб. Попробую постучать по 
соседнему. Раз, два, три, четыре, 
пять... Карл у Клары украл ко­
раллы. Ну как?

— Все так же.
— Боже мой, неужели я забыл, 

в каком именно дереве находится 
наше дупло?

— Введите задержанных, — ^  
произнес дежурный чин, и поли- W  
цейские втолкнули в комнату Ди-
по и Баобоба.

Их изрядно помятый вид и си­
няки под глазами свидетельствова­
ли о том, что времени даром по­
лицейские не теряли.

— За что задержали? — спро­
сил дежурный.

— Да вот, разрешите доло* 
жить, бегали эти двое ночью по 
парку, хулиганили, стучали по де­
ревьям и кричали про какого-то 
Карла, который украл у какой-то 
Клары какие-то кораллы. Фами­
лии и адреса укравшего и потер­
певшей задержанные назвать 
отказались. И вообще при задер­
жании оказали яростное сопротив­
ление, нанеся различными частя­
ми своих тел ряд болезненных 
ударов по нашим кулакам.

— Назюзюкались! — опреде­
лил опытный дежурный и не без 
профессионального любопытства 
уточнил: — А что пили?

— Всё пили, — быстро отве­
тил Баобоб. — Всё подряд смеши­
вали.

— И даже не закусывали, — 
добавил Дино. — Вот дураки!

— Отведите их в камеру, пусть 
проспятся! — решил дежурный. — 
А впрочем, подождите! — И, по­
дойдя к задержанным, он начал 
подозрительно осматривать их. — 
Вы почему лысые?

— Как почему? От приро­
ды, — нашелся Дино.

— Врете! Лысыми с детства не 
бывают. Значит, вы свои шевелю­
ры сбрили. Так? А какого цве­
та у вас были волосы до бри­
тья? А?

— Черного. Мы брюнеты.
Жгучие брюнеты.



— Опять врете! Брюнетам не­
зачем бриться наголо. Вы оба ры­
жие!

— Нет! нет! — испуганно за­
кричали задержанные.

— Тогда назовите имена десяти 
свидетелей, которые подтвердили 
бы, что вы никогда не были ры­
жими. Есть такие свидетели? Ага, 
молчите? В таком случае я обви­
няю вас в том, что вы рыжие. 
Й согласно личному приказу Рав­
ного среди Равных отправляю вас 
туда, куда теперь свозят всех ры­
жемордых! Думаю, из вас там 
сделают пару отличных роботов. 
Ха-ха-ха!

А Дино Динами посмотрел на 
свой висевший в простенке порт­
рет, и ему почудилось, будто Ве­
ликий Попечитель на портрете в 
ужасе схватился за голову.

Помещение, куда ввели Дино с 
приближенным, было похоже на 
небольшой клубный зал. И если 
бы не стоявшие у стен странные 
личности с автоматами, нацелен­
ными на сидящих в зале, можно 
было подумать, что собравшиеся 
пришли сюда послушать популяр­
ную лекцию. Тем более что здесь 
был и так называемый лектор.

— Вы счастливые люди, вам 
просто повезло, — говорил он, 
обращаясь к слушателям. — От 
чего более всего страдает чело­
век? От несбыточных желаний и 
неудовлетворенных потребностей. ^  
А вы, превратившись в роботов, СЧ 
не станете испытывать никаких 
желаний, а это значит, что все

ваши потребности будут полностью 
удовлетворены. Могли вы когда- 
нибудь мечтать об этом?

Человека гнетут заботы, мучает 
совесть, терзает зависть, раздира­
ют противоречия. Это не жизнь, 
это — ад. А вы, превратившись 
в роботов, не будете знать ни за­
бот, ни волнений, ни страхов. 
И если не это, то что же тогда 
можно назвать райской жизнью? 
Процедура превращения в роботов 
проста и безболезненна. Вам раз­
магнитят память, как размагничи­
вают записи на магнитофонных 
лентах, и вы забудете все, что 
знали. Затем на свежую голову 
вас обучат нужному ремеслу — и 
всё! Посмотрите на них, — и лек­
тор указал на вооруженных субъ­
ектов, — разве можно сказать, 
что им плохо? А ведь они роботы. 
Так что не бойтесь. Кто желает 
пойти вне очереди первым?

— Я, — поднялся рослый 
мужчина.

— Вот молодец! А почему вы 
хотите быть первым?

— Вы говорили, что роботов 
лишают памяти?

— Да.
— Так вот я хочу поскорей за­

быть, что живу в проклятой Ого­
гондии! — И, ударом ноги отворив 
дверь, человек вошел в кабинет.

— Ишь ты какой! — возмутил­
ся лектор. — Мало этому рыже­
му, что его без очереди пропусти­
ли, так он еще выражается! Кто 
следующий? Пожалуйста, у нас 
одновременно работает несколько 
мастеров. Теперь ваша очередь. — 
Это относилось к Дино и Баобобу.



— Нет, нет, я подожду своего 
мастера, — сказал Динами.

—  У нас все мастера хорошие. 
Проводите их!

И, подчиняясь приказу, дюжие 
роботы, подхватив под руки Дино 
и приближенного, потащили их в 
разные процедурные.

— Браво, Динами! — закричал, 
прощаясь, Баобоб.

— Браво, брависсимо! — отве­
тил, дрыгая ногами, экс-Попечи- 
тель.

Через минуту Дино был накреп­
ко привязан к приспособлению, 
напоминающему зубоврачебное 
кресло, и роботы вышли. А в ка­
бинете появился гуманитолог. Па­
циент и ученый посмотрели друг 
на друга (первый со страхом, а 
второй с безразличием) и, конеч­
но же, друг друга не узнали.
А между тем они уже встреча­
лись. Только тот, которому сейчас 
предстояло превратиться в робо­
та, был тогда Величайшим из ве­
ликих, а теперешний гуманитолог 
Котангенс считался в те дни еще 
конструктарием и, с благоговением 
внимая каждому слову Динами, 
думал: «Прогадал я или не про­
гадал?»

И когда ученый начал опускать 
на голову Дино куполообразный 
размагничивающий дроссель, па­
циент вдруг заговорил.

— Доктор, — торопливо ска­
зал Дино. — Я хочу вам назвать 
свое имя. С<1

— Меня это не интересует, 
ответил Котангенс.

— Я должен открыть вам 
страшную тайну. Я Дино Динами.

— Очень приятно.
— Нет, я тот самый Дино Ди­

нами. Настоящий. Равный среди 
Равных. Величайший из великих.

— Вы очень интересно расска­
зываете. А теперь держите голову 
неподвижно. Я включаю размагни­
чиватель.

— Одну минуту! Вы успеете 
его включить. Выслушайте меня. 
Я Дино Динами! Попечитель. А в 
моей резиденции сидит сейчас ки­
бер, моя проклятая копия, мой 
двойник!

— Копия? — насторожился 
Котангенс. Уж ему-то хорошо бы­
ло известно, что о копиях знал 
только самый узкий круг кон- 
структариев.

— Да, копия. Только она долго 
не продержится у власти, потому 
что у нее есть дефект и она вот- 
вот сойдет с ума.

— Дефект? — еще больше 
удивился Котангенс, прекрасно 
знавший о пресловутых недодел­
ках и дефектах. — Откуда вы во­
обще знаете о копиях? Это же го­
сударственная тайна.

— Какие могут быть тайны от 
меня?

— Да кто вы такой в конце 
концов?

— Я целый час твержу тебе, 
что я Дино Динами. Конструкта­
рии сделали мою копию, а она 
захватила мою власть. И сними 
с меня этот дурацкий набалдаш­
ник! А то я еще размагничусь!

— Не нервничайте! Я слушаю 
всю вашу болтовню именно пото-



му, что могу в любой момент на­
жать на кнопку, и вы забудете 
все, в том числе и этот разговор.
И если даже вы в самом деле бы­
ли. бы Дино Динами, я все равно 
не знал бы, как с вами поступить.

И Котангенсом снова овладели 
мучительные колебания.

— Есть только два выхода, — 
быстро заговорил, пользуясь заме­
шательством ученого, Дино. — 
Первый: ты можешь превратить 
меня в робота. Второй: ты можешь 
оставить меня человеком. Рассмот­
рим оба варианта. Ты превраща­
ешь меня в робота, и все остается 
по-прежнему: Ты ничем не рис­
куешь, но ничего не выигрываешь, 
до конца своей жизни оставаясь 
обычным, заурядным ученым. Пра­
вильно я говорю? Правильно! А ес­
ли ты рискнешь и оставишь меня 
человеком, я выведу тебя в люди.
Я вернусь- к власти и присвою 
тебе звание «адмирал Кормчего»!
Я сделаю тебя Главнокомандую­
щим академии наук, старшим 
приближенным и его заместителем 
одновременно. Я назначу тебя 
главой школы и светочем науки.
Я отдам за тебя замуж свою дочь.

— У вас же нет дочери.
— Неважно! Удочерю кого-ни­

будь. Рискни! Ни у одного челове­
ка в мире не было шансов сделать 
такую потрясающую карьеру. 
Рискни, тебе говорят!

— Ну что вы меня мучаете? — 
завизжал Котангенс. — Что вы 
меня терзаете? Всю жизнь я при- ^  
кидывал, как бы не прогадать, и W  
каждый раз -прогадывал и рас­
страивался. А тут я только мах­

нул на себя рукой, только успо­
коился, так черт вас принес на 
мою голову, мучитель проклятый! 
Вот сейчас как нажму кнопку, как 
размагничу вас, так узнаете!..

— Ну и нажимай! — закричал 
Дино. — Размагничивай! Ну, дол­
го я ждать буду?

Может быть, ученый привык, 
чтобы на него кричали. Во вся­
ком случае, он прекратил истери­
ку и сразу успокоился.

— Но если я оставлю вас чело­
веком, вам все равно придется 
притворяться беспамятным робо­
том, — предупредил он, развязы­
вая Дино.

— Ну и что? Ты меня не зна­
ешь. Я одаренный, я все могу. 
И все стерплю! Только бы моя ко­
пия скорее... того... задумалась!

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

— Господин Попечитель, — до­
кладывал Урарий. — Только что 
получен ответ Великих Диктато- 
рий на ваше предложение собрать­
ся для перераспределения планет.

— Ну, ну?
— Категорически отказывают­

ся. Это, говорят, вопрос решенный 
и пересматривать его нет основа­
ний. Как за Огогондией Солнце 
закрепили, так оно и будет.

— Эх, мне бы побольше бомб! 
Они бы,. Попечители, со мной так 
не посмели разговаривать.

— Есть бомбы, Ваше Равен­
ство. Самые модные, импортные. 
И продать их согласны.

— Так чего ж ты не поку­
паешь?
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— Вот он, министр финансов, 
денег не дает'

— Как не дает? — удивился 
Попечитель. — Ты что ж это, 
министр, человека обижаешь?

Нет у нас финансов, Ваше 
Равенство, — прижал руки к гру­
ди министр. — Да неужели я бы 
на такое святое дело, как бомбы, 
денег пожалел? Ни одного игрека 
в казне не осталось, честное ми­
нистерское!

Интересная петрушка в Ого­
гондии получается. Министерство 
финансов есть, министр финансов 
есть, а финансов нету?! Чем же 
твое министерство занимается?

— Государственные долги под­
считывает. Работы хватает!

—- Вот и одолжите у какой-ни­
будь Диктатории требуемую сум­
му, — подсказал Урарий.

— Пробовал. Не дают. Колос- 
салия сама у Потрясалии одолжи­
ла. А Грандиозия из-за бездене­
жья половину своей планеты Ве- 
ликании продала!

— Вот видишь. А мы можем 
Солнце продать, — предложил 
Попечитель. — Смотри, какое оно 
красивое, чистое, как новое!

— А кто его купит, Ваше Ра­
венство, когда оно и так всем 
светит.

— Это он верно говорит, — 
подтвердил Урарий.

— Вы мне надоели! — грох­
нул по столу кибер. — Этот прав, 
тот прав... Никакой инициативы 
проявить не можете! Катитесь от- ^  
сюда, я сам что-нибудь приду- 
маю!

И исполняющий обязанности

Великого Попечителя начал ду­
мать.

Нахмурившись, он шагал по 
своему просторному кабинету.

Торопливо листал и отбрасывал 
какие-то внушительных размеров 
книги.

Что-то подсчитывал на бумаге 
и, разорвав свои записи, снова 
думал и шагал, шагал и думал.

И внезапно предметы в каби­
нете сами по себе стали менять­
ся местами. Ковер, оторвавшись 
от пола, всплыл к потолку, а сви­
савшая с потолка люстра, словно 
причудливое дерево, выросла из 
пола. Диван сдвинулся с места и 
на собственных ножках принялся 
шагать из угла в угол, иногда 
сталкиваясь с Попечителем, когда 
их пути пересекались, а иногда 
предупредительно уступая до­
рогу.

— Приближенный! — заорал 
кибер, и Урарий тотчас возник 
рядом. — Приближенный, я на̂  
шел выход! У нас будут деньги! 
Какая маленькая страна грани-1 
чит с нами?

— Липеция, Ваше Равен­
ство, — недоумевая, ответил Ура­
рий.

— Липеция? Очень хорошо. 
Пиши. «Нота». Написал? Теперь 
с новой строки:

«Попечитель Огогондии свиде­
тельствует свое глубочайшее ува­
жение президенту Липеции и про­
сит его принять во внимание сле­
дующее:

учитывая, что на Липецию 
круглый год падают солнечные 
лучи и, таким образом, Липеция,



по самым скромным подсчетам 
потребляет не менее одного мил­
лиарда киловатт-часов солнечной 
энергии в год,

а также принимая во внимание, 
что на основании исторического 
Соглашения Попечителей Великих 
Диктаторий Солнце, а следо­
вательно и солнечная энергия, яв­
ляются собственностью Огогон­
дии —

Огогондия настоящим извещает 
Липецию, что последняя за поль* 
зование солнечной энергией обяза­
на выплатить Огогондии миллиард 
иксов из расчета два игрека за 
один киловатт-час вышеназванной 
энергии».

— Написал? Я тебя спраши­
ваю* написал?

Но приближенный не мог отве­
тить: потрясенный беспрецедент­
ным требованием, он упал в об­
морок.

— Встать! — скомандовал ки­
бер, и четкая команда заставила 
Урария мгновенно прийти в се­
бя. — Пиши дальше:

«Деньги должны быть внесены 
в банк в месячный срок. За каж­
дый день просрочки платежа бу­
дут начисляться пени в размере 
ОД процента от всей суммы».

— Не станут они платить, Ва­
ше Равенство, — осмелился ска­
зать приближенный. — Такого 
еще не бывало.

— Заплатят. Я все продумал. 
Пиши:

«Если же, господин Президент, ^  
Липеция в течение полугода дол- СЯ 
га не выплатит, Огогондия вынуж­
дена будет сбросить на нее весь

свой скромный запас ядерных 
бомб. Точка. Обнимаю вас. При­
вет вашей супруге, Д и н о  Д и ­
н а м и » .

— Бред! Типичный бред сума­
сшедшего! — радостно -кричал, 
размахивая газетой, настоящий 
Дино. — Ни один нормальный че­
ловек не додумался бы выдвинуть 
такое нелепое требование.

— Да, мозг кибер а явно не вы­
держал перегрузки. Йндекс логи­
ки вышел из строя, — подтвер­
дил Котангенс.

— Представляю, как вся Ано­
малия хохочет над Огогондцей! 
И тем лучше! Все поймут, чт9 я 
не мог написать такого бредового 
послания! Все видят, что здесь 
что-то, неладно, и я вернусь к вла­
сти и сделаю тебя кем ты только 
захочешь!

— Большое одасибо, Ваше Ра­
венство. Но пока, умоляю вас, 
будьте осторожны. Не забывайте, 
что...

— Об этом не беспокойся, — 
И Дино тотчас снова превратился 
в робота и, тупо глядя перед со­
бой, покинул процедурную, где 
происходил этот разговор.

— Господа Великие Попечите­
ли, мы собрались, чтобы немед­
ленно решить, как нам следует 
реагировать на беспрецедентные 
и непонятные требрвания Дино 
Динами. — Так начал совещание 
на верхах Председательствующий 
Попечитель. — Я уверен, что об­
мен мнениями будет носить откро-
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венный характер и пройдет в дру­
жественной, теплой обстановке.

Участники совещания согласно 
закивали, и даже несдержанный 
Попечитель Колоссалии Отдай 
Первый изобразил на своем лице 
нечто среднее между улыбкой и 
нервным тиком.

Для обсуждения важных вопро­
сов главам Великих Диктаторий 
отнюдь не нужно было съезжать­
ся со всех концов Аномалии: они 
пользовались телевидением, и со­
вещания на Высшем уровне следо­
вало бы скорей назвать телесове­
щаниями.

В главных резиденциях имелись 
специально оборудованные комна­
ты, в стенах которых каждый раз 
загоралось столько экранов, сколь­
ко стран принимало участие в те­
лесовещании. Таким образом, лю­
бой участник совещания мог ви­
деть на экранах своих коллег и 
решать с ними вопросы войны и 
мира, не снимая комнатных ту­
фель.

— Кто просит слова?
— Я! — закричал Отдай Пер­

вый. — Я с детства не люблю аг­
рессоров. Я объявляю войну Ого­
гондии — и все!

— Разрешите, — сказал холе­
ный Попечитель Потрясалии. —
Я совершенно согласен, что иск, 
предъявленный Огогондией Липе- 
ции, является беспрецедентным в 
истории государств и народов. Но 
беспрецедентность того или ино­
го иска не является достаточным ^  
свидетельством его незаконности и W  
юридической необоснованности. 
Возможно, несколько поспешным

было решение, делавшее Солнце 
собственностью Огогондии. Воз­
можно. Но поспешность принятия 
какого-либо решения не может от­
менить законность последнего. 
Следовательно, Солнце принадле­
жит Огогондии. Так?

— Так.
— Мы сами это на днях катего­

рически подчеркнули. Так?
— Так.
— А теперь представьте себе, 

что у вас есть корова...
— Корова?!
— Какая корова?
— Что вы подразумеваете под 

словом «корова»? — недоумевали 
Попечители.

— Повторяю: представьте се­
бе, что у вас есть обычная коро­
ва, которая дает вам молоко. Яв­
ляется ли это молоко вашей соб­
ственностью?

— Конечно.
— Должны ли вам потребители 

за это молоко платить?
— Еще бы!
— Ну вот. А солнечная энергия 

так же принадлежит владельцу 
Солнца, как молоко — владельцу 
коровы.

— М-да...
— А раз так, то почему за мо­

локо, например, платить нужно, а 
за солнечную энергию — нет? Где 
логика? Где закон? Сегодня кто- 
либо отказывается платить за сол­
нечную энергию, завтра — за мо­
локо, послезавтра — вообще за 
продукты и товары! А там вместе 
с товарами начинают бесплатно 
присваивать фабрики и заврды, 
выпускающие эти товары. Вот к



чему ведет нарушение буквы зако­
на. Закон есть закон!

Попечитель Потрясалии замол­
чал, а его высокие коллеги заду­
мались.

Слова о законе показались им 
весьма убедительными. Тем более 
что лучше потерять чужую Липе- 
цию, чем свои заводы.

— Ай да Динами! Хитер, соба­
ка! — четко сформулировал об­
щую мысль Попечитель Грандио- 
зии.

— И согласитесь, что нужно 
быть гениальным человеком, что­
бы додуматься до такого небыва­
лого требования, как плата за 
Солнце.

— Да, Дино Динами — это 
штучка!

— Я всегда знал, что он лов­
кач, но чтобы этак!..

— И главное — на законном 
основании. Придется Липеции рас­
кошеливаться.

— А если завтра он потребует 
плату за Солнце с нас?

— Не потребует. Он прекрасно 
понимает, что мы не Липеция.

— Но мы должны безотлага­
тельно получить от него офици­
альный документ о праве Великих 
Диктаторий на вечное бесплатное 
пользование солнечной энергией.

— Вот это верно. И я не сом­
неваюсь, что Дино такую деклара­
цию издаст. Он достаточно умен, 
раз сумел так ловко обвести всех 
нас вокруг пальца!

И назавтра вся Аномалия узна­
ла, что Попечители сочли претен­

зии Огогондии законными й тре­
буют от Липеции беспрекословно­
го соблюдения закона, ибо несоб­
людение последнего ведет к анар­
хии.

Правда, в Липеции нашелся 
один юрист-правдолюб, который 
попытался плыть против течения. 
«Я согласен, — писал этот смель­
чак в газете «Голос в пустыне»,— 
что от законов, какими бы они ни 
были, нельзя отступать ни на йоту. 
Однако известно, что не Солнце 
вращается вокруг Аномалии, но 
Аномалия вращается вокруг Солн­
ца и находится в полной зависи­
мости от последнего. И следова­
тельно, назначение любого госу­
дарства планеты Аномалии вла­
дельцем Солнца является с юри­
дической точки зрения незакон­
ным. Не может вассал быть хозяи­
ном своего сюзерена. А раз так, 
Огогондия не имеет права требо­
вать уплаты за пользование иму­
ществом ей, Огогондии, не принад­
лежащим. Закон есть закон».

Но Великий Попечитель послал 
правдолюбцу письмо, из которого 
следовало, что так как правдолю­
бец провел два месяца на южном 
курорте под южным солнцем, то 
на него лично было израсходовано 
в этом году более ста тысяч кило­
ватт-часов солнечной энергии.

И если он не прекратит блис­
тать эрудицией, то ему из собст­
венного кармана придется упла­
тить Огогондии за амортизацию 
Солнца все до последнего игрека.

А коль ему так уж необходимо 
проявить свою образованность, 
пусть переезжает в Огогондию, где



его таланту будут отданы все по­
чести, включая бесплатную квар­
тиру и надбавку за принципиаль­
ность.

Так юрист-правдолюб стал лич­
ным юрисконсультом Великого 
Попечителя.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Нельзя сказать, что при настоя­
щем Дино Динами его приближен­
ные жили спокойной, способствую­
щей долголетию жизнью. Нельзя 
утверждать, что они были увере­
ны в своем безоблачном будущем.

Но теперь прежняя работа у Ди­
но. казалась Урарию санаторным 
отдыхом. Потому что действия лже- 
Динами невозможно было ни по­
нять, ни тем более предугадать.

Вот, например, к Попечителю 
прибыла очень важная делегация.

— Ваше Равенство, — торжест­
венно доложил Урарий, — разре­
шите представить вам делегацию 
союза королей-гіромышленников: 
король нефти, король стали, король 
уцененных товаров.

— Очень приятно, — буркнул 
кибер.

— Господин Попечитель, от име­
ни нашего союза, — сказал король 
нефти, — мы хотим поздравить вас 
с тем, что Липеция начала вносить 
в огогондский банк плату за Солн­
це. Короли-промышленники восхи­
щены вашей смелой и гениальной 
идеей. Собственность есть собст­
венность. И пусть Липеция платит!

А кибер, вместо того чтобы об­
радоваться, вдруг застонал, не­

складно размахивая руками, заме­
тался по кабинету. А затем упал 
в кресло и, обхватив голову, стал 
горестно раскачиваться из стороны 
в сторону.

— Господин Попечитель, что с 
вами? — решился спросить король 
стали.

— Ах, короли, меня мучает со­
весть! — ответил, продолжая рас­
качиваться, кибер. — Некрасиво 
поступаю я, короли, несправедливо. 
Понятно?

— Ваше Равенство, мы в неве­
роятно затруднительном положении. 
С одной стороны, мы не можем 
усомниться в абсолютной правди­
вости ваших слов, а с другой — не 
можем поверить, чтобы вы посту­
пали несправедливо.

— А я вам говорю, что я не­
справедлив! — упрямо повторил 
кибер. — И не спорьте! Я неспра­
ведлив по отношению к Липеции. 
Почему она должна платить нам 
деньги за Солнце?

— Потому что...
— Не перебивайтеі Почему она 

должна платить нам деньги за 
Солнце, а другие не должны? Пусть 
все платят!

— Но, господин Попечитель, вы 
сами дали Великим Диктаториям 
право на бесплатное пользование 
Солнцем, — вставил Урарий.

— И пусть пользуются. А дру­
гие страны все должны платить, 
чтоб Липеции не было обидно. 
Я никому не позволю обижать Ли-

®  пецию. Она не виновата в том, что 
W  она маленькая!

— А сколько должна платить 
каждая страна?



— Строго по закону. Приказы­
ваю поставить во всех малых стра­
нах счетчики солнечной энергии. 
Сколько каждая страна будет по­
треблять, столько будет платить! 
Счетчики научат их экономить на­
шу родную солнечную' энергию, а 
не транжирить ее почем зря!

В прокуренной пивной стояла 
невероятная тишина. Забыв про пи­
во, верноподданные с благоговени­
ем слушали выступление своего 
обожаемого Попечителя.

А на огромном экране телевизо­
ра бесновался кибер.

— Если же какие-нибудь госу­
дарства откажутся поставить у се­
бя счетчики, — кричал он, — пла­
та за пользование Солнцем будет 
этим странам начисляться по коли­
честву проживающих там граж­
дан. А это странам с большой 
плотностью населения обойдется 
значительно дороже! Но сие, как 
говорится, дело хозяйское. А мы 
во внутренние дела других стран 
не вмешиваемся. Огогондия хочет 
получить только то, что ей пола­
гается. И не будь я Дино Динами, 
если Огогондия этого не получит.
Я заставлю всех бережно отно­
ситься к Солнцу и экономить нашу 
солнечную энергию. Пусть почаще 
устраивают пасмурную, дождливую 
погоду без прояснений — вот и 
меньше платить придется. Пусть 
делают у себя подлиннее ночи и 
покороче дни. Отдельные государ- ^  
ства пытаются утверждать, что это, С<| 
мол, от них не зависит. Ерунда! 
Научились же северные страны ор­

ганизовывать у себя ночи, которые 
длятся по по л го да. Пусть и другие 
научатся. Учиться никогда не позд­
но. Ученье — свет, а неученье — 
тьма. Спасибо за внимание!

Дино Динами исчез, и тут же 
появился диктор.

— Вы прослушали очередное 
историческое выступление нашего 
Великого Попечителя, — торжест­
венно произнес он. — Браво, Ди­
нами!

— Браво, брависсимо! — друж­
но вскочили завсегдатаи пивной и, 
покричав минут десять, снова на­
легли на пиво.

— Все же крайне любопытно, 
профессор, — говирили за одним 
столиком, — каким образом, путем 
каких логических построений Ди­
нами пришел к такой, казалось бы, 
невероятной и в то же время про­
стой мысли, как плата за Солнце?

— Гений, — коротко объяснил 
профессор.

— И теперь уже кажется стран­
ным, как это раньше никто не до­
думался до этого, почему его пер­
вого озарила эта идея.

— Гений! — повторил профес­
сор. — И не ищите, коллега, иных 
объяснений. Честно говоря, я пре­
жде позволял себе в глубине души 
безмолвно критиковать некоторые 
действия Дино. А теперь я убедил­
ся: Дино знает, что делает. Ох, зна­
ет!.. И если мы не всегда можем 
проследить внутреннюю логику его 
поступков, то это только потому, 
что он — гений, а мы — простые 
смертные.

— Да, господа, повезло нам, что 
мы родились в Огогондии! — кри­



чали за другим столиком. —
За Солнце платить не надо — разі 
Рыжих истребили — два! Самого 
лучшего Попечителя имеем — три!
И вообще мы лучше всех — че­
тыре!

— Вот ты меня спроси, за что 
я уважаю Дино, — громко просил 
пьяный. — Спроси.

— За что ты его уважаешь?
— За все я его уважаю. Вот!

— Нет, вы мне скажите, почему 
все за Солнце платят, а Диктато- 
рии нет? Чем они лучше других?

— Ничего, мы еще до них добе­
ремся. Дино знает, что делает. 
Солнце — наше. А Дино — Вла­
стелин Солнца. Понятно? — И мор­
дастый детина, сказавший это, под­
нялся, расплескивая пиво. — Эй, 
вы все! Я предлагаю выпить за Ди­
но Динами — Властелина Солнца!

Властелин Солнца! Так в про­
пахшей пивом и табачным дымом 
пивнушке появились эти нелепые 
и страшные слова — Властелин 
Солнца.

С тех пор как Дино стал Вели­
ким Попечителем, ему довелось ус­
лышать применительно к себе не­
мало самых лестных определений. 
Один огогондский ученый составил 
даже двухтомный «Словарь эпите­
тов, связанных с именем Дино Ди­
нами» (за что, между прочим, по­
лучил звание Главного Фонетика, 
дающее право на орфографические 
ошибки). В этом словаре такие при- 
лагательные, как солнцеподобный W  
и мудрейший, были чуть ли не 
самыми скромными.

Но еще никогда ни одного вла­
дыку не называли Властелином 
Солнца. Бывали империи Солнца, 
бывали короли-Солнце. Но Власте­
линов Солнца еще не бывало.

А теперь вся Огогондия, а за ней 
и другие страны стали именовать 
Дино Динами только так — Вла­
стелин Солнца.

От частого употребления всякого 
рода словосочетания или теряют 
смысл, или, наоборот, приобретают 
его. И как раз последнее случилось 
с этим образным выражением — 
Властелин Солнца.

Сначала Попечителя так только 
называли, а потом стали верить, 
что раз его так называют, значит 
так оно и есть.

На далекой планете Аномалии 
часто путали причину со следст­
вием.

И по улицам Огого начали ша­
гать упитанные молодчики. Распе­
вая воинственные песни, они призы­
вали вступать в Союз солнцепок­
лонников (в дальнейшем именуе­
мый СС) и в честь Властелина 
Солнца устраивали по ночам фа­
кельные шествия под аккомпане­
мент марша солнцепоклонников.

Гениален наш Дине 
И непобедим,
Лишь ему
Подчиняется Солнце.
И го-го!
И горды славны м  кормчим

своим
Ого-го, ого-го,
Огогондцыі

Мы идем, и победа 
Нас ждет впереди.
Вся планета  
От стр аха трясется.
Ты го-го.
Ты, горячее Солнце, свети  
Ого-го, ого-го,
Огогондцам.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
А тому, кого величали Власте­

лином Солнца, с каждым днем ста­
новилось все хуж^. Координация 
движений у него все больше разла­
живалась. И теперь, когда он шел, 
правая рука его беспрерывно кру­
тилась, напоминая вращение про­
пеллера. И чем быстрее кибер шел, 
тем «пропеллер» быстрее вра­
щался.

В его речи появился так назы­
ваемый «эффект испорченной пла­
стинки», и он мог без конца по­
вторять одно и то же слово.

Он все чаще хандрил, и беспри­
чинная злость перемежалась толь­
ко вспышками ярости.

Сочетание собственных техниче­
ских дефектов с моральными, пе­
решедшими к копии от оригинала, 
давало себя знать.

— Вот что, приближенный, — 
мрачно сказал однажды кибер во 
время очередного приступа мелан­
холии. — Мне все надоело! Зачем 
ты втравил меня в эту историю?

— Простите, я не понимаю, о 
чем вы говорите, Ваше Равенст­
во? — осторожно ответил Урарий.

— Прекрасно понимаешь. Зачем 
ты научил меня свергать прави­
тельство? У, интриган! Я не хочу 
быть оригиналом! Я опять только 
ко... пятьтолькоко... пятьтолько- 
ко. — Кибер нетерпеливо стукнул 
себя в грудь. — Я опять только 
копией хочу быть.

— Но господин Попечитель...
— Я тебе не Попечитель. Я — 

копия! Копия — и все! Где мой С<1 
оригинал? Это из-за тебя он исчез! 
Верни мне его сейчас же!

— Это невозможно! Как я его 
могу вернуть?

— Не мое дело. Любишь катать­
ся, люби и саночки возить!

—  Ваше Равенство, ну зачем 
вам какой-то оригинал? Вы же са­
мый настоящий Дино Динами, Вла­
стелин Солнца. Великий Попечи­
тель, — ласково пытался угово­
рить кибера приближенный, — 
вы же Мудрейший из Мудрых, 
Величайший из Великих, Равный 
среди Равных.

— Нет, я не Равный! — упорст­
вовал кибер. — Я не Дино, я не 
Динами! Я вообще не человек!

— Но этого же никто не знает!
Так будут знать! Пусть зна­

ют! Я хочу, чтоб знали! — И, вра­
щая правой рукой, он бросился к 
дверям кабинета и распахнул их.— 
Эй, приближенные! — заорал он.— 
Все ко мне!

— Приближенные, к Попечите­
лю! Приближенные, к Попечите­
лю! — разнеслось по коридорам, и 
со всех сторон «хижины» устреми­
лись к кабинету приближенные.

И странное дело: у каждого
приближенного, словно пропеллер, 
вращалась правая рука, и поэтому 
казалось, что приближенные не 
сбегаются, а слетаются к своему 
владыке.

Вот увешанный аксельбантами 
офицер выскочил из комнаты и то­
же побежал. Но бежавшие рядом 
смотрели на него с таким удивле­
нием и недовольством, будто он. 
допустил какую-то бестактность. 
Да и . сам офицер чувствовал, .что 
ведет себя как-то не так, как нуж­
но. В чем дело? Ах, боже мой, он



почему-то не знал, что теперь при­
нято вращать. Ну конечно. И офи­
цер тоже начал вращать, и, слив­
шись со всеми, свой среди своих, 
полетел на зов любимого Попечи­
теля.

— Слушайте все! — закричал 
кибер, когда кабинет наполнился 
приближенными. — Слушайте все 
и сообщите всем: я вообще не че... 
обще не че... — И кибер с яростью 
стукнул себя в грудь. — Я вообще 
не человек! Вами правит не чело­
век. Не человек!

Даже привыкшие ко всему при­
ближенные растерянно молчали.

— Не человек! — кричал ки­
бер, и крик его гулко разносился 
по всей резиденции.

На обнесенном высоким забором 
плацу в этот день, как обычно, про­
исходили учения роботов. Глядя на 
них, можно было подумать, что это 
манекены, которые сбежали с вит­
рин и собрались здесь для своих 
манекенных дел.

А впрочем, нет. Любой стерео­
типный манекен выгодно отличался 
бы от робота своей индивидуаль­
ностью...

А роботов делали одинаковыми 
не только одинаковые синие спе­
цовки, одинаково размеренные дви­
жения и одинаково обессмыслен­
ные лица. Было что-то еще, что 
заставляло роботов становиться 
неотличимо похожими друг на дру­
га. Может быть, отсутствие чувств.
А скорее всего — отсутствие вое- W  
поминаний. Видимо, человеку все 
время нужно чувствовать и пом­

нить, что он человек! Человек! Да­
же если ему стараются внушить, 
что он сверхчеловек или просто 
пыль на ветру, — он все равно 
должен быть человеком.

Сегодня роботы приобщались к 
труду. Делалось это так: в проти­
воположных углах плаца стояли 
две бочки. Каждый робот, снача­
ла набрав ведро воды из одной 
бочки, бережно переносил воду во 
вторую, а затем, зачерпнув из вто­
рой бочки, переливал воду обратно 
в первую. Таким образом, работа 
не прекращалась, и круг роботов 
неторопливо и беспрерывно вра­
щался по часовой стрелке.

— Робот 17 дробь 15, в про­
цедурную! — раздался голос по 
радио. — Повторяю: робот 17
дробь 15, в процедурную!

И, подчиняясь приказу, из круга 
вышел ничем не отличающийся от 
прочих робот и, не выпуская ведра, 
тупо глядя перед собой, размерен­
ным шагом направился к зданию.

— Робот 17 дробь 15, — бес­
цветным голосом доложил он, вхо­
дя в процедурную и закрывая за 
собой дверь.

— Здравствуйте, господин Попе­
читель, — торопливо подбежал к 
вошедшему Котангенс.

И только теперь Дино Динами 
разрешил себе стать похожим на 
человека.

— Зачем ты меня вызвал? — 
недовольно спросил он. — Конспи­
рации не соблюдаешь!

— Ваше Равенство, потрясаю­
щая новость! Кибер сам признался, 
что он не человек.

— Не может быть! Сам?



— Да, да, признался. При всех. 
В газетах даже написано.

г -  Ну, теперь все! Теперь Ура- 
рию не выкрутиться!

Давным-давно, еще в первые го­
ды своего попечительства, Дино 
создал Комитет по углубле­
нию и толкованию своих выска­
зываний.

Работа членов Комитета напо­
минала состязание опытных иска­
телей жемчуга: кто глубже нырнет 
и вытащит больше перлов.

Нужно отметить, члены Комите­
та настолько овладели искусством 
толкования и углубления, что даже 
в таких кратких высказываниях Ди­
но, как «м-да...» или «ну, ну...», 
легко находили стройную философ­
скую концепцию, а простейшие 
междометия Попечителя — О! У-у!
А! — ухитрялись разбить на две- 
три цитаты.

И теперь Урарий в срочном по­
рядке созвал этот уникальный Ко­
митет.

— Нам следует безотлагательно 
уяснить, какой именно глубокий 
смысл вложил Властелин Солнца 
в свою исчерпывающую формули­
ровку «Я не человек», — сказал 
Урарий. — Кто сегодня дежурный 
философ?

— Я, господин Приближен­
ный, — с достоинством произнес 
убеленный сединами философ. — 
По-моему, все ясно. И гениальное 
высказывание Попечителя можно ^  
было предвидеть. Еще древние муд- С<1 
рецы утверждали: «Все течет, все 
изменяется». Это истина. А чело­

век, как был много тысяч лет назад 
человеком, так им и останется, что 
явно противоречит вышеу... читви- 
шеу... читвишеу... («эффект испор­
ченной пластинки» тоже вошел в 
моду) противоречит вышеуказанно­
му мной постулату. Вот и все!

— Как все? Попрошу вас, фи­
лософ, выражаться поясней. Вы 
не Дино Динами и должны свои 
мысли выражать ясно и понятно.

— Слушаюсь. Человечество 
развивается и не-человек — это 
следующая, более высокая сту­
пень в развитии человека. Таким 
образом, прогрессируя и превра­
щаясь из человека в не-человека, 
человечество тем самым доказы­
вает ту истину, что все течет и 
все изменяется. А истина превы­
ше всего.

— Нет, господа, конечно «не- 
человек» — это звучит. Но хоте­
лось бы, чтобы кто-нибудь из вас 
попытался еще глубже нырнуть 
в глубокий смысл этого высказы­
вания нашего дорогого Попечи­
теля. Господин дежурный опти­
мист, ваше слово.

— Как хорошо, господа! Хоро­
шо, как никогда!

— Я сам знаю, что хорошо. Да­
вайте конкретные примеры.

— Пожалуйста. Сколько раз 
нам с грустью приходилось слы­
шать: человек человеку — враг. 
И даже я, оптимист, опасался, что 
так будет всегда. Но нет! Вдумай­
тесь в слова «я не-человек». Ка­
кой потрясающий вывод можно 
сделать из... лать из... лать из...

— Господа, — нетерпеливо пе­
ребил Урарий. — Я прошу вас



сегодня обходиться без этих... 
заскоков: время не ждет.

— Слушаюсь. Какой потрясаю­
щий вывод можно сделать из этих 
слов? Человек человеку — враг? 
Хорошо. А не-человек не-человеку 
кто? He-враг! Вот! Разве это не 
говорит о замечательных измене­
ниях в человеческих отноше­
ниях?

— Говорит, говорит, — согла­
сился приближенный, обрадован­
ный тем, что Комитет подсказал 
ему выход из этой, казалось, без­
выходной ситуации. — Молодец, 
оптимист, умница! А теперь для 
объективности послушаем и де­
журного пессимиста. Неужели он 
и на этот раз чего-нибудь боится?

— Да, господа, боюсь, — пе­
чально подтвердил пессимист. — 
Я боюсь, что на всей планете Ано­
малии не найдется ни одного че­
ловека, который мог бы с таким 
правом и уверенностью, как наш 
гениальный Властелин Солнца, 
сказать о себе: я не-человек.

— И это верно, — кивнул го­
ловой приближенный. — Что ж, 
вопрос, по-моему, ясен. — И он 
взял в руки телефонную труб­
ку: — Алло, дайте мне Главное 
управление по организации сти­
хийных шествий. Господин Управ­
ляющий, у вас все готово? Може­
те начинать...

И мимо резиденции широким 
потоком двинулись толпы огогонд- 
цев. Беспрерывно скандируя: С<1 
«Браво, Дино!», демонстранты вы­
соко поднимали многочисленные

портреты Великого Попечителя и 
плакаты, среди которых, кроме 
традиционных приветствий и здра­
виц в честь Властелина Солнца, 
были и такие, как «Слава не-чело­
веку!», «Да здравствует первый 
не-человек!» «Хотим быть не-чело- 
веками!» и «К черту все челове­
ческое!»

Дойдя до первого перекрестка, 
демонстранты сворачивали в пе­
реулок и, обойдя резиденцию 
с тыла, снова появлялись на пло­
щади перед окнами «хижины». 
А поскольку круг, как известно, 
не имеет конца, то шествие могло 
продолжаться бесконечно.

— Вот видите, Ваше Равенст­
во, — говорил Урарий киберу, — 
видите, как ваши подданные ра­
дуются тому, что вы не человек. 
Так они вас любят еще больше, 
хоть больше, казалось бы, лю­
бить невозможно.

— Да? — мрачно переспросил 
кибер. — А ты знаешь, что мне 
заявила сегодня Брунгульда?

— Что, Ваше Равенство?
— Она сказала: «Не-человек — 

это ты хорошо придумал. Ты стал 
настоящим человеком».

— Ах, эти женщины! — шут­
ливо развел руками приближен­
ный.

Все-таки ему удалось хоть на 
время выбраться из такого ката­
строфического положения, и он 
был в хорошем настроении,.

А демонстранты все шли и 
шли... И все чаще мелькал# пла­
каты: «Будем не-человекадаі»,
«Вступайте в лигу не-человекоз!», 
«Солнце для не-человеков!», «Кни-



ги — в огонь!», и опять же: 
«К; черту все человеческое!»

Еще днем были разгромлены 
библиотеки,' а вечером запылали 
первые костры из книг. И парни 
из Союза Солнцепоклонников, пер­
вые кандидаты в не-человеки, ра­
достно прыгали вокруг костров, 
подбрасывая в них все новые и 
новые книги. Все больше горело 
костров. А недочеловеки плясали 
у огня и с помощью тех же кост­
ров, которые вывели человечество 
из пещер, пытались загнать его 
обратно в пещеры.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Властелин Солнца принимал 
парад роботов. Неизвестно, поче­
му кибер надумал вдруг посетить 
это учреждение. Может быть, ему 
просто захотелось побыть с на­
стоящими не-человеками. И те­
перь, сидя на балконе, выходив­
шем на огороженный плац, Попе­
читель принимал парад.

Справа от кибера расположи­
лась Брунгульда, слева — Ура­
рий, а Предводитель гуманитоло- 
гов почтительно стоял за спиной, 
готовый в любую минуту дать не­
обходимые пояснения.

Роботы четко маршировали под 
звуки оркестра. Они высоко подни­
мали ноги и старательно вытяги­
вали носки.

А Попечитель и его свита в такт 
шагам роботов весело хлопали 
в ладоши. Правда, движения' ки- С<| 
бера уже настолько разладились, 
что он чаще попадал по Урарию,

чем по собственной ладони, но 
все делали вид, будто ничего не 
замечают.

— Вот что можно сделать из 
обыкновенных рыжих! — доволь­
но произнес кибер. — Настоящие 
солдаты!

— Спасибо, Ваше Равенство. 
Мы горды вашей похвалой, — 
проникновенно ответил Предводи­
тель. — Роботы, как вы предель­
но точно сформулировали, настоя­
щие солдаты. Разве их можно 
сравнить с киберами?

—■ Нельзя! — резко сказал По­
печитель. — Нельзя сравнивать 
роботов с киберами!

— Абсолютно согласен. Нельзя 
сравнивать роботов с киберами.

— А я тебе говорю, нельзя 
сравнивать роботов с киберами!

Предводитель растерянно замол­
чал, а Урарий, понимая, что имен­
но задело кибера, быстро вмешал­
ся в беседу.

— А скажите, Предводитель, 
что еще могут делать ваши ро­
боты?

— Да, да, — поддержал его 
раздраженный Попечитель, — по­
мнится, ты говорил, что роботы 
способны ради меня в огонь, и 
в воду, и в медные трубы. Нам 
интересно было бы посмотреть это 
в натуре. Не правда ли, Брун­
гульда?

— Слушаю, Ваше Равенст­
во! — с готовностью ответил 
Предводитель и тут же скомандо­
вал в мегафон: — Роботы, стой!1 
Разжечь костры! Наполнить рвы 
водой!

Хлынула вода. Запылали кост-



ры. А роботы, стоя по стойке 
«смирно», безучастно смотрели на 
эти приготовления. И таким же 
безучастным старался казаться 
робот 17/15. Но он чувствовал, что 
волосы дыбом встают на его голо­
ве, несмотря на то, что он, как 
известно, был лыс.

— На две группы разде­
лись! — послышалась команда. —
Во имя Великого Дино Динами 
первая группа — в огонь, вто­
рая — в воду шагом марш!

И роботы без колебаний пошли 
в огонь и воду. Не испытывая ни 
страха, ни желания жить, они по­
слушно тонули во рву и спокойно 
восходили на костры. Им было все 
безразлично. Даже то, что они 
гибнут ради Великого Попечи­
теля.

И лишь один из них не хотел 
ни гореть, ни тонуть во имя Дино 
Динами. Это был сам Дино Дина­
ми. Но для него и подчинение 
приказу и неподчинение означало 
одно — смерть.

Уставившись в затылок шагав­
шего перед ним бывшего прибли­
женного Баобоба, он шел на ват­
ных ногах и понимал, что выхода 
нет.

И вот уже Баобоб прыгнул 
в ров и, пуская пузыри, дисци­
плинированно пошел ко дну! Все! 
Дино закрыл глаза.

И Котангенс, стоявший среди 
зрителей, отвернулся.

Еще секунда...
— А медные трубы? — спро- qq 

сил вдруг подозрительно кибер. С<1
— В каком смысле медные тру­

бы? — не понял Предводитель.

— Ты говорил, что роботы 
пройдут сквозь огонь, и воду, и 
медные трубы. Почему же они не 
проходят сквозь медные трубы? 
Халтуришь?

— Простите, Ваше Равенство, 
забыл. Роботы, стой! — дрожа­
щим голосом скомандовал Предво­
дитель. — В медные трубы — 
шагом марш!

И эта команда спасла Дино Ди­
нами!

Еще не веря в свое спасение и 
боясь, как бы начальство не пере­
думало, он бросился к трубе и 
первым из роботов совершенно 
необъяснимым образом забрался 
в нее.

Только чудо могло помочь ему 
пролезть через эту узкую трубу. 
Но он полез. Было видно, как под 
его неистовым напором труба пу­
зырится и деформируется.

И когда Дино, наконец, выбрал­
ся из трубы, он оказался заметно 
сузившимся и вытянутым.

— Орел! — сказал кибер. — 
Сокол! Люблю старательных! Мне 
он нравится.

— И мне тоже! — сказала 
Брунгульда. — Динчик, давай 
возьмем этого робота в «хижину». 
Он такой смешной.

— Беру! — согласился ки­
бер. — Заверните!

Таким образом Дино Динами 
вернулся в свою резиденцию. 
Правда, это произошло не совсем 
так, как он мечтал, и занимал он 
не ту должность, что прежде.



-Но все-таки он снова был в «хи­
жине».

Теперь его обязанности заклю­
чались Ѣ йеотлучном пребывании 
при Попечителе (так, на всякий 
случай) и прислуживании за тра­
диционным семейным завтраком.

Робот 17/15 получил новое имя: 
его называли теперь «Эй». (Эй, 
подай! Эй, убери!) А поскольку 
Эй был всего-навсего роботом, его 
не стеснялись и говорили при нем 
так свободно, будто его не было 
вовсе.

И нужно заметить, что среди 
многочисленных изменений, про­
исшедших в резиденции, Дино бо­
лее всего поразила метаморфоза, 
случившаяся с Брунгульдой. Не­
когда грозная госпожа Попечитель- 
ша ныне буквально робела в при­
сутствии лже-Попечителя и боя­
лась его не меньше, чем когда-то 
Дино боялся своей благоверной.
А узурпатор вел себя так, словно 
разговаривал не с Брунгульдой, 
а с каким-нибудь министром.

Да, в кибере явно что-то разла­
дилось. И Дино понимал, что если 
даже трепет перед Брунгульдой, 
унаследованный копией от ориги­
нала, вышел из строя, значит от 
кибера следовало ожидать чего 
угодно.

Это же учитывал и осторожный 
Урарий. Вот почему он решился 
однажды на очень рискованный 
разговор.

— Ах, господин Попечитель, 
я просто опасаюсь за ваше здо- ^  
ровье. У вас столько дел, столько 
дел! Вот, например, сегодня вы 
обещали быть на параде Союза

солнцепоклонников, выступить на 
слете юных не-человеков, принять 
три делегации зарубежных не-лю- 
дей и произнести какую-нибудь 
Историческую речь на ужине, ко­
торый вы даете в честь самого 
себя. И это не считая таких по­
вседневных дел, как интриги, по­
литические заигрывания и вмеша­
тельства во внутренние дела дру­
гих стран. Вы просто не жалеете 
себя, Ваше Равенство.

— А кто виноват? Ты виноват! 
Ты втравил меня в это дело.

—- Ну что ж, раз я виноват, 
я готов нести наказание. Накажи­
те меня: назначьте меня испол­
няющим обязанности Попечителя, 
и я за вас буду делать все-все. 
Так мне и надо!

— А это видал? — сказал 
Властелин Солнца, с трудом скла­
дывая непослушные пальцы в ку­
киш. — Хитрый какой!

— Неужели вы мне не верите?
— А ты как думал? Конечно, 

не верю!
— Тогда мне лучше умереть! — 

с пафосом ёоскликнул прибли­
женный.

— Это я тебе помогу! Эй! —■ 
обратился он к стоявшему в углу 
роботу. — Позови гвардию!

— Не нужно, Ваше Равенст­
во, — быстро сказал Урарий. — 
Я еще подумаю. Знаете: семь раз 
Отмерь — один отрежь.

— Ну, ты отмеряй, а насчет 
того, чтобы отрезать, положись на 
меня.

— Большое спасибо. Но поче­
му, почему вы мне не верите?

— Потому что потому кончает-



ся на «у», — откровенно объяс­
нил Попечитель и добавил, указы­
вая на робота. — А вот ему я ве­
рю. Он наш не-человек. Эй, тебе 
можно верить?

— Я робот 17 дробь 15, — 
безучастно ответил Эй, — к ва­
шим услугам.

— Молодец! Пусть он будет за 
меня исполнять обязанности Попе­
чителя.

Роботу пришлось прислониться 
к стене, чтобы удержаться на 
ногах.

— Как он? — закричал Ура­
рий. — Он же робот! Он же не 
справится!

—■ Справлюсь, — поспешно за­
верил робот и, спохватившись, 
равнодушно добавил: — Если мне 
прикажут.

— Я приказываю. И пусть Эй 
станет моей копией. У Дино была 
копия, а я что —■ хуже?

— Но Эй совершенно не по­
хож на вас.

— Так загримируй его! Раз 
я по твоей вине лишился своего 
оригинала, так сделай мне хоть 
копию. И знать ничего не желаю.

И приближенный, почувствовав, 
что кибер вот-вот сменит гнев на 
бешенство, торопливо согласился.

В секретном объекте закипела 
работа. Эй сидел перед зеркалом, 
а Урарий в качестве гримера ста­
рался сделать его похожим на 
Дино Динами. И вопреки ожида- ^  
ниям Урария это удавалось. СЧ

Едва он напялил на робота па­
рик, приклеил усы и прикрепил

бородку, как сходства стало бес­
спорным.

— Черт возьми! — изумился 
Урарий. — А ну-ка надень этот 
мундир.

Робот облачился в мундир По­
печителя, и Урарию стало как-то 
не по себе. Ему даже померещи­
лось, будто Эй, посмотрев на себя 
в зеркало, как-то знакомо хихик­
нул.

— Робот 17 дробь 15 ждет ва­
ших приказов, — четко произнес 
Эй, и его бесцветный голос успо­
коил приближенного.

«Нервы, — подумал он, —
нервишки!»

В старом парке так же, как и 
в прошлый раз, было темно и без­
людно.

Из дупла выбрался Дино и, 
притаившись в ветвях, многозна­
чительно загугукал. И так же мно­
гозначительно где-то откликнулась 
собака. Дино спрыгнул с дерева и 
пошел на лай.

Какое-то время заговорщики, 
гугукая и лая, продирались сквозь 
кусты и кружились возле деревь­
ев, разыскивая друг друга. Но, 
помимо всего, поискам мешало то 
обстоятельство, что лай раздавал­
ся сразу со всех сторон, ибо го­
родские бродячие собаки не знали, 
что, завывая, они подражают чье­
му-то паролю, и невольно мешали 
деловой встрече.

И все-таки Дино и Котангенс 
встретились.

— Сейчас мы с тобой проник­
нем в резиденцию, — сказал Ди­
но, — и дело будет сделано.



Сейчас? Уже? Но, Ваіііё Ра­
венство, я никогда еще не делал 
дворцовых переворотов...

— Так учись. И учти: мы не 
делаем переворотов. Мы идем 
восстанавливать справедливость.

— Но уже полночь. Поздно.
— Восстанавливать справедли­

вость никогда не поздно. Иногда 
даже чем позже, тем лучше. По­
шли! До утра ты посидишь в про­
ходе. А утром, когда я отправ­
люсь завтракать с Брунгульдой и 
узурпатор останется в объекте 
один, ты сделаешь следующее...

Как известно, все живое имеет 
не ахти какую приятную привыч­
ку перевоплощаться. И если ве­
рить Конфуцию, которому мы, ко­
нечно, не верим, это случается 
довольно часто.

Во всяком случае, теперь в объ­
екте (а +  Ь)2 не Дино киберу, а 
именно кибер давал наставления 
своему двойнику:

— За завтраком держись уве­
ренно. Побольше ешь, поменьше 
разговаривай. И вообще не во... 
щенево... щенево...

— Пардон-с, — извинился Ура­
рий и стукнул кибера по спине.

— И вообще не волнуйся, — 
окончил кибер.

— Робот 17 дробь 15 не вол­
нуется.

— Забудь, что ты робот, — 
прервал Урарий. — Ты Дино Ди­
нами, Властелин Солнца. За- 
помни! CQ

— Запомнил: я Дино Динами, 
Властелин Солнца.

— Ну, ступай, Властелин, — 
приказал кибер. — А то чай 
остынет. А ты, Урарий, на вся­
кий случай будь при нем.

И вот настоящий Дино Динами, 
играющий по приказу л же-Динам и 
роль Дино Динами, шел по длин­
ному секретному ходу, невольно 
замедляя шаги.

Его хитроумный план близился 
к благополучному завершению. 
И лишь одно обстоятельство тре­
вожило Дино. Он опасался, что 
при виде. Брунгульды в нем мо­
жет проснуться многолетний при­
вычный страх перед благоверной, 
и тогда сразу разоблачится подлог.

«Я Брунгульды не боюсь! — 
старался внушить себе Властелин 
Солнца. — Я Брунгульды не 
боюсь!»

И зная, что лучшей защитой яв­
ляется нападение, великий стра­
тег решил применить это на прак­
тике.

— Доброе утро, — мрачно 
буркнул он, входя в столовую. — 
А где Эй?

— Я не знаю, — испуганно 
ответила Брунгульда.

— Ты никогда ничего не зна­
ешь! Хозяйка называется! И по­
чему мне, черт побери, не дают 
мою кашу?

— Какую кашу? — удивилась 
супруга.

— Ясно какую — манную, 
с изюмом.

— Но ты же сам...
— Что сам? Что сам? Опять 

я во всем виноват! — распаляясь, 
заорал Дино.
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— Ух, даеті — удовлетворенно 
хихикал кибер, глядя на экран. —
Как в киноі

Увлеченный интересным зрели­
щем, он не заметил, как за его 
спиной бесшумно развернулся хо­
лодильник и появившийся из-за 
холодильника человек в маске 
стал на цыпочках подкрадываться 
к киберу.

По дороге неизвестный, правда, 
зацепился за электрический шнур 
и, опрокинув настольную лампу, 
испуганно нырнул за диван, но 
крайне заинтересованный проис­
ходящим на экране, кибер даже 
не оглянулся.

— Нельзя ли потише! — толь­
ко и сказал он. — Видите, я за­
нят.

— Извините, — пробормотал 
неизвестный. Но потом все-таки 
решился и, тихо подобравшись 
к киберу, стукнул его по голове 
чем-то тяжелым.

Так никогда и не узнал кибер, 
чем кончился этот завтрак.

А жаль! Потому что кончился 
завтрак довольно неожиданно.

— Динчик, успокойся. Ты ведь 
сам запретил кашу... — робко 
напомнила Брунгульда.

— Я? Сам? Кто тебе сказал?
— Урарий.
— Ах, так! Приближенный!
— Слушаю! — откликнулся, 

возникая посредине комнаты, Ура-
рий- м

— Вызови гвардию. Гвардия,
слушай мою команду. За само- 
вольные действия приказываю са­
мого приближенного Урария раз­

жаловать в самые отдаленные. 
В тюрьму — шагом марш! — 
Й гвардейские офицеры, быстро 
и умело выполнив приказ, вывели 
Урария. — А с  тобой мы еще по­
говорим! — пообещал Дино Брун- 
гульде и, схватив со стола хру­
стальную вазу, швырнул ее на 
пол. — Совсем распустилась! Хо­
зяйство вести не умеешь! — И 
он громко хлопнул дверью.

Ох, уж эта Аномалия! Из-за ка­
кой-то манной каши дважды 
устраивать дворцовые переворо­
ты — это уж, знаете ли, слиш­
ком!

Но никто не знал, что звон раз­
биваемой вазы и грохот захлопну­
той двери возвещали о наступле­
нии новой эпохи в истории 
Огогондии.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

— Ну, наконец-то, наконец-то, 
наконец-то! — радовался Динами, 
расхаживая по кабинету. Он то 
взбирался в свое кресло и под­
прыгивал на мягком сиденье, то 
перескакивал с кресла на гигант­
ский стол. — Как я и предсказы­
вал, дорогой мой Котангенс, мы 
победили. Пиши:

«За потрясающее, никому не из­
вестное изобретение и вообще— на­
значаю с сегодняшнего числа Ко­
тангенса моим самым-самым близ­
ким приближенным. Подпись — 
Великий Попечитель, Властелин 
Солнца и прочая и тому подоб­
ная».

— Благодарю вас, Ваше Ра­
венство!



— Пустяки! Ах, Котангенс, на­
конец-то справедливость востор­
жествовала! И теперь подумаем, 
как сделать, чтобы этого никто не 
заметил.

— Зачем, Ваше Равенство? 
Ведь власть снова в ваших ру­
ках.

— В моих. Но ни один чело­
век не должен догадываться, что 
она побывала в чужих. Не могу 
же я признаться, что Огогондией 
вместо меня управлял ненормаль­
ный кибер и никто даже разницы 
не заметил.

— Это верно.
— Еще бы! Мои подданные — 

они ж как дети. Узнают, что 
у власти один раз временно был 
не я, и начнут подозревать, что 
и я — тоже не я. Чувству­
ешь?

— Так что же делать?
— А ничего. Власть преемст­

венна. Значит, будем вести себя 
так же, как наш предшествен­
ник, — и Дино забегал по комна­
те, вращая правой рукой. — По­
хоже?

— Абсолютно!
— Но это внешнее сходство.

А сейчас подумаем, как нам до... 
емкак нам до... емкакнамдо... ем- 
какнам до... стичь сходства внут­
реннего. Что бы этакое придумать 
поненормальней, а?

— Провозгласите себя богом.
— Старо.
— Ну, обвините какое-нибудь 

государство в том, что оно в аг- 
рессивных целях собирается устро- М  
ить солнечное затмение.

— Пресно. Мне нужны сума­

сшедшие идеи помасштабней. Вро­
де платы за Солнце или установ­
ки счетчиков. А кстати, счетчики 
мы установили, а деньги-то нам 
платят? Министра финансов! Сроч­
но! — распорядился Дино, нажав 
кнопку диктофона.

И министр финансов. тотчас 
влетел в кабинет, даже не успев 
остановить вращение правой 
руки.

— Браво, Динами!
— Браво, брависсимо! Как по­

ступает длата за Солнце?
— СаМым аккуратным обра­

зом, Ваше Равенство.
— Платят строго по показанию 

счетчиков?
— Абсолютно. Зот только 

в Игралии какие-то хулиганы раз­
били два счетчика.

— Разбили? — обрадованно пе­
респросил Дино.

— Так точно, разбили.
— Так что же ты раньше мол­

чал? — И Попечитель расцеловал 
оторопевшего финансиста. — Во­
енного министра! Мигом!

И. министр так стремительно 
вбежал в кабинет, что вынужден 
был по инерции пробежать еще 
целый круг, прежде чем смог за­
тормозить и остановиться.

— Ты что же это? — набро­
сился на него Дино.

— Не могу знать.
— Надш враги, понимаешь, 

громят наши счетчики, а армия 
бездействует? Приказываю тебе 
срочно организовать надежную 
охрану счетчиков.

— Но, Ваше Равенство, счет­
чики находятся в других странах.
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— Тем более! Ввести в эти 
страны войска! По одному полку 
на каждый счетчик.

— У нас нет столько полков.
— Провести мобилизацию! Вое­

низировать всю Огогондию! Все 
огогондцы — солдаты! Вперед!

И министры наперегонки побе­
жали из кабинета.

— Видал? — самодовольно 
спросил Дино Котангенса. — Вот 
та сумасшедшая идея, которую мы 
искали. Похож я был на сума­
сшедшего?

— Точь-в-точь, Ваше Равен­
ство.

— Ну, погоди, то ли еще бу­
дет!..

Тысячи огогондцев толпились у 
«хижины».

— Мы никому не позволим! — 
кричал Великий Попечитель с 
балкона резиденции перед много­
тысячной толпой. — Мы никому 
не позволим, чтобы громили и 
уничтожали наши солнечные счет­
чики, построенные на деньги на­
ших налогоплательщиков!

— Не позволим! — подхваты­
вала толпа.

— Мы видим, что правитель­
ства некоторых государств не 
могут или не хотят гарантировать 
нам сохранность нашего имуще­
ства, находящегося на их терри­
тории. Поэтому мы вынуждены 
для охраны вышеназванного иму­
щества посылать в эти страны 
своих солдат. Правильно я го- М  
ворю?

— Правильно! — орала толпа.

— Все огогондцы — солдаты! 
В Огогондии нет не солдат! Не 
солдатам не место в Огогон­
дии!

— Браво, Динами! — беснова­
лись огогондцы.

В этот раз телесовещание на 
высшем уровне было необычайно 
деловым и коротким.

— Господа Попечители, — ска­
зал Председательствующий, — 
ввиду чрезвычайной важности и 
срочности обсуждаемого нами во­
проса есть предложение назы­
вать вещи своими именами.

— Правильно! — зашумели 
разом Попечители. — Зачем нам 
эти цирлихи-манирлихи? Поду­
маешь, интеллигенция!

— Предложение считаю приня­
тым. А теперь поговорим по 
душам.

— Какого дьявола Динами от­
хватил Малявию? — сразу же 
закричал нервный Попечитель Ко- 
лоссалии. — Я же еще в прош­
лом году собирался ее оккупи­
ровать!

— А Игралйя всегда граничила 
с Великанией. Значит, именно 
Великания имеет историческое 
право захватывать Игралию, а не 
какая-то там Огогондия.

— Каждому приятно этими де­
лами заниматься.

— Это же черт знает что та­
кое! Прямо из-под носа страны 
утаскивает. На минутку отвер­
нуться нельзя.

— Себе — все, а другим — 
ничего. Эгоист!

— Агрессор — и все!



— И нечего с ним церемо­
ниться. Предлагаю сбросить на 
Огогондию бомбу и начать войну.

— А я предлагаю сбросить две 
бомбы и начать переговоры 
о мире.

— А лучше всего сбросить 
три , и вообще ничего не начи­
нать.

— Господа, господа, не забы­
вайте: у Огогондии тоже есть 
бомбы. Правда, подержанные, но 
все же...

—. Это верно. Так что же вы 
предлагаете?

— Предлагаю послать этому 
выскочке ультиматум со строгим 
выговором и последним преду­
преждением. Или он немедленно 
отдает нам все захваченные им 
страны...

— ...или мы их сами захватим.

Но Дино Динами ничего еще 
не знал о близящихся неприятно­
стях. И настроение у него было 
превосходное.

— Все идет как надо! — уве­
рял он нового приближенного. —
И войска движутся, и диктато- 
ришки молчат. Говорил я тебе, 
Котангенс, что все будет в по­
рядке?

— Говорили. Три раза говори­
ли, Ваше Равенство. Даже че­
тыре.

г -  Вот видишь. А ты меня 
чуть не размагнитил.

— Так ведь...
-г- Знаю, знаю. Пойди в на- 

градной Департамент и награди СЧ 
себя чем хочешь. Потом офор­
мим. Ступай!

— Браво, Динами!
А Дино, оставшись наедине, 

задумался:
— Гм... Почему все Попечите­

ли так меня боятся? А? Кибера 
называли Властелином Солнца. 
Но он не мог быть Властелином 
Солнца, потому что он не я. А я 
почему не Властелин Солнца? По­
тому что я не он. Нет, я что-то 
путаю... Начнем сначала. Кибер 
был Властелином Солнца. Но он 
не был Властелином Солнца. 
А кто был Властелином? Тот, кто 
не был? Нет, я опять где-то 
ошибся. Попробуем еще раз, не 
торопясь, спокойно, логично.,.

А в Огогондии происходила то­
тальная военизация.

Печатая шаг, по площади про­
шел батальон Союза Солнцепо­
клонников. Они маршировали, 
громко распевая:

Гениален наш Дино 
И непобедим,
Лишь ему подчиняется 
Солнце...

И едва прошли молодые солнце­
поклонники, как с другой стороны 
площади показалась новая ко­
лонна. Правда, этот отряд выгля­
дел не так браво, как предыду­
щий, потому что состоял он из 
одних стариков. Причем каждый 
старичок опирался на палочку и 
шаркал. Но шаркали патриоты- 
старички, не нарушая строя, и 
палками взмахивали так ритмич­
но и воинственно, что, казалось, 
шагает взвод престарелых фельд­
маршалов.



И го-го, и горды  
Славным кормчим своим  
Ого-го, ого-го,
Огогондцы, —

хором шамкали дедушки и пра­
дедушки.

А навстречу им, толкая перед 
собой коляски, двигалась рота 
кормящих матерей. Благодаря ко­
ляскам их колонна была похожа 
на моторизованную часть. И ко­
гда предки и потомки поравня­
лись, дедушки разом отсалютова- 
ли палками, а внуки, присев в ко­
лясках, приложили растопырен­
ные пальцы к чепчикам, отдавая 
честь.

И го-го и горды  
Славным кормчим своим  
Ого-го, ого-го,
Огогондцы.

А Дино продолжал расхажи­
вать по комнате. Уже наступили 
сумерки, а он не зажигал света и 
все шагал, не будучи в силах вы­
путаться из лабиринта своих ло­
гических построений.

—- Значит, кибер не Властелин, 
потому что он не я. А я не Вла­
стелин, потому что я не кибер. 
А может, я — кибер? Или, может, 
кибер — я? Или мы оба — 
мы?

И тут Дино увидел прямо перед 
собой своего двойника. Размахи­
вая руками, двойник іпел прямо 
на него.

— А-а-аІ — испуганно закри­
чал Дино. — Ты опять пришел? 
Нет, нет!

И, схватив кресло, Попечитель 
бросился на двойника. Зеркало 
разлетелось вдребезги, и Дино 
облегченно вздохнул.

— Ну вот, теперь все ясно: ни­
какого двойника нет. И не было. 
А всегда был только я. И значит 
я Властелин Солнца! Единствен­
ный! Настоящий! Полноценный!

И тут в кабинет вбежал воен­
ный министр.

— Ваше Равенство! Господин 
Попечитель! Диктатории присла­
ли вам срочный ультиматум. Они 
собираются объявить нам войну.

— Нахаль*і! Да знают ли они, 
кто я такой? Да я их!..

— Так и они ж нас, Ваше Ра­
венство, — робко заметил воен­
ный министр, имевший более точ­
ные представления о могуществе 
Огогондии. — Лучше с этими 
бандитами не связываться.

— Молчать! Позвать ко мне 
главнокомандующего науками!

И приученный к дисциплине 
главнокомандующий тут же пред­
стал перед Попечителем.

— Ответь мне, ученый, — 
сказал Дино, — известно ли со­
временной науке, что у Солнца 
есть Властелин?

— Это аксиома, Ваше Равен­
ство.

— А ты сам веришь, что Солн­
це подчиняется лично мне?

— Как бог свят, — отвечал 
ученый, глядя прямо в глаза 
Попечителю.

— Хорошо, ступай! — промол­
вил рассеянно Попечитель, и 
главнокомандующий науками лов­
ко проделал кругом шагом марш 
и четким военным шагом вышел 
из кабинета.

— Трубить сбор! — приказал 
Властелин Солнца.



Не нужно забывать, что, кроме 
Самых Первых приближенных и 
министров, у Великого Попечи­
теля было много не самых пер­
вых приближенных, вслед за ко­
торыми в табеле о рангах шли 
Вторые, Третьи, Четвертые и, на­
конец, Пятые приближенные, ко­
торые приравнивались к дальним 
родственникам и пользовались 
теми же правами и привиле­
гиями.

И теперь по сигналу трубы все 
они собрались в большом парад­
ном зале, и Дино произнес перед 
ними одну из своих самых исто­
рических речей.

— Так называемые Великие 
Диктатории, которыми правят су­
масшедшие Попечители, забыли, 
с кем они имеют дело, и посмели 
выступить против меня. Я мог бы 
сегодня же стереть их с лица 
земли, но я не буду воевать с ни­
ми. (Приближенные облегченно 
вздохнули, но радость их была 
преждевременной.) Я могу заста­
вить эти державишки подчинить­
ся мне без единого выстрела, ибо 
в моем распоряжении есть более 
грозное оружие, чем жалкие во­
дородные бомбы. (Если бы при­
сутствующие посмели удивленно 
переглянуться, они бы это сде­
лали.)

— Я все обдумал, — торжест­
венно сказал Дино, — и решил 
приказать Солнцу, чтобы оно пе­
рестало светитьі Или, может, кто- 
нибудь сомневается, что Солнце ^  
подчинится моему приказу?!

Но, конечно, никто не сомне­
вался.

— За мной! — зычно крикнул 
Великий Попечитель и, выскочив 
из зала, подпрыгивая, побежал 
вверх по широкой дворцовой лест­
нице.

Приближенные, не смея от­
стать, хрипя и задыхаясь, бежали 
за ним...

Пятый этаж... седьмой... деся­
тый...

Великий Попечитель несся все 
быстрее. Сердца его дряхлых при­
ближенных бешено колотились, 
бежавшие рисковали умереть на 
ходу. Но страх перед Попечите­
лем был сильнее страха смерти...

Дино выбежал на крышу и, ши­
роко раскрыв глаза, уставился 
прямо на Солнце.

Он знал силу своего взгляда, 
потому что стоило ему гневно 
взглянуть на кого-нибудь, и тот 
падал замертво.

Дино смотрел ца Солнце, вкла­
дывая в этот взгляд всю свою 
силу воли.

— Солнце! — тихо и уверенно 
сказал Дино Динами. С тобой 
говорит твой Властелин. Я при­
казываю тебе: перестань светить! 
Перестань светить!!!

И тут произошло нечто неве­
роятное и ужасное: Солнце под­
чинилось его приказу и погасло.

И Властелину Солнца стало так 
страшно, что он закричал и рух­
нул на остывающую крышу своей 
«хижины».

А когда Дино очнулся, весь 
мир был погружен в кромешную 
тьму, такую густую, вязкую аб­
солютную тьму, которую невоз­
можно себе представить и кото­



рая наступает, когда Солнце 
гаснет...

— Где я? — спросил Попечи­
тель.

— У себя в «хижине», — отве­
чали приближенные.

— А почему так темно? Солн­
це все-таки подчинилось мне и 
погасло, да?

— Да, — словно эхо, отклик­
нулись приближенные.

— И человечество гибнет, да?

— Да, — повторили прибли­
женные, давно уже разучившиеся 
говорить слово «нет».

Великий Попечитель закрыл 
глаза и захихикал, довольный 
тем, что ему удалось сделать...

Умер Дино Динами через два 
дня. И до самой смерти никто не 
осмелился сказать ему, что Солн­
це погасло только для него одно­
го. Просто потому, что он ослеп.

•



Дискуссионный клуб 
фантастов



ЮЛИЙ КАГАРЛИЦКИЙ

Как попасть на Л упу?

Сейчас уже ясно, как попасть на Луну. Способ не только найден, 
но и в известном смысле проверен. Однако не так давно на этот 
счет существовали разные мнения.

Классическая древность возлагала надежды на стихии или живое 
тягло; причем, поскольку дело касалось последнего, проводились да­
же своеобразные испытательные полеты. Полигоном служил Олимп, 
средством воздушного транспорта — конь Пегас. К сожалению, боги 
не любили, когда нарушался их покой, и пресекали попытки достиг­
нуть «неземного обиталища». Об этом говорил не подлежащий сомне­
нию древний миф о Беллерофонте — герое, который на всю жизнь 
охромел после того, как Пегас сбросил его на землю при попытке 
подняться на Олимп. После происшествия с Беллерофонтом Пегас 
один взлетел на небо и был превращен в созвездие. Поэтому в пер­
воначальном обличье его никто никогда не видел иначе как на кар­
тинках.

Зато навозного жука видели все. В пятом веке до нашей эры тра­
гедию Беллерофонта поставил в театре Еврипид. Впрочем, он тут же 
оказался жертвой насмешника. Противник Еврипида Аристофан в 
пьесе «Мир» пародийно изобразил полет на Олимп. Герой Аристо­
фана отправлялся туда на гигантском навозном жуке. И жук оказал­
ся лучшим транспортным средством, чем Пегас, — он благополуч­
но доставил Тригея к месту назначения. Кроме того, он был, так 
сказать, намного экономичнее. Нашему герою не пришлось брать 
еды на двоих: все, что он съедал, положенное время спустя шло в 
пищу жуку...

Все же крылатый конь еще долгое время оставался достоянием ли­
тературы. Карлик Паколе, герой рыцарского романа «Валентин и 
Орсан», смастерил, например, волшебного коня, который с быстро­
той птицы переносил его по воздуху с места на место. Путешествие 
на подобного рода коне, только заимствованном из другого романа, 
совершил и Дон-Кихот. Когда герцогская челядь решила посмеяться 
над бедным рыцарем и его оруженосцем, их усадили на деревянного 
коня, завязали им глаза и, обдувая воздухом из мехов и подпаливая 

^5  их горящей паклей, заставили поверить, что они одну за другой ми-
N  нуют разные «области воздуха», — область, где зарождаются дождь

и град, область огня и т. д. Это был «тот самый деревянный конь, 
на котором доблестный Пьер увез прелестную Магелону и которым



правят с помощью колка, продетого в его лоб и заменяющего удила, 
и летит этот конь по воздуху с такой быстротой, что кажется, будто 
его несут черти. Согласно древнему преданию, коня этого смастерил 
мудрый Мерлин и отдал на время своему другу Пьеру, и тот совер­
шил на нем долгое путешествие — и... похитил прелестную Маге- 
лону, посадив ее на круп и взвившись с нею вместе на воздух, а кто 
в это время стоял и смотрел на них снизу вверх, те так и обал­
дели...»

Дон-Кихоту, как известно, путешествие на волшебном коне доста­
вило заметно меньше удовольствия. И после того как окружающие 
вволю повеселились на счет доверчивого рыцаря, воздушное путеше­
ствие на коне окончательно перешло в область комической фантас­
тики.

Конь, впрочем, ни в какие времена не был единственным средст­
вом воздушного транспорта. Некогда летали на восковых крыльях Де­
дал и Икар. Вслед за ними поднялся в воздух герой Лукиана (II век). 
Он приспособил для этого крылья птиц. «Я старательно отрезал у 
орла правое крыло, а у коршуна — левое и привязал их крепкими 
ремнями к плечам, — рассказывает Икароменипп своему другу. — 
Приладив к концам крыльев две петли для рук, я стал испытывать 
свою силу: сначала просто подпрыгивал, помогая себе руками, затем, 
подобно гусям, летел над самой землей, слегка касаясь ее ногами 
во время полета. Однако, заметив, что дело идет на лад, я решился 
на более смелый шаг: взойдя на Акрополь, я бросился с утеса и... 
долетел до самого театра». После этого Икароменипп добрался на 
своих крыльях до Луны («Икароменипп, или Заоблачный полет»).

В другой вещи Лукиана, «Правдивой истории», герой попадает на 
Луну случайно. Ветер поднял к небесам и унес на Луну корабль, 
на котором он плыл.

Вскоре, однако, явное предпочтение стали отдавать птицам. Прежде 
всего самой большой и сильной — орлу. Но на худой конец прибе­
гали к помощи и других представителей пернатого царства.

Существует средневековое предание о полете Александра Маке­
донского на небо. Во Владимире его можно узреть запечатленным 
в камне. На южном фасаде Дмитровского собора изображен Алек­
сандр Македонский в полете. Он связал хвосты двух грифов, привя­
зал к ним корзинку, уселся в нее, а над головою поднял двух ягнят. 
Грифоны пытались схватить их и, не замечая, что расстояние между 
ними и ягнятами не сокращается, все поднимались и поднимались 
вверх. Подобного типа изображение появилось позже и на соборе 
святого Марка в Италии.

Другое путешествие было совершено уже в XVII веке.
В 1638 году в старинном шотландском городе Перте вышла кни­
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га «Человек на Луне, или Рассказ о путешествии туда, совершенном 
Доминиго Гонзалесом». Книга эта: была издана через пять лет пос­
ле смерти автора, епископа Френсиса Годвина (1562— 1633) и была 
непохожа на другие его сочинения — жизнеописания королей и ка­
талог епископов. Возможно, Годвин стеснялся своего произведения. 
Если так, то напрасно. Книга выглядела в глазах многих современ­
ников Годвина не менее правдоподобно, чем каталог епископов, и 
при этом показалась им куда занимательней. За тридцать лет она 
выдержала двадцать пять изданий на четырех языках. Самый из­
вестный из переводов был сделан в 1648 году Жаном Бодуэном, од­
ним из первых членов незадолго перед тем учрежденной Француз­
ской академии. Этот перевод получил значительно большее распро­
странение, нежели оригинал. Много лет спустя на него ссылался в 
примечаниях к своему путешествию на Луну Эдгар По, который был 
убежден, что Жан Бодуэн является автором книги. В 1965 году 
в Мадриде к XVII Международному конгрессу по астронавтике вы­
шло факсимильное издание этого перевода.

Путешествие на Луну было только одним из эпизодов богатой при­
ключениями жизни Доминиго Гонзалеса. Он сражался в Нидерландах, 
благополучно вернулся домой в Севилью, но оказался втянутым в по­
единок и в 1596 году бежал в Индию. В Индии он основательно раз­
богател, однако на обратном пути его снова подстерегало несчастье. 
Он заболел, и его высадили на острове Св. Елены.

Здесь и начинается цепь событий, приведших Доминиго Гонзалеса 
на Луну.

На берегу моря Гонзалес встретил множество лебедей необычной 
породы: одна нога была у них, как у всякого другого лебедя, на дру­
гой же были когти, как у орла. Забавы ради Гонзалес отобрал три­
дцать или сорок птенцов и приручил их. У него, впрочем, была при 
этом другая цель. «А что, если удастся заставить их переносить тя­
жести?» — рассуждал он. Это удалось. Вскоре птицы переносили 
уже куски пробкового дерева, затем подняли в воздух ягненка и, на­
конец, самого Гонзалеса. Для этого оказалось достаточно двадцати 
четырех птиц. В качестве приспособления потребовалась специально 
изобретенная героем «машина-упряжка», представлявшая собой жест­
кую раму сложной конструкции с привязанными к ней веревками для 
лебедей. На специально приделанной внизу перекладине сидел сам 
Доминиго Гонзалес. В таком виде, во всяком случае, «машина-уп­
ряжка» изображена на фронтисписе французского издания.

Птицы, прирученные испанским искателем приключений, оказались 
перелетными; только в отличие от других известных птиц местом их 
ежегодного перелета была Луна. Однажды, когда Гонзалес поднялся 
на них, они вдруг понесли, как лошади, закусившие удила, и некото­



рое время спустя доставили своего седока на Луну. Через семь с по­
ловиной месяцев они благополучно вернули его на Землю...

За то время, что Доминиго Гонзалес провел на Луне, у него про­
изошло немало интересных встреч. Об одной из них, впрочем, упоми­
нает не он сам, а его последователь Сирано де Бержерак (1619— 
1655). Как могла состояться эта встреча — трудно понять. Домини­
го Гонзалес отбыл, согласно его свидетельству, с Луны 29 марта 
1602 года, за семнадцать лет до рождения своего французского кол­
леги, но свойство таланта Сирано и манера, им избранная, таковы, 
что приходится верить ему на слово.

Сирано де Бержерак рассказывает о своем пребывании на Луне 
в книге «Иной свет, или Государства и империи Луны» (написана в 
1647— 1650 годах, впервые издана в 1657 году.) Он испробовал 
несколько способов путешествия на Луну, и еще о нескольких ему 
рассказали.

Первая попытка окончилась неудачей.
Сирано привязал вокруг себя множество склянок, наполненных ро­

сой, поскольку известно, что роса под действием солнечных лучей 
поднимается в воздух. Действительно, он начал подниматься и взле­

тел выше самых высоких облаков, * но не сумел принять правильное 
направление и полетел к Солнцу, а не к Луне. Пришлось отказать­
ся от полета. Сирано принялся одну за другой разбивать склянки и 
постепенно спустился на Землю.

Это, однако, не обескуражило Сирано, и он построил специальную 
машину, которую поднимали в воздух крылья, махавшие под дейст­
вием пружины. Кроме того, к машине были привязаны в шесть ря­
дов ракеты, по шесть ракет в каждом. На беду, горючий состав ис­
сяк, прежде чем машина пролетела достаточное расстояние, силы 
крыльев тоже, видимо, оказалось недостаточно, и экипаж Сирано 
рухнул на землю. С ним самим, впрочем, ничего страшного не слу­
чилось. Накануне, лечась от ушибов, полученных во время своего 
первого подъема, он намазал все тело бычьим мозгом. Луна же, как 
выяснилось, в этой своей фазе притягивает бычий мозг. Так, благо­
даря счастливой случайности, Сирано не только не разбился, но и 
попал на Луну.

Там Сирано узнал и о других способах путешествия на ночное све­
тило. Ими в свое время воспользовались Энох и Илия. Энох привя­
зал под мышки сосуды с дымом от жертвоприношений. «Тогда пар, 
устремляясь кверху, но не имея возможности проникнуть сквозь ме­
талл, стал поднимать сосуды вверх и вместе с ними поднял этого 
святого человека». Приблизившись к Луне, он быстро отвязал сосу­
ды, которые продолжали одни подниматься к небу, а сам стал па­
дать на Луну. «Расстояние... однако, было еще настолько велико,



что при падении он мог бы сильно пострадать, но его спасла его ши­
рокая одежда, в которую врывался ветер, раздувая ее, а также си­
ла его пламенной любви».

Способ пророка Ильи оказался сложнее. «Я взял магнит, разме­
ром приблизительно в два квадратных фута, и положил егб в гор­
нило, — рассказывал пророк, — когда он совершенно очистился от 
всякой примеси, осел и растворился, я извлек из него притягиваю­
щее вещество, раскалил всю эту массу и превратил в шар среднего 
размера». Затем Илья-пророк построил железную колесницу и, под­
брасывая «магнитный шар», заставил ее подниматься. Колесницу он 
«нарочно в середине построил более тяжелой, чем пб краям; она под­
нималась в полном равновесии, так как подталкивалась именгіо этой 
своей более тяжелой средней частью...»

Последние два способа перебраться с Земли на Луну и с Луны на 
Землю предназначены специально для тех, кто нё верйт во вращение 
Земли, но зато очень крепко верит в бога. Первый из НйЗс очень 
прост — подняться с Земли на Луну по лестницё, что, как говОрйт, 
сделал в свое время Иаков. Второй — еще проще. Здесь переме­
щение совершается на чистом энтузиазме. Так попал с Луны, где 
расположен земной рай, на Землю Адам.

«В то время воображение человека, еще не развращенное ни рас­
путством, ни грубой пищей, ни болезнями, было так сильно, что 
страстного, возгоревшегося в Адаме желания скрыться в этом убе­
жище (то есть на Земле, куда он хотел бежать от гнева Творца. — 
Ю. К.) было достаточно для того, чтобы он был туда вознесен, тем 

более что тело его, охваченное пламенем энтузиазма, сделалось со­
вершенно легким; ведь мы имеем примеры того, как некоторые фи­
лософы, воображение которых было напряженно направлено на од­
ну мысль, были восхищены на небо в том состоянии, которое вы на­
зываете энтузиазмом». Сотворенная из ребра Адама Ева, хотя она 
и «не имела... достаточно силы воображения, чтобы напряжением во­
ли побороть тяжесть материи», увлеклась за ним в силу «симпатии», 
связывающей часть с целым.

Герой очерка Даниэля Дефо «Консолидатор» (1705) вернулся 
к старому, испытанному способу. Он попал на Луну в экипаже, ко­
торый несли на себе два гигантских орла. Немного позже орел помог 
Гулливеру совершить одно из его путешествий.

Историй о том, как птицы подняли человека на Луну или пронес­
ли над Землей, просто не перечесть. И это не удивительно. В самом 
деле, какой другой «мотор», приводящий в движение наземные эки­
пажи, кроме лошади, знал человек в течение тысячелетий? И какой 
еще возможен «мотор» для воздушного экипажа, кроме птицы? Жи­
вое тягло — что может быть убедительнее?



Царство птиц рухнуло в конце XVIII века. 5 июня 1783 года бра­
тья Жозеф й Этьен Монгольфье продемонстрировали жителям свое­
го родного городка Анноне первый воздушный шар. Провинциальное 
собрание прекратило по этому поводу свой заседания — провинция 
Вивар отныне входила в историю, — и под крики восхищенной тол­
пы бумажный шар, наполненный дымом от сгоревшей шерсти, зако­
лыхавшись, взмыл к небесам. Вскоре свидетелями воздушных поле­
тов стали и парижане. 21 ноября того же года на монгольфьере под­
нялись два человека — Пилатр де Розье и д’Арлан — и совершили 
двадцатипятиминутный полет.

Шар был только что изобретен — и сразу же усовершенствован.
В том же году химик Шарль предложил использовать в качестве 
оболочки шелк, а в качестве наполнителя — водород. 1 декабря 
1783 года он сам вместе с ещё одним челрвеком поднялся на своем 
шаре из садов Тюильри; один из Монгольфье, превратившихся за 
несколько месяцев в ветеранов воздухоплавания, торжественно обре­
зал канат. Два с половиной часа спустя Шарль и Робер приземли­
лись национальными героями. А еще через два года, в 1785 году, 
Франсуа Бланшар с пассажиром перелетел на воздушном шаре че­
рез Ла-Манш. Это был отважный перелет, едва не стоивший воздухо­
плавателям жизни.

Птицы после изобретения Жозефа и Этьена Монгольфье появились 
в качестве транспортного средства только однансды, в истории уди­
вительных приключений барона Мюнхгаузена. Среди подвигов про-, 
славленного барона, как известно, был и такой — полет при помо­
щи стаи уток с озера, где он их изловил, прямо к трубе очага, где 
их предстояло изжарить. В «Удивительных приключениях барона 
Мюнхгаузена», изданных Бюргером в 1785 году, упоминается, кста­
ти, — и отнюдь не случайно — о подготовке к полету Бланшара. 
Появился воздушный шар, и птицы — совсем недавно такой убеди­
тельный пример «достоверной» фантастики — были отданы фантас­
тике комической.

Наступила эпоха воздушного шара. Он был теперь такой же реаль­
ностью, как некогда птицы. Но воздушному шару было суждено про­
жить в истории фантастики еще меньший срок, чем его предшествен­
нице, несмотря на одно отличие, которое, казалось бы, должно было 
сделать его долговечнее.

Птица в качестве средства транспорта, как известно, не поддается 
усовершенствованию. Тут только и остается говорить, что о дресси­
ровке и форме экипажа. Правда, изобретательный барон Мюнхгаузен ^  
измыслил два новых технических приема. Во-первых, когда утки под- W  
няли его в воздух, он догадался использовать полы своего сюртука в 
качестве руля. Во-вторых, подлетая к дому, он постепенно умень-
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шал подъемную силу стаи уток, по одной сворачивая им шеи. Но ба­
рон Мюнхгаузен несколько запоздал со своими предложениями — он 
опубликовал их уже после изобретения воздушного шара.

Воздушный же шар, как говорилось, принялись совершенствовать 
сразу после его появления. Изыскивались новые наполнители, изуча­
лось,. как пользоваться восходящими и нисходящими потоками воз­
духа и воздушными течениями. Ставились опыты по управлению 
шаром, которые в конечном итоге привели к созданию замечатель­
ного транспортного средства — дирижабля.

Но воздушный шар родился слишком поздно. В 1862 году Жюль 
Верн написал роман «Путешествие на воздушном шаре», а уже че­
рез год сделался одним из учредителей Общества сторонников лета­
тельных аппаратов тяжелее воздуха. Авиация пресекла жизнь воз­
душного шара в фантастической литературе.

Все же он просуществовал немало — восемьдесят лет. И в тече­
ние этого времени фантасты отводили ему важную роль. Более того, 
верили в его долговечность. В жизни и в литературе. Воздушный 
шар немало способствовал появлению «технической» — основной 
формы тогдашней научной — фантастики. Можно было рассказать 
много интересного о том, как его усовершенствовали. В старую фан­
тастику путешествий он тоже влил новую струю. С его помощью 
можно было посетить малодоступные области, как это сделал герой 
Жюля Верна доктор Фергюссон; можно было задуматься и о более 
смелых предприятиях...

В 1848 году американский писатель Эдгар По написал рассказ 
«Письмо с воздушного шара». Оно было помечено 2848 годом. По 
мнению Эдгара По, воздушные шары через тысячу лет будут дви­
гаться со скоростью полутораста миль в час и поднимать триста или 
четыреста пассажиров. Ни о каком моторе здесь речи не шло. Эд­
гар По возлагал все надежды на изученность воздушных течений, 
лучшее качество гуттаперчи и новый газ.

На усовершенствованном воздушном шаре он и отправил не­
сколько раньше, в 1835 году, на Луну героя своего рассказа «Не­
обыкновенное приключение Ганса Пфааля». Эдгар По исходил при 
этом из предположения, что воздух, правда сильно разреженный, 
есть на всем протяжении от Земли до Луны.

Эта фантастика должна была вызывать полное доверие читателя. 
Не потому, что она была в строгом смысле слова научна, а пото­
му, что находилась на уровне его представлений.

Из того же примерно исходил Жюль Верн, когда писал в 1865 го­
ду роман «С Земли на Луну». Воздушный шар как средство кос­
мических сообщений уже не вызывал доверия читателя. Зато артил­
лерийский снаряд должен был показаться замечательной находкой.

17 Фантастика, 1968



Ну, а сам Жюль Верн, верил ли он в свою выдумку? Увы, нет. 
Он прекрасно знал теоретические расчеты, согласно которым ни­
какое орудие неспособно придать снаряду не то что вторую — да­
же первую космическую скорость. Но тогдашнего читателя это 
не смущало — и потому нисколько не смущало и самого Жюля 
Верна.

Легко понять, что пожелай герой какого-нибудь современного ро­
мана совершить полет на Луну в артиллерийском снаряде, мы над 
ним только посмеялись бы. Мы ведь знаем — и не из каких-либо 
научных трудов, а из обыкновенных газет, — что в результате вы­
стрела (притом бесполезного) пассажиров снаряда расплющило бы 
в лепешку. И надо думать, посмеялись бы с одобрения автора. По­
добный полет на Луну может принадлежать сейчас только косми­
ческой фантастике...

В описаниях полета на Луну авторы всякий раз исходили из то­
го, что должно было показаться вероятным читателю. Любой способ 
полета, который утрачивал в глазах современников правдоподобие, 
немедленно оттеснялся в комическую фантастику. Над тем, во что 
прежде верили, начинали смеяться. Так случилось и с летающим ко­
нем, и с птицами, и со многим другим. Иногда же снова начинали 
верить в то, над чем долго смеялись. Уэллс в «Войне в воздухе» 
прозорливо вернул жизнь усовершенствованному воздушному ша­
ру — дирижаблю. Он при этом не только предугадал роль Дирижаб­
лей в первой мировой войне, но и, всего вероятнее, предсказал ему 
более далекое будущее. С появлением новых оболочек и наполните­
лей дирижабль получил ряд преимуществ перед самолетом, и их, 
надо думать, еще оценят. А советский фантаст Сергей Снегов вер­
нул жизнь не то что летающему коню, а летающему дракону. Один 
из героев его утопического романа «Люди как боги» из всех транс­
портных средств предпочитает, оригинальности ради, дракона. И мы 
читаем об этом с полным доверием, поскольку допускаем возмож­
ность того, что люди в будущем сумеют создавать искусственным 
путем живые существа с заданными качествами. Подобная идея на­
чала разрабатываться в современной фантастике довольно давно, и 
в романе английского фантаста тридцатых годов Олафа Степпелдона 
«Последние и первые люди» (1930) рассказывается о том, что в бу­
дущем выведение искусственных живых существ превратится в свое­
образную форму искусства.

Герой Френсиса Годвина получил на Луне в подарок несколько 
камней, один из которых, эболюс, обладал волшебной способностью 
делать тело невесомым; приложенный к телу другой стороной, он, 
напротив, увеличивал его вес вдвое против прежнего. Это было вол­
шебство, чудо. Но с начала двадцатого века антигравитация, как из­
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вестно, сделалась чем-то удивительно привычным в научной фантас­
тике, а с началом космических полетов понадобились и системы, соз­
дающие силу тяжести.

Слова «чудо» и «достоверность» совсем не взаимоисключающие 
слова для фантаста.

Чудо — это нечто противоречащее законам природы, как мы их 
понимаем, иными словами — нечто выходящее за рамки наших се­
годняшних представлений. Но стоит поверить в то, что остаются еще 
какие-то законы природы, нами не познанные, — и положение ме­
няется. То, что было вчера чудом, завтра может оказаться реально­
стью. Такой взгляд, правда, предполагает развитое историческое мы­
шление и присущ скорее новой, чем старой фантастике. Но тем не 
менее относительность понятий «чудо» и «достоверность» была до­
статочно ясна и фантастам былых времен. Она только выражалась 
для них не через историческое, а через пространственное многооб­
разие форм жизни и мысли. Можно предположить совершенствова­
ние от поколения к поколению инструментов, дополняющих наши ор­
ганы чувств и тем помогающих нам все лучше познавать мир. Но 
можно представить себе одновременное с нами существование неких 
созданий, изначально наделенных совершенно иными органами 
чувств.

Так, например, подходит к делу Сирано де Бержерак. Чудо, гово­
рит он, — это то, что мы не можем постичь своими органами чувств. 
Но кто сказал, что они безупречны? Напротив, они далеки от совер­
шенства, и какие-то другие существа могут иметь в этом смысле пе­
ред нами все преимущества. Одно из таких удивительных существ, 
именующее себя Демон Сократа, подробно растолковывает это герою. 
Его объяснение должно было очень прийтись по душе сенсуалисту 
Сирано де Бержераку.

«Вы, жители Земли, представляете себе, что то, что вы не понима­
ете, имеет духовную сущность, или же что оно вовсе не существует; 
но этот вывод совершенно ложен; он доказывает только то, что во 
вселенной существуют миллионы вещей, для понимания которых с 
вашей стороны потребовались бы миллионы совершенно различных 
органов, — говорит Демон Сократа. — Я, например, при помощи 
своих чувств познаю причину притяжения магнитной стрелки к по­
люсу, причину морского прилива и отлива, понимаю, что происхо­
дит с животным после его смерти; вы же можете подняться до на­
ших высоких представлений только путем веры, потому что вам не 
хватает перспективы; вы не можете охватить этих чудес, точно так 
же как слепорожденный не может представить себе, что такое кра­
сота пейзажа, что такое краски в картине или оттенки в цветке ири­
са; он будет воображать их себе или как нечто осязательное, как пи­



ща, или же как звук или запах. Во всяком случае, если бы я захо­
тел объяснить вам то, что я познаю теми чувствами, которых у вао 
нет, вы бы представили себе это как нечто, что можно слышать, ви­
деть,. осязать или же познать вкусом или обонянием, меж тем как 
это нечто совершенно иное».

Самое развитие знания поддерживает своеобразную «веру в чу­
до». Мы знаем, что многие предметы сегодняшнего обихода — такие, 
как радио, телевидение, электрическое освещение, показались бы со­
вершеннейшим чудом людям, жившим за несколько поколений до 
нас и, соответственно, готовы допустить существование будущих «чу­
дес».

Способность «верить в чудеса» переживает, смотря по времени, 
своеобразные подъемы и спуски. Убедительность чудес зависит пре­
жде всего от их обилия, и Дэвид Гарнетт, автор книги «Дама, пре­
вращенная в лисицу» (1923), иронически сетовал, что книга его вы­
шла в неподходящий год. Вообще-то, говорит он, чудеса «не столь 
редки, просто они совершаются нерегулярно. Бывает, что за целый 
век не случается ни одного стоящего чуда, а затем вдруг — урожай 
на чудеса». В такие годы верят во все. Превращение же героини 
в лисицу не оказалось поддержано другими чудесами. Это было изо­
лированное, а потому абсолютное чудо.

Эта своеобразная «инерция чудес» находит иногда комичнейшее 
выражение.

В 1788 году, например, на стенах домов Лондона поязилось та­
кое объявление:

«Необыкновенный пожиратель камней (единственный в мире) про­
был в Лондон и ежедневно дает представления в помещении сундуч­
ной мастерской мистера Хетча.

Наш век называют веком чудес. Лет двадцать тому назад, до изо­
бретения воздушного шара, одна мысль о человеке, летающем по 
воздуху, рассмешила бы самых доверчивых. А сейчас природа соз­
дала человека, способного питаться галькой, кремнями и тому по­
добным... Леди и джентльмены приобрели отныне возможность стать 
свидетелями поразительнейшего чуда нашего века...»

Иными словами, фантастика — это то, во что мы верим. Хотя бы 
как. в возможность. Хотя1 бы как в чудо.

Очень многие источники этого доверия лежат вне произведения. 
Успехи науки, предшествующий опыт человечества, настроение 
умов — все это не создается и не меняется по желанию. У исто­
рии — свои закономерности. В ходе своем она придает убедитель­
ность фантастическому роману, рассказу, повести или отнимает ее. 
Былая правда становится сказкой или затверженным общим местом, 
былая сказка — чем-то весьма вероятным. Фантастика, как можно

26
0



было заметить, подчинена истории, но нигде ее зависимость не вы­
ступает так явно, как здесь.

Другие источники доверия изыскивает писатель. Они сводятся к 
его манере и мастерству. Фантастика в этом смысле не отличается 
от любой другой области литературы, и сколь ни своеобразны те или 
иные ее приемы, имеющие целью повысить наше доверие к расска­
занному, они все равно лишь частный случай из арсенала аргумен­
тов собственно литературного свойства.

К тому же иногда собственно фантастический прием оказывает­
ся таковым только по видимости. В данную эпоху он может быть 
свойствен именно фантастике, но в целом — литературе вообще. 
Любовь к техническим подробностям, профессиональной терминоло­
гии и точным координатам, которая время от времени захватывает 
фантастику, не является, например, ее привилегией. Даниэль Дефо 
добивался достоверности точно такими же средствами.

А иногда средства убеждения, к которым прибегает фантаст, во­
обще ничем не отличаются от излюбленных в нефантастической ли­
тературе.

Замечательный пример этого — рассказ Севера Гансовского «День 
гнева»: рассказ об отарках — искусственно выведенных существах, 
вырвавшихся на волю и пожирающих людей.

Заметная доля доверия, которое мы испытываем к изображенному 
в этом рассказе, пришла из внешней сферы. Автору нет никакой ну­
жды обосновывать возможность создания искуственных живых су­
ществ. Это сделано задолго до него, многократно повторено и яв­
ляется сейчас своеобразной «фантастической реальностью». Но мы 
верим не только в возможность подобной ситуации, но и в конкрет­
ные события, показанные автором. Здесь он убеждает нас теми же 
средствами, что и нефантаст. То, о чем он нам рассказывает, из­
вестно ему в мельчайших подробностях. Он знает, как лошадь может 
обмануть человека, который ее седлает, — надует брюхо и подпруга 
будет потом свободной, он видит и заставляет нас видеть, как пада­
ют тени в ущелье, ощущает и заставляет нас ощутить звериный за­
пах отарков. Мы рядом с героями и потому верим происходящему 
так, словно видим все собственными глазами.

Эти средства убеждения тоже исторически изменчивы. Когда пи­
сатель избирает общелитературные приемы, он предпочитает такие, 
которые вызывают доверие, находят нужный эстетический отклик у 
современного читателя.

Чем труднее создать иллюзию жизни, тем больше приходится за­
ботиться о достоверности средств. А фантастике создать эту иллю­
зию — труднее всего. И она особенно старается изыскать достовер­
ные средства.



Фантастика, как говорилось, — это то, чему мы верим. Верим по­
тому, что она соответствует нашим представлениям о жизни, и по­
тому, что она соответствует нашим представлениям о литературе.

К сожалению, мера убедительности может быть превышена на­
столько, что фантастика перестанет быть фантастикой.

Фантастика больше всего боится привычного, обжитого, ставшего 
бытом. Ей нужна новизна. Причем не только по отношению к жизни, 
но и по отношению к ней самой.

Последнего иногда достигнуть трудней. В фантастике есть свое 
незримое патентное бюро. Описанное однажды может быть в даль­
нейшем упомянуто или усовершенствовано, но не может быть прос­
то повторено. А придуманное фантастом не требует немедленного ис­
полнения в материале. Оно осуществляется (или не осуществляется, 
бывает и так) в сфере литературной традиции. Поэтому все сделан­
ное фантастами развивается и устаревает достаточно быстро.

Ее подход к научным теориям в этом смысле очень практичен.
Она способна любую из них исключить из своего обихода просто по­
тому, что та достигла известного возраста. Теория может оставать­
ся сколько угодно верной — фантастику отталкивает от нее то, что она 
стала бесспорной. Вряд ли, например, кто-либо из современных фан­
тастов будет создавать специальные ситуации для того, чтобы дока­
зать вращение Земли. Между тем подобные эпизоды есть и у Френ­
сиса Годвина и у Сирано де Бержерака. Доминиго Гонзалес лично 
свидетельствует, что он видел с высоты, как вращается Земля. Это, 
говорит он, показывает, что Николай Коперник был прав. Вслед за 
ним схожий аргумент в защиту той же теории приводит Сирано.
В первый раз, как известно, ему не удалось попасть на Луну. Под­
нявшись высоко над Землей, он вынужден был опуститься обратно.
Но приземлился Сирано уже в другом месте — Земля за время его 
полета успела основательно повернуться вокруг своей оси.

В отношении конкретных изобретений это выглядит еще нагляднее.
Для того чтобы изобретение утратило интерес для фантаста,, совсем 
не обязательно, чтоб оно устарело или было вытеснено новым, как 
воздушный шар был вытеснен самолетом. Оно может попросту при­
мелькаться. Об этом хорошо говорил Карел Чапек. «Когда-то, не 
очень даже давно, лет пятнадцать тому назад, — писал он в очер­
ке «Самолет» (1925), — мы бегали мальчишками смотреть крыла­
тое чудо — самолет, который пролетал целых сто метров. А те­
перь по небу летает сколько угодно самолетов — и гораздо лучше 
летает, — а никто не обращает на них внимания». «Видно, полет ^  
был чудом, пока люди летали из рук вон плохо, — продолжает Ча- <М 
пек, — перестает быть им, с тех пор как они начали летать с гре­
хом пополам. Когда я сделал первые два шага, мама тоже сочла это



необычайным событием и чудом, но позже она не увидела ничего 
особенного в том, что я протанцевал всю ночь. Когда господь соз­
дал Адама, он мог брать деньги с ангелов, сбежавшихся посмотреть 
на чудесное творение, которое ходит на двух ногах и говорит. А я те­
перь могу ходить и говорить целый день, ни в ком не вызывая уди­
вления».

Это отлично понимал Жюль Верн. Занимаясь всю жизнь так назы­
ваемой «технической фантастикой», он всегда заботился о том, что­
бы изобретатели не обогнали фантастов, и чем дальше, тем быстрее 
отказывался от изобретений только что появившихся и, казалось, 
суливших еще немало развлечений читателю. На старости лет, когда 
вопрос о принципиально новых открытиях стал для него важнейшим, 
он испытывал нечто подобное инстинктивной ненависти к изобрете­
ниям, в быстром прогрессе и распространении которых был уверен. 
Он, например, ни за что не желал ездить в автомобиле и не сел 
в него ни разу в жизни. Более того, при каждом удобном случае он 
клеймил и высмеивал автомобиль в своих романах.

Автомобиль не утерял убедительности. Он сделался чересчур убе­
дительным. Даже не просто убедительным — наглядным.

В утверждении, что фантастика — это то, чему мы верим, таится 
опасная категоричность. Реалистическому роману мы все же верим 
больше, чем роману фантастическому. И, разумеется, еще больше 
верим тому, что видели собственными глазами. Но как раз увиден­
ное собственными глазами и представляет наименьший интерес для 
фантастики.

Нельзя, конечно, сказать, что не представляет интереса совсем. 
Но минимальный и притом — при определенных условиях.

Птица была всем известна, но она много веков оставалась герои­
ней фантастики. Воздушный шар был всем известен, но на протяже­
нии примерно восьмидесяти лет фантасты продолжали о нем писать. 
Да и ракета, которую так любят современные фантасты, многократ­
но всеми видена, если не в натуре, то на картинках.

И все же не следует забывать, что эти известные средства полета 
служили обычно рассказу о неизвестном, неисследованном, еще не 
открытом и применение находили не очень обычное. На птицах ни­
кто не летал, а на воздушном шаре хоть и летали, но не на Луну.

Кроме того, назвать все эти виды транспорта известными и при­
вычными можно лишь относительно. Во всяком случае, фантастика 
всегда стремилась сделать их как можно менее привычными.

^  Птиц все видели. Птиц, на которых летал Доминиго Гонзалес, не 
С̂ І видел никто. Это были совсем особые птицы — с одной лапой, как 

у лебедя, другой, как у орла, и весьма своеобразными повадками. 
Другие птицы, как известно, не летают зимовать на Луну.



Воздушный шар не был новинкой во времена Жюля Верна. Но 
воздушный шар, на котором совершил свой полет доктор Фергюссон, 
был новинкой. Он был не примелькавшимся воздушным шаром, а 
его усовершенствованным потомком.

Современные космонавты летают при помощи многоступенчатых 
ракет на жидком топливе. Герои современной фантастики предпо­
читают фотонные ракеты.

История самолета в фантастике тоже достаточно интересна. Ког­
да теория аппаратов тяжелее воздуха была уже создана, а самолет 
еще не существовал, он был «чудом, в которое мы верим» — вер­
нее, «в которое нам следует верить», поскольку многие в него все 
равно не верили. Изобразив в романе «Когда спящий проснется» 
(1898) огромные самолеты, совершающие беспосадочные полеты из 
Африки в Англию с большим числом пассажиров, Уэллс показал се­
бя по тем временам очень смелым фантастом. Десять лет спустя 
в романе «Война в воздухе» (1908) он изобразил самолет заметно 
скромнее. На этот раз речь у него шла всего лишь об авиетках, под­
нимающих в воздух одного-двух человек. Написано это было через 
пять лет после полета братьев Райт. И все же роман Уэллса сохра­
нил и в этом случае известную меру фантастичности. Ею он был 
обязан тому, что хотя самолет уже существовал, он казался сде­
ланным на пределе теоретических возможностей и в его способ­
ность к какому-либо совершенствованию по-прежнему не все и 
не слишком верили. Иными словами не вера в реальность само­
лета, а неверие в его возможности сделало роман Уэллса фанта­
стическим.

Трудно сказать, чего приходится больше бояться фантасту — то­
го, что ему не поверят, или того, что ему слишком поверят. Чаще, 
надо думать, — второго. Фантастика в конце концов не мистифика­
ция. Ее задача отнюдь не в том, чтобы убедить нас в реальности 
изображенных событий. Она — искусство и, значит, отлична от дей­
ствительности. Даже добиваясь наибольшей иллюзии, фантастика не 
скрывает, что это иллюзия. Как и вся литература, она существует 
постольку, поскольку выявляет, а не затушевывает свою эстетичес­
кую природу.

Своеобразие фантастики относительно литературы иного толка оп­
ределяется прежде всего тем, какое отношение к себе она вызывает. 
Про фантастическое произведение нельзя сказать, что в отличие от 
произведения реалистического мы ему верим. Но нельзя сказать и 
обратного — «фантастика — это то, во что мы заведомо не верим». 
В последнем случае речь, очевидно, идет не о фантастике в целом, 
а преимущественно о комической фантастике. Фантастика находится 
где-то на грани того и другого — веры и неверия. В фантастике
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они живут рядом. Без веры нет художественной правды. Без сом­
нения нет фантастики.

Способ полета, который избрал Икароменипп, нереален. Но он 
все же отдает ему предпочтение перед способом еще более нере­
альным — отрастить собственные крылья. Сирано де Бержерак, 
растолковывая, почему Энох не разбился при падении на Луну, тоже 
дает сразу два объяснения, одно из которых заметно реальнее, чем 
другое. Во-первых, говорит он, его спасла широкая одежда, которую 
раздувал ветер. Во-вторых, «сила его пламенной любви» *. Доминиго 
Гонзалес, рассказывая о своем полете на Луну, не забывает, что 
расстояние далекое, и птицам надо будет по дороге отдохнуть. Для 
привала он находит удивительно удачное место — тот пункт меж­
ду Землёй и Луной, где притяжение их уравновешивается, так что 
птицы могут висеть без всякой материальной поддержки, «как ры­
бы в спокойной воде». Выбор этого пункта, кстати говоря, показал­
ся бы не только правдоподобным, но и научным еще в XIX веке. 
Подобную точку пространства (единственную, как ему кажется, где 
возникает невесомость) проходят герои романа Жюля Верна «С Зем­
ли на Луну».

Фантастика всегда находится где-то на грани между верой и не­
верием. Это главное, что ее отличает, и подобная — иногда почти 
неразличимая — грань обязательно где-то в ней есть. Благодаря 
присутствию этой грани мы и воспринимаем то или иное произве­
дение как фантастическое.

Даже в новейших научных теориях фантастика зачастую стремит­
ся отыскать не только источники веры, но и неверия. Она берет 
положения вероятные. Но из них предпочитает наименее вероятные.

Так, Герберт Уэллс в «Машине времени» сделал несколько ламар­
кистских допущений, так как механизм наследственности в те годы 
был, несмотря на появление работ Вейсмана (1882), недостаточно 
ясен, а главное — совершенно неизвестен читателю. И можно было 
предположить, что в определенных узких пределах Ламарк был 
прав **. Идея эта была общепринятой среди ранних дарвинистов, за 
нее стоял, в частности, К. А. Тимирязев ***, но она была при этом 
не более чем гипотеза.

Место этой грани, однако, не обозначено. Мы не только по-раз­
ному в разное время представляем себе вероятное и невероятное —

* Эти два случая отмечены ранее в статье иркутской исследовательницы  
IlO  Т. А. Чернышевой «К вопросу о традициях в научно-фантастической ли- 

тературе». См. «Труды Иркутского гос. университета», т. XXXIII, вып. 4-й, 
л і  Иркутск, 1964, стр. 8 7 — 88.

** У эллс писал об этом лам аркизм е в недрах дарвинизм а в книге «Нау­
ка ж изни».
*** К. А. Т и м и р я з е в ,  Краткий очерк теории Дарвина. М., Сельхозгиз, 
1949, стр. 63  и 65.



самая мера того и другого непрерывно меняется. От эпохи к эпохе 
она иная. Ее всякий раз приходится искать заново, и поиски эти бес­
конечны. И хотя сама по себе грань между верой и неверием обя­
зательна для фантастики, грань эта все время сдвигается — иногда 
в сторону веры, иногда в сторону неверия.

Этим в основном определяется художественная природа той или 
иной фантастической вещи.

Фантастика всегда переходит предел привычного, но переход этот 
бывает порой более, порой менее резок.

Иногда фантасту достаточно, чтобы рядом были обычное и необыч­
ное. Птица — но необычной породы. Привычный шар — и необыч­
ная конструкция.

Иногда же, когда эпоха заставляет эту грань сдвинуться в сто­
рону неверия, фантаст ищет уже не меру обычного и необычного, а 
необычного и невероятного. В этом случае фантастика по-прежнему 
требует нашей веры. И мы верим в рассказанное, но как верят в чу­
до. И еще верим потому, что нам хорошо рассказали. Мы верим 
художнику — не очевидцу. Этот художник, поскольку он желает ос­
таваться фантастом, не упустит случая воспользоваться не только 
нашей верой, но и нашим сомнением. Может быть, ему даже больше 
нужно наше сомнение, чем вера.

Между фантастикой и мифом нет Китайской стены. Миф был ис­
ходным материалом фантастики, поэтому многие их приемы одни и 
те же. Они не раз вызывают в душе человека одни и те же движе­
ния. Но из мифа лишь тогда вырастает фантастика, когда, хотя бы 
в зачаточной форме, открывается мифичность описанного. Когда есть 
почва для сомнения. Когда рядом с трагическим Беллерофонтом мо­
жет появиться насмешник Тригей *.

Миф лишь по прошествии многих веков начинает выступать в сво­
их эстетических свойствах — для современников, как известно, он 
имеет практический смысл. Фантастика же с самого своего возник­
новения — явление эстетическое. Она в качестве такового и являет­
ся на свет рядом с прежними верованиями.

Миф требует веры и не допускает сомнения. Фантастика застав­
ляет в себя верить, чтобы научить сомневаться.

«Илиада», при всей своей, в бытовом смысле слова, фантастич­
ности — никак не фантастика. Равным образом никак не фантастика 
библия. Для своего времени это были, если угодно, произведения 
реалистические — чем крепче вера, тем реальнее боги. Они не стали 
фантастикой и для нас, хотя нам ясна фантастичность изображен-

*  В данном конкретном случае процесс заш ел еще дальш е: герой Еври­
пида — это уж е представитель «эстетизированного» мифа, и рядом с ним 
появляется герой комической фантастики.
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ных в них ситуаций. Они не являются фантастикой в эстетическом 
смысле — в них нет той двойственности, которая присуща фанта­
стике.

Средние века не создали фантастики. Протоколы судов, выносив­
ших приговоры «ведьмам» и «колдунам»,— это юридические докумен­
ты, а не произведения фантастики. Свидетельства об эпидемиях 
ведьмовства, захватывавших в XV и XVI веках весь христианский 
мир, тоже не фантастика, — это документы социальной психологии 
и той части психиатрии, которая занимается массовыми психозами. 
Наука никак не подрывала в сознании средневекового человека его 
предрассудков — напротив, он и заставлял науку служить своим 
предрассудкам. «В средние века народ, видя где-либо большую ум­
ственную мощь, всегда приписывал ее союзу с дьяволом, и Альберт 
Великий, Раймонд Луллий, Теофрас Парацельс, Агриппа Неттесгейм- 
ский и в Англии Роджер Бэкон слыли чародеями, чернокнижника­
ми и заклинателями дьявола», — пишет Генрих Гейне в «Романти­
ческой школе».

Человек средневековья, не задумываясь, согласился бы с фразой: 
«Наука творит чудеса».

В подобные чудеса верили так крепко, что, когда в 374 году 
в Византии были предприняты преследования против чародеев, преж­
де всего были арестованы все образованные люди, и всякий имев­
ший хоть небольшую библиотеку торопился ее сжечь.

Безусловная вера, как бы ни была она по сути своей фантастична, 
исключает фантастику.

«В наиболее примитивных обществах, если верить антропологам, 
главное назначение ритуала, религии, культуры фактически сводится 
к тому, чтобы не допускать перемен, — справедливо писал Роберт 
Оппенгеймер в статье «Наука и культура». — А это значит — снаб­
жать социальный организм тем, чем сама жизнь магическим образом 
наделяет живые организмы, — создавать своего рода гомеостаз, 
способность оставаться неизменным и лишь очень незначительно 
реагировать на происходящие в окружающем мире потрясения и 
перемены. В наше время культура и традиции обрели совершенно 
иную интеллектуальную и социальную роль. Сегодня главная функ­
ция самых важных и жизнестойких традиций заключается именно 
в том, чтобы служить орудием для быстрых перемен. Эти изменения 
в жизни человека обусловлены сочетанием многих факторов, однако, 
пожалуй, решающий из них — это наука».

Ритуал средних веков равнозначен застою. Конец их ознамено- 
С<1 вался началом движения. И значит — фантастики.

Фантастика пускала все более глубокие корни по мере того, как 
в умы внедрялось сомнение. А последнее пришло с переменами.



Самая длительность средневековья служила своеобразным аргумен­
том в защиту справедливости его идеологических установлений. 
Потом история сдвинулась с мертвой точки. Былое равновесие на­
рушилось. Это сразу принесло благие плоды для фантастики.

Тем более что равновесие средневековых воззрений никогда не 
было равновесием устойчивым.

Средневековая идеология не раз становилась в тупик перед вы­
ходящим за рамки привычных воззрений, возвышающимся над 
средним уровнем. Границы между ересью и святостью были весьма 
сомнительны. Феррарскому проповеднику Арманно Понджилупо по­
клонялись как святому, а потом сожгли его как еретика. Савонаролу 
сожгли как еретика, а затем ему стали поклоняться, как святому. 
С момента смерти Раймонда Луллия вплоть до XIX  века в недрах 
католической церкви велся спор — объявить его святым или ере­
тиком.

Сомнение всегда гнездилось в закоулках непререкаемой веры. 
Оно было слишком слабо, чтобы сделать предмет веры предметом 
фантастики, но достаточно давало себя порой знать, чтобы подвести 
к самой грани этого.

Временами оспаривалось даже существование «ведьм» и «колду­
нов». Так, кардинал Людовик Бурбонский на провинциальном синоде 
в Лангре в 1404 году призывал свою паству не верить в волшебство, 
так как чародеи — простые обманщики, покушающиеся на сбереже­
ния людей легковерных. Несколько раньше, в 1398 году богослов­
ский факультет Парижского университета принял постановление, 
в котором, с одной стороны, клеймил людей, не веривших в магию, 
заклинания и вызывание демонов, а с другой — отвергал как суеве­
рия некоторые конкретные формы колдовства.

Но, что важнее всего, сама устойчивость средневековых верова­
ний, сама длительность их существования приводила к известной их 
эстетизации, а вместе с нею к их известному отстранению от 
практической жизни. Мистериальный черт был уже эстетизирован­
ным чертом. Искусство, которое должно было закрепить предрассу­
док, его разрушало. Оно делало его своим достоянием — и тем 
самым подчиняло своим законам. Этот черт уже стоял одной ногой 
в мире фантастики.

Средние века не создали фантастики, но они накопили ее источ­
ники и сделали приход ее неизбежным.

Фантастика нового времени начинается с Рабле.
Ее не мог бы создать ни один человек средневековья, погружен­

ный в фантастический мир преданий и предрассудков. Но ее не 
создали, несмотря на то, что наступила эпоха великого переворота, 
и гуманисты, непохожие на Рабле, — углубленные исследователи
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классической древности, или, скажем, трезвый, практичный сын фло­
рентийского купца Джованни Боккаччо. Только Рабле сумел увлечь­
ся непритязательными историями об удалом великане Гаргантюа, 
оставившем столько следов своего существования в виде насыпан­
ных им холмов, перетащенных им валунов и тому подобного, и лу­
кавом чертенке Пантагрюэле, который все еще ходит по свету 
с бочоночком за спиной, и, чуть человек зазевается, он уже тут 
как тут и кидает ему в рот ложку соли, так что тому потом одна 
дорога — в кабак, заливать жажду. И как ни изменились эти герои 
под пером Рабле, не стоило большого труда догадаться об их про­
исхождении из области чистой веры.

Рабле удалось то, что было бы не под силу ни энтузиасту, ни 
скептику — ни тому, кто верит, ни тому, кто не верит. Но этот 
молодой врач и филолог был сразу скептиком и энтузиастом и бы­
лую веру он сделал фантастикой.

Впоследствии к средневековым преданиям обратились романтики. 
Их цель состояла в том, чтобы воссоздать утраченную веру. Но их 
задача была, после Просвещения, невыполнима, и искусственность 
ее сказалась в том, что вместо мифа они создали фантастику.

•



ВСЕВОЛОД РЕВИЧ

Реализм фантастики
(полемические заметки)

Зачастую бывает трудно дать исчерпывающее определение самым 
распространенным понятиям. Например: что есть человек? Правда, 
миллиарды людей превосходно отличают себе подобных от всего 
прочего, не испытывая ни малейших затруднений от незнания на­
учных дефиниций. Но такая умиротворенность длится лишь до поры 
до времени. «Пора и время» возникают, когда мы сталкиваемся 
с пограничными случаями. Представим себе... Впрочем, незачем за­
труднять воображение, искомая ситуация детально описана в романе 
Веркора «Люди или животные?». Французский писатель убедительно 
показал, что столь, казалось бы, академичное дело, как опреде­
ление сущности человека, может стать источником весьма драматич­
ных столкновений. В полемику вовлечен и сам читатель, который 
убеждается, что вопрос, на который ищет ответ книга, и вправду не 
из простых.

Дискуссии членов парламентской комиссии в романе «Люди или 
животные?» по вопросу, что же такое человек, весьма напоминают 
полемику, ведущуюся в нашей критике по вопросу, что такое совре­
менная фантастическая литература, или научная фантастика, как ее 
обычно называют.

«Не признавать» сейчас фантастику не то чтобы невозможно (это- 
то как раз возможно, есть немало читателей, литераторов, печатных 
органов, издательств, которые по старинке ее «не признают»), а не­
лепо, неразумно. Массированное наступление на читателя, которое 
ведет сейчас фантастика во всем мире, заставляет к ней относиться 
как к мощному идеологическому оружию, оказывающему основатель­
ное воздействие на умы и заслуживающему — хотя бы только' 
в силу своей массовости — серьезного подхода. Как известно, чита­
тель вовсе не протестует против «агрессии» фантастики, а, наоборот, 
всячески подогревает ее своим энтузиазмом.

Но... в 1938 году в «Литературной газете» Александр Беляев 
назвал фантастику «Золушкой», а через 25 лет Ариадна Громова, 
не зная о статье А. Беляева, точно так же озаглавила свою статью 
в той же «Литературной газете». Почему же фантастику так долго 
не пускают в высшее общество и действительно ли она «Золушка», 
то есть особа, которая превосходит своими достоинствами сестер, 
имеющих беспрепятственный доступ в королевские чертоги?

Теория фантастики находится пока еще в зародышевом состоя­
нии, однако если выписать здесь формулировки, которые были пред-
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ложены хотя бы за последние три-четыре года, вся остальная часть 
статьи состояла бы уже только из них. Среди определений наблю­
даются целые реестры, чуть ли не на страницу, состоящие из многих 
пунктов, может быть в отдельности и справедливых, но не дающих 
возможности решать спорные вопросы. А есть и такие, которые 
почему-то хочется сравнить с высказываниями отставного полковни­
ка Стренга из того же веркоровского романа, который — помните? — 
предлагал положить в основу определения человека половые извра­
щения.

А стоит ли вообще заниматься подобными дебатами? Миллионы 
любителей фантастики безошибочно раскупают в книжных магазинах 
нужные им книги. Думаю, правда, что они руководствуются при этом 
либо именем зарекомендовавшего себя автора, либо рубрикой на 
титульном листе. Но зато уж издательства, ставящие эти рубрики, 
они-то, разумеется, знают, что делают.

А вот что такое, например, «Люди или животные?»? Относится ли 
роман Веркора к научно-фантастическому жанру? Да? Нет? Почему?

«САМИ ПО СЕБЕ» ИЛИ «НЕ САМИ ПО СЕБЕ»?

Мне кажется, что большинство сложностей и неудач рождено тем. 
что зачастую критики пытаются определить не столько самое суть 
фантастики, давно, кстати, определенную в любом толковом словаре, 
сколько термин «научная фантастика». При этом тратится масса 
энергии на доказательство того, что наша фантастика может быть 
только научной и никакой другой. А вопрос о том, для чего она, 
собственно, нужна, либо отодвигается на второй план, либо на него 
даются явно неудовлетворительные ответы.

Разумеется, авторы этих ответов вовсе не считают их неудовлет­
ворительными.. Но ... Но полемические заметкй тогда и пишутсй, когда 
возникает желание поспорить.

В предисловии к недавно вышедшему у нас роману американца 
Хьюго Гернсбека «Ральф 124С41 +  » Александр Казанцев сообщает 
о дискуссии, в которой он участвовал на брюссельском телевидении: 
«Устроители этого выступления исповедовали современную точку 
зрения некоторых американских критиков от фагіТастики, объявив­
ших, что нынешнего читателя якобы не интересуют п у т и  т е х н и ­
ч е с к и х  р е ш е н и й  л ю б ы х  п р о б л е м ,  его занимают будто бы 
лишь ситуации, возникающие в результате новых научных и техниче- 

М  ских решений... Такому направлению фантастики противостоит преж­
де всего советская научно-фантастическая литература...» В другом 
месте автор предисловия, критикуй американских писателей, приме-



няет еще более сжатую формулу, говоря о «фонтанах сделанных или 
еще не сделанных изобретений, которые н у ж н ы  были не с а м и  
п о с е б е ,  а лишь для того, чтобы поставить героя» в ту или иную 
ситуацию (подчеркнуто мной. — В. Р .).

Итак, по мнению А. Казанцева, научная фантастика — это лите­
ратура, которую интересуют п у т и  т е х н и ч е с к и х  р е ш е н и й  
л юб . ых  п р о б л е м ,  научные гипотезы, открытия, изобретения с а ­
ми по с е б е .

Так ли это?
Не должна ли существовать в фантастическом произведении ка­

кая-то «высшая» цель, кроме пропаганды той или иной научно- 
технической идеи? Может быть, не стоило так безоговорочно заяв­
лять, что в то время как западные писатели занялись отношениями 
между людьми, наши с головой погружены в изобретательство и 
рационализаторство?

Можно без труда назвать множество произведений, где научная 
или техническая идея и вправду занимает автора сама по себе. 
Возьмем хотя бы «Плутонию» В. Обручева, рассказывающую в за­
нимательной форме о прошлом животного мира Земли, или «При­
ключения Карика и Вали» Я. Ларри, где герои, уменьшившиеся 
фантастическим способом до макроскопических размеров, получают 
возможность познакомиться вблизи с жизнью насекомых. Разве не 
очевидно, что такие книги — своеобразная отрасль научной попу­
ляризации? Это подтверждается и тем, что наиболее удачные произ­
ведения подобного рода принадлежат чаще всего самим ученым. 
Прекрасный пример — очерки К. Циолковского «На Луне»  и «Вне 
Земли», точно и конкретно предсказавшие поведение человека в не­
привычных условиях — скажем, в невесомости. Или «Алмазная 
труба», наглядное свидетельство дара предвидения у И. Ефремова 
как ученого, предсказавшего алмазы в Якутии до их фактическо­
го открытия.

В других фантастических произведениях (их гораздо больше) 
пропагандируются всевозможные научно-технические «придумки» со 
значительно менее прикладным звучанием, чем в «Карике и Вале»: 
полеты к звездам, искусственные острова, подводные раскопки, 
встречи со следами иных цивилизаций, побывавших на Земле, а то 
и с самими представителями упомянутых цивилизаций, мыслящие 
роботы, усовершенствование человеческого организма... Я имею в ви­
ду многие рассказы и повести А. Днепрова, М. Емцева и Е. Парно­
ва, А. Шалимова, С. Гансовского, И. Росоховатского и т. д.

Такая фантастика тоже носит титул научной и в общем имеет на 
это право. Однако названные авторы вряд ли безропотно согласятся 
с тем, что смысл их произведений целиком исчерпывается наукой
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и техникой. И действительно, налицо более или менее беллетризо- 
ванная форма. Но, к сожалению, чаще всего это лишь видимость 
художественности, некий багет, который хотя и подбирается по раз­
мерам картины, с легкостью может быть заменен другим, совершен­
но на него не похожим.: Сама же картина — научно-техническая 
гипотеза — от этого не пострадает. Страдающей стороной, как пра­
вило, бывает искусство слова. Для большей части так называемой 
научной фантастики характерны схематизм, приблизительность в об­
рисовке людей, скоропись, невыразительность художественных 
средств, очерковость в худшем смысле. Оно и понятно, ведь внима­
ние писателя устремлено в иную сторону.'

Если воспользоваться математической терминологией, то произ­
ведение «очень» научной фантастики стремится к определенному 
пределу, и пределом этим служит сама гипотеза, сама идея, так 
сказать, в очищенном виде, действительно с а м а  по с е б е .  И надо 
сказать, что часто именно такая, очищенная от всякой беллетристи­
ческой оболочки научно-фантастическая гипотеза может быть куда 
интересней, чем «неочищенная». В научной или научно-популярной 
статье автор может, не стесняясь, развернуть аргументацию, при­
вести математические выкладки и т. д. Нельзя ли втиснуть такую 
же аргументацию, такие же формулы в рассказ, роман, повесть? 
Можно. И это делается. Но зачем? Ведь художественное обрамле­
ние будет только мешать, а не помогать раскрытию основной мысли 
автора.

Наглядный пример. Мне представляется, что за последнее деся­
тилетие одной из наиболее смелых или, во всяком случае, привлек­
ших всеобщее внимание была гипотеза советского астрофизика 
И. Шкловского об искусственном происхождении спутников Марса1. 
Опубликованная сначала в «Комсомольской правде», эта гипотеза 
вошла в книгу И. Шкловского «Вселенная, жизнь, разум», второе 
издание которой разошлось мгновенно, так же как и первое. В са­
мом деле, кого не взволнует столь заманчивая вероятность, если 
она подкреплена весьма убедительными, а для непосвященных лиц 
и неопровержимыми доводами?

Можно ли эту же гипотезу положить в основу научно-фантасти:
ческой книги? Вполне, такие произведения существуют. Взять хотя
бы повесть Владимира Михайлова «Особая необходимость». Прав­
да, она увидела свет после появления в печати предположений 
ученого, что, конечно, сильно- понижает акции фантаста, но оставим

£2 в стороне это соображение.
W  Мы узнаем из повести о межпланетном полете советских космо­

навтов, обнаруживших, что спутник Марса Деймос — это гигантский 
звездолет, база для полетов космических кораблей, по неясным
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причинам оставленная ее создателями. Повесть написана вполне 
профессионально и читается легко. Но даже эмоционально (не гово­
ря уже о степени убедительности) она воздействует куда слабее, чем 
статья или книга И. Шкловского.

Да, В. Михайлов занимательно описал внутреннее устройство 
Деймоса и злоключения космонавтов, не сразу освоившихся с не­
знакомой техникой. Но для чего это написано? Хотел ли автор, 
чтобы ему поверили? Вряд ли. Значит, произведение написано ради 
чего-то еще. Несомненно. Повесть В. Михайлова — один из вариан­
тов распространенной в фантастике ситуации: встреча человека 
с Неведомым. Но раз так, то в действие вступают уже иные, не 
научно-логические, а художественные законы: мы хотим, чтобы нам 
показали с психологической достоверностью, как будут вести себя 
люди при такой встрече. И здесь-то сразу обнаруживаются слабости 
книги — характеры намечены эскизно, переживания героев изобра­
жены неглубоко.

Допустим, что перед автором была бы поставлена задача дора­
ботать, улучшить свой труд. В каком направлении он должен был 
бы это делать? В том, в каком ему указывает А. Казанцев, то есть 
пойти по пути усиления научных и технических мотивировок или 
постараться превратить свою книгу в подлинно художественное про­
изведение? Ответ напрашивается сам собой.

Подобный этому разрыв заметен и в некоторых произведе­
ниях Генриха Альтова — скажем, в его рассказе «Ослик и аксиома». 
Гипотеза на этот раз свежа и оригинальна — как добиться того, 
чтобы звездоплаватели, уходящие на долгие годы в полет, при воз­
вращении не оказались безнадежно отставшими, потому что на 
Земле протекло значительно больше лет и человеческая наука да­
леко шагнула вперед. Если не выйти из подобного противоречия, 
обессмысливается сама идея межзвездных перелетов. Фантасты про­
сто-напросто обходили эту принципиально трудную проблему —
Г. Альтов предлагает свое решение: очень интересное и, вероятно, 
заслуживающее серьезного научного внимания. Но так ли нужен для 
того, чтобы высказать эти мысли, герой? Будет ли он таким, как 
у Г. Альтова — гением-одиночкой, отрешившимся от земных благ 
и забот, или другим — решающего значения не имеет. В любом слу­
чае он прежде всего лектор, излагающий авторские идеи. И раззе 
не целесообразнее вообще обойтись без него, говорить с читателем 
без посредников, как это и сделали Г. Альтов и В. Журавлева не­
сколько лет назад в интересной статье о лазерной природе тунгус- ^  
ского взрыва? СЧ

Лишь тогда, когда писателям удается преодолеть раздвоенность, 
добиться необходимой художественной цельности, наполнить произ-



ведение серьезной человеческой, общественной, нравственной про­
блематикой, их ждет удача: «Икар и Дедал» Г. Альтова, «Крабы 
идут по острову» А. Днепрова, «Орленок» В. Журавлевой, «День 
гнева» С. Гансовского, «Тор I» И. Росоховатского...

ГИПЕРТРОФИЯ «НАУЧНОСТИ»...

Выступления против термина «научная фантастика» могут вызы­
вать умозаключения примерно такого рода: «Ага, значит, вы против 
того, чтобы наша, советская фантастика была научной, значит, она, 
по-вашему, должна быть не научной?» А «не научная» звучит уже 
почти как «антинаучная». Но, в сущности, тут все дело сводится 
к не вызывающему никаких сомнений вопросу об идейности произ­
ведения. Выдвинута некая фантастическая посылка. Для чего, с ка­
кой целью — вот первый пункт, на который должен дать ответ сам 
писатель и который должны понять его критики. Если, например, 
вводится нечто необыкновенное с целью пропаганды религиозно­
мистических взглядов, fo ясно, что такое произведение для нас 
неприемлемо, чуждо нам по идеологии, в какую бы наукообразную 
оберточку ни были завернуты эти идеи. С другой стороны, многие 
произведения современных фантастов имеют сказочную форму. 
Но, право же, это не наносит ни малейшего ущерба нашему мате­
риалистическому мировоззрению, как и появление черта в сугубо 
реалистических романах Достоевского и Томаса Манна.

Тем не менее, столкнувшись с фантастикой-сказкой, критика при­
ходит в замешательство. Когда появилась юмористически-сатиричѳ- 
ская повесть братьев Стругацких «Понедельник начинается в суббо­
ту» — о буднях учреждения со смешным названием НИИЧАВО 
(Научно-исследовательский институт чародейства и волшебства), 
одни стали говорить, что нам такие вещи вообще не нужны, а дру­
гие попытались втиснуть «Понедельник» все в то же прокрустово 
ложе научности. Вот что, например, писал М. Лазарев: «Неразмен­
ный пятак, сказочная іцука из колодца, рыбьи хвосты на дубе и... 
страдающий склерозом «кот» как будто намекают на попытку объяс­
нения сказочного фольклора с точки зрения современных научно- 
технических гипотез, попытку, заведомо обреченную на неудачу, 

* какими бы сверхсовременными ни оказались привлеченные к этому 
средства» *. Здесь можно только сказать, что заведомо обречена на 
неудачу попытка подойти к сказке как к несказке. Давайте оста- 

С̂ І вим за ней право называться своим собственным именем.

* «О литературе для детей», вы л. 10-й. JI., 1965, стр. 201 .
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И фантастику будем называть фантастикой — социальной, фило­
софской:, памфлетной или приключенческой, в зависимости от кон­
кретной задачи, поставленной автором. Я не сторонник того, чтобы 
смешать все фантастические жанры в одном котле, как это предла­
гают сделать, например, те же братья Стругацкие. Несомненно, что 
«Кос» Гоголя, «Превращение» Кафки, «Носорог» Ионеско — это 
произведения иных жанров, чем «Аэлита», «Борьба миров», «Туман­
ность Андромеды». Конечно, о первых надо говорить особо, хотя 
идейная разница, внутренняя функция фантастического в произведе­
нии продолжает мне казаться более важным, чем его жанровая 
природа.

Затруднение со словом «научная» испытывают и зарубежные 
критики фантастики. Вот к каким выводам приходит один из совре­
менных английских критиков в своем исследовании англо-американ­
ской фантастики: «Я хотел бы отметить заметное падение роли 
науки в научной фантастике за последние десять лет. Космический 
корабль, например, долго считался новинкой, достойной описания, 
теперь он только транспорт для доставки героев на место действия. 
Авторы уделяют ему внимания не больше, чем самолету или такси. 
.Часто сюжетом служат грядущие изменения в политике и эконо­
мике, — науке и технике отводится роль реквизита: пока герой 
занят тем, что убеждает своих коллег по клану Дженерал-моторс 
пойти войной на клан Крайслера, официант-робот подает ему филе 
летающей обезьяны с Венеры. Такие романы обычно самые интерес­
ные. Н а у ч н а я  фантастика с каждым днем все больше теряет пра­
во называться научной. Арьергардные бои, которые ведутся в ее 
Защиту критиками, утверждающими, что политика, экономика, пси­
хология, антропология и даже этика такие же науки, как атомная 
физика, интересны только как показатель состояния умов».

Как бы прямо в противовес этим' словам советский критик 
И. Майзе ль пишет: «Фантазия — и, соответственно, фантастическая 
литература — все более прочно опирается на науку, становится, мож­
но сказать, все более реалистической» *.

Ну, вот мы и вернулись к спору, который состоялся на 
брюссельском телевидении, выслушав мнение одного из «критиков 
от фантастики». Смотрите, какая получается стройная концепция. 
Англо-американская фантастика становится все менее научной (ме­
нее научной-ненаучной-антинаучной, все та же логическая цепочка). 
Причем об этом «свидетельствуют они сами». В то же время совет­
ская делается все более научной. В такой концепции на первый 
взгляд есть даже определенный идеологический смысл.

* <Ю литературе для детей», стр. 182.



Но давайте вдумаемся. О чем говорится в приведенной выше ци­
тате английского критика: вместо описания звездолетов фантастика 
занялась политикой, экономикой, этикой и т. д. А что такое полити­
ка, экономика, этика в применении к художественной литературе? 
Это отношения между людьми в обществе. Англо-американская фан­
тастика (конечно, только в лице ее лучших представителей) шла от 
преодоления традиций «космической оперы», то есть костюмирован­
ного маскарада в галактических масштабах, сопровождающегося чу­
довищными войнами и самыми невероятными приключениями зем­
ных и иных красавиц (наиболее ярким представителем «космической 
оперы» был небезызвестный автор «Тарзана» Эдгар Берроуз). 
И только когда она занялась действительно отношениями между 
людьми, возникающими в результате тех или иных открытий или 
преобразований, когда она стала (разумеется, опять-таки в соответст­
вии со своим мировоззрением) выяснять возможное влияние разви­
тия науки на общество, когда она занялась социальной критикой, 
только тогда и выдвинулись в ее среде такие фигуры мирового пла­
на, как Брэдбери, Шекли, Кларк, Азимов...

А что означает утверждение, что фантастика становится все бо­
лее реалистической? Оно равноценно утверждению, что она стано­
вится все менее фантастической — иными словами, теряет право 
называться своим именем. Ясно, что предположение о возможности 
каких-нибудь вулканных ..турбогенераторов куда более и научно и реа­
листично, чем предположение о такой молекулярной перестройке 
вещества, при которой твердые тела становятся проницаемыми. 
На первом построена унылая повесть А. Днепрова «Тускарора», на 
втором — увлекательный роман Е. Войскунского и И. Лукодьянова 
«Экипаж «Меконга», на мой взгляд, одно из лучших произведений 
современной фантастики для детей.

Могут сказать, что такое сопоставление неубедительно, так как 
речь идет о разных авторах с разной степенью таланта. Но дело 
здесь не в таланте, так как и у Днепрова есть вещи, превосходящие 
«Тускарору», и у бакинских писателей — уступающие «Меконгу». 
Можно привести в пример и Алексея Толстого. Любому из сторон­
ников научности «Гиперболоид инженера Гарина» должен представ­
ляться куда более научным (а следовательно, по мнению И. . Май- 
зеля, и реалистичным), чем «Аэлита». Что ж важнее, что ценнее? 
По-моему, двух мнений быть не может. Ведь не случайно эта не­
реалистическая марсианская девица продолжает жить и за пределами 
романа. Недаром ее именем называют кафе, в ее честь слагают 

W  песни. Да ей впору памятник поставить, как Тому Сойеру или 
Шерлоку Холмсу и другим литературным героям. Так что вопрос 
о реализме в фантастике не решается столь прямолинейно...



Рассуждения подобного рода о том, что фантастика должна быть 
как можно более реалистичной, однажды уже завели наших писате­
лей в глухой тупик теории «ближнего прицела».

Все это вовсе не означает, что фантастика есть нечто оторванное 
от реализма и противостоящее, ему. Но реалистичность фантастики 
не в рабском следовании за естественными науками. Фантастика 
всегда была и будет, пока она будет существовать, литературой, 
поражающей смелостью воображения, неожиданностью ситуаций, 
парадоксальностью мышления. Куда более справедливо упрекнуть 
наших писателей в робости, в бедности их выдумки, в том, что за­
частую они движутся по наезженным колеям, хотя и называют это 
движение красиво звучащим словом «экстраполяция».

В отличие от прочих писателей фантаст имеет не только свободу 
в выборе площадки для игры, но и возможность самому сконструиро­
вать эту площадку. Однако сама игра ведется по правилам, установ­
ленным для всей литературы, и менять их в ходе дела никому не 
разрешается. Именно здесь, на площадке, проверяется реалистиче­
ское мастерство писателя-фантаста. Но можно ли вообще говорить 
о реализме того, чего никто не видел, чего никогда не было и, воз­
можно, никогда не будет?

Не хочу особенно упрощать себе задачу, проводя мысль о том, 
что для героя фантастических произведений — скажем, космонавта, 
высадившегося на Луну (беру самый скромный случай), обстоятель­
ства, окружающие его, станут такими же типическими, как и те, 
которые окружают нас на Земле. Ведь он будет постоянно нахо­
диться в этих обстоятельствах, они станут его бытом. И даже встре­
ча с неожиданным не будет для него полной неожиданностью, ибо 
уже и сейчас психологи готовят космонавтов к возможности такой 
встречи. Ну, пусть даже обстоятельства будут исключительными, 
невероятными, неповторимыми. И в этих условиях надо остаться 
верным правде характера, логике образа, закономерности всех выте­
кающих вымышленных обстоятельств, следствий. Стремление к пол­
ной достоверности, несмотря на всю фантастичность посылки — вот 
что должно отличать настоящую художественную фантастику. Ведь 
и вводится вся эта условность, фантастичность для того, чтобы 
заострить, гиперболизировать черты реальной жизни, с большей 
остротой задеть различные стороны действительности. Фантастика 
и рождена действительностью и обращена к ней.

Почему уэллсовская «Война миров» стала одним из самых изве- ^2 
стных произведений мировой литературы, краеугольным камнем СЧ 
современной фантастики? Именно потому, что писатель с дотош­
ностью историка, не пренебрегая и мелкими деталями, проанализи-



ровал все возможные следствия из своей заданной посылки. 
«Война миров» отличается жуткой правдоподобностью; читая ее, 
трудно стряхнуть с себя наваждение, нашептывающее, что так оно 
все и было. Недаром радиопостановка «Войны миров» в Америке 
вызвала панику. Именно поэтому мы находим в книге Уэллса столь 
много соответствий как тому, что происходило в мире во время со­
здания «Войны миров», так и тому, что произошло за те семьдесят 
лет, которые миновали после ее появления. Я не уверен, что «Войну 
миров» надо называть научной фантастикой, да так никто и не ре­
шается ее называть, но я совершенно уверен, что эта книга созда­
на по законам реализма.

В уже цитированной статье М. Лазарев грозно вопрошает: «...Хо­
телось бы услышать ясный ответ: на какой основе возможна нынче 
фантастика, кроме научной?» * Охотно отвечаю: «нынче» (как и 
в прошлом, а также и в будущем) фантастика возможна на одной 
основе: на художественной. Произведениям же «чисто» научной 
фантастики я, признавая их существование, отказываю в праве на­
зываться художественной литературой. Или техницизм, или челове­
коведение. Приходится выбирать.

,..И К ЧЕМУ ЭТО ПРИВОДИТ

Спорами по поводу термина, может быть, и не стоило бы зани­
маться, если бы постоянное подчеркивание, выделение слова «науч­
ная» не приводило на практике к таким последствиям, которых 
вряд ли добиваются даже некоторые из стойких защитников науч­
ности нашей фантастики.

Во-первых, смещаются всякие критерии в подходе к произведени­
ям, в их анализе. Становится совершенно непонятным, за что надо 
хвалить писателей, за что критиковать. Вот какую сентенцию, на­
пример, можно прочитать в одной из статей А. Днепрова: «То, что 
нарисовано у Ст. Лема в романе «Возвращение со звезд», не вы­
зывает никаких научных возражений» **. Неужели возможно произ­
нести такие слова по поводу произведения, которое и написано-то 
специально для того, чтобы вызывать одни возражения? Неужели чи­
тателя «Возвращения со звезд» должен волновать вопрос, можно 

СЪ или нельзя в действительности осуществить «бетризацию» человека, 
^  приводящую к его духовной кастрации? Автор старался, чтобы чи-

* «О литературе для детей», стр. 203.
** Ж урнал «Молодой коммунист», 1964, № 12, стр. 47 .



татель не только поразмыслил над нравственно-философской пробле­
мой, но и подумал о преступности неизвестно к чему могущих 
привести экспериментов над человечеством. Но, вместо того чтобы 
раскрыть, зачем, с какой целью Ст. Лем изобразил в романе стадо 
зажравшихся мещан, А. Днепров размеренно продолжает изучать 
вопрос, вполне ли научно писатель это сделал: «Вероятно, поль­
ский писатель придумал «бетризацию» под влиянием ведущихся 
нейрофизиологических опытов по отысканию в мозге животных раз­
личных центров... Нет никаких оснований считать, что в мозге нет 
центра злобы, центра ярости, центра мести». Вот к чему сведён 
смысл одного из самых гневных, самых печальных и во многом 
спорных произведений современной фантастики.

А. Днепрову случалось высказывать и следующее: «Только люди, 
йе интересующиеся наукой, ищут в научно-фантастическом произве­
дении захватывающий сюжет и «чисто литературные» достоин­
ства...*»

Почему «чисто литературные» достоинства попали в иронические 
кавычки? Какие еще достоинства должны искать «люди» в фантасти­
ческой литературе? «Добросовестные научные знания», по выраже­
нию автора статьи? Не лучше ли для этого все же прочитать хоро­
шую научно-популярную книгу?

К счастью, в собственном творчестве А. Днепрова писатель 
временами побеждает теоретика. Но бывают случаи, когда теория 
и практика той «научной фантастики», о которой идет речь, сли­
вается в одном произведении. Тогда появляется «Неизвестная земля» 
Н. Томана.

Недостатки, свойственные этому жанру, здесь особенно выпячены. 
Существует, например, такой камень преткновения для подобных по­
вестей: как сообщить читателю необходимый объем справочных 
сведений, без которых ни один научный фантаст обойтись не мо­
жет? Просто так — «от автора»? Да это вроде бы очень уж нехут 
дожественно. Правда, Жюль Верн позволял себе длинные познава­
тельные отступления. Но Жюль Верн жил в другие времена, когда 
научно-популярной литературы не существовало, и ему приходилось 
выполнять по совместительству и функции популяризатора. И нель­
зя сказать, что это самые увлекательные страницы его повестей. 
Современный читатель обычно их пропускает. Нынешний научный 
фантаст популяризатором себя не считает, поэтому он возлагает 
на себя суровую обязанность преподносить все в художественном 
виде. Так возникают непринужденные диалоги, в которых герои по­

* Ж урнал «Молодая гвардия», 1964, № 1, стр. 153.
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лучают друг от друга массу информации. Нужды нет, что разговор 
ведут, как правило, крупнейшие, гениальнейшие ученые, а сообща­
ют они собеседнику факты, выписанные из Малой Советской Энци­
клопедии (ничего иного читатель и не поймет). Но собеседник ака­
демика искренне восхищен эрудицией партнера и тут же начинает 
выкладывать ему и свои, столь же глубокие знания. Иногда этот 
прием глодифицируется в виде лекций, ежели перед академиком 
оказывается менее подготовленный товарищ. Обязателен толь­
ко легкий разговорный стиль (возвращаемся к «Неизвестной 
земле»):

« — А, мистер Шерлок Холмс! Давненько мы с тобой не ви­
делись... — улыбается сын отцу, на что отец отвечает сыну:

— Наблюдение над силой тяжести и сейсмическими волнами 
свидетельствует о том, что колоссальная масса этого льда вдавила 
земную кору в районе Антарктиды глубоко в недра планеты. Если 
бы можно было снять эту ледяную нагрузку, то поверхность скаль­
ных пород поднялась бы там в среднем на тысячу пятьсот — тыся­
чу шестьсот метров. А это вдвое превышает среднюю высоту всех 
континентов нашей планеты. Понимаешь теперь, какая это тема 
для фантаста?»

Еще крошечная выдержка из столь же непринужденного разгово­
ра на пляже: «Земля тоже жидкая, но не в буквальном смысле, 
а лишь вследствие ползучести ее вещества и длительности воздей­
ствия на него центробежной силы. В этом-то и состоит противоре­
чивость свойств вещества Земли...»

Но писателю все же кажется, а вдруг читатель не догадается, что 
его герои очень эрудированные люди. Поэтому вводится дополни­
тельный штрих:

«Э, да у вас тут целая библиотека! И довольно пестрая: Борн, 
де Бройль, Гейзенберг, Ландау... Амбарцумян, Шкловский, Шеп- 
ли... Ну, а Колмогоров, Анохин, Эшби?.. Ну, а это вам зачем? — 
раскрывает он толстую книгу Гарри Уэллса «Павлов и Фрейд». — 
Ба, да тут еще и избранные работы Павлова и «Философские во­
просы высшей нервной деятельности»...»

Есть еще одна черта, которая настолько характерна для научно- 
фантастических произведений такого рода, что прямо хоть вводи 
её в определение. Фантастика переходит в весьма наивный детек­
тив, в котором участвует иностранный (как правило, американский) 
шпион-разведчик, пытающийся выкрасть научные секреты у героев 

. произведения. Этот штатный персонаж обыкновенно изображается 
как личность крайне низких умственных достоинств — короче гово­
ря, законченный болван, ловля которого доставляет истинное на­



слаждение автору и его персонажам. Единственное, чему удив­
ляешься: почему они его не разоблачат сразу, а терпеливо ждут 
до конца книги *.

Видимо, выехать на одной науке не удается, вот и приходится 
втискивать в фантастику примитивно-детективный элемент, дабы 
придать ей недостающую остроту и занимательность.

«Неизвестная земля» сейчас интересна еще одной стороной. 
Дело в том, что это не только научно-фантастическая повесть, но 
и повесть о научной фантастике, точнее — о научных фантастах. 
Они в изображении Н. Томана весьма удивительное племя писате­
лей, которые ни с кем из литераторов-нефантастов не общаются и 
даже отдыхать на юг ездят все вместе, что, впрочем, не означает, 
что перед нами дружный коллектив. Наоборот, они ведут постоян­
ные и ожесточенные споры на всех 170 страницах и заняты, соб­
ственно, только ими. Лучшая оценка этим спорам дана в самой 
повести устами девушки Вари:

« — Уж очень они шумные, эти фантасты... — морщится Варя. — 
Не говорят по-человечески, а все спорят».

Могу только присоединиться к Варе, несмотря на то, что она — 
персонаж отрицательный: понять значительность этих споров девуш­
ка не в состоянии, за что ее и разлюбил главный герой повести 
научный фантаст Алексей Русин (тот самый, который читает Бор­
на, де Бройля, Гарри Уэллса и пр.).

Итак, идет спор о научной фантастике. Опять-таки уточним — 
в понимании Н. Томана. А Н. Томан убежден, что все разногласия 
в современной советской фантастике сводятся к дилемме: позво­
лительно или непозволительно писателю нарушать научные законы 
(в книгах, разумеется, в книгах). В зависимости от позиции, зани­
маемой персонажами, они делятся на положительных и отрицатель­
ных. Положительные — те, кто считает, что нарушать нельзя ни 
в коем случае. Таким образом, как они сами думают, не допу­
скается поругание принципов диалектического материализма. Русин, 
например, из-за того, что другой фантаст предположил возможность

* Любопытно, что данный сюжетный ход имеет довольно давнюю исто­
рию. Первое использование американского (именно американского) шпио­
на в нашей фантастике, по моим наблюдениям, относится к  1892 году. 
Он появляется в романе некоего Н. ЦІелонского «В мире будущ его». 
Герои романа соверш аю т на управляемом воздуш ном корабле экспедицию  
к Северному полюсу. Незадолго до отправления экспедиции американ­
ский железнодорожный король вы зы вает к себе нужного человека, и дер­
жит перед ним такую речь: «Проклятая машина строится, она будет ле­
тать, будет летать с уж асаю щ ей скоростью! Она не потребует ни рель­
сов, ни каменного угля, ни водыі Она уничтожит пространство! При чем 
же, спраш иваю  я ва с, сэр, останемся мы с нашими ж елезными дорогами? 
Сколько будут стоить наши акции?»

Право же, если бы я сам не держ ал в р уках книги, я ни за  что не 
поверил, что это написано 77 лет назад.
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существования жизни не на углеродной основе, «так полон протеста, 
что есть уже не хочет».

А те, кому кажется, что в фантастике иной раз с земными зако­
нами можно и не посчитаться, попадают в разряд отрицательных. 
Морально-политический облик нарушающих явно поставлен под 
сомнение. «Он (Русин. — В. Р.) знает, что для Гуслина ясность 
научных и философских позиций признак несомненной примитивно­
сти мышления и бесспорной ограниченности автора». Ясно: от тако­
го Гуслина всего можно ждатьі

Ни одному из спорщиков и в голову не приходит хотя бы один 
раз вспомнить о том, что они занимаются изящной словесностью, 
что мало только держаться правильных научных позиций. Но «лири­
ческая» сторона дела никого из них не волнует. Цитаты из повести, 
которые я приводил, наглядно свидетельствуют, что сторона эта 
мало волнует и самого автора.

Утилитарное понимание научности в фантастике родилось не се­
годня. Вот что, например, писал журнал «Всемирный следопыт», 
подводя итоги литературного конкурса за 1928 год:

«2. Научно-фантастические. Хотя эта категория дала много 
рассказов, но из них очень мало с новыми проблемами, сколько- 
нибудь обоснованными научно и с оригинальной их трактовкой. 
Особенно жаль, что совсем мало поступило рассказов по главному 
вопросу, выдвинутому требованиями конкурса, именно — химиза­
ции... Авторы, видимо... более заботились о приключениях своих 
героев, забывая главную цель таких произведений — попутно 
с действием увлекательной фабулой ознакомить читателя с какой- 
нибудь отраслью знания и новейшими научными открытиями...» * 

Герои Н. Томана охотно подписались бы под этими словами.

ФАНТАСТИКА БОЛЬШИХ ЧУВСТВ И МЫСЛЕЙ

А все-таки — относится ли к научной фантастике Веркор? Можно 
ли, например, включить его роман в подписную «Библиотеку совре­
менной фантастики»? По-моему, можно.

Однако ни Веркор, ни издательство не выставили рубрику «На­
учная фантастика» на титульном листе книги. К. Наумов, автор 
обстоятельного предисловия, ни разу и не вспомнил о существова­
нии такого рода литературы. Мало того, я встретил и прямое от­
рицание принадлежности этого романа к научной фантастике: 
«...Мы отделяем научную фантастику... от философско-фантастиче-

* «Всемирный следопыт», 1929, № 2, стр. 148.



ских романов типа Веркора...» *, — заявляет Евг. Брандис. Что же 
мешает стороннику научной фантастики отнести к ней Веркора? 
Мысль, высказанная Евг. Брандисом, находит мощную поддержку 
в словах самого Веркора: «Я не рассматриваю свои романы как 
фантастические ».

Почему же?
Может быть, ситуация, нарисованная французским писателем, 

настолько невероятна, что ее никак к научной фантастике и не 
причислишь? Отнюдь нет. В книге есть все необходимые признаки 
научно-фантастического жанра: выдвинута совершенно не противо­
речащая науке гипотеза о существовании на Земле в настоящее 
время «недостающего звена» — полулюдей, полуобезьян. Им при­
своено даже латинское наименование Paranthropus Erectus. И весь 
сюжет книги начиная с ее заголовка неразрывно связан с историей 
тропи. Не будь тропи, не было бы и романа. Я уверен, что если 
бы в конце концов «снежный человек» позволил себя обнаружить, 
то многие эпизоды из веркоровской книги незамедлительно стали 
бы реальностью.

Может быть, дело в том, что гипотеза о тропи для Веркора 
лишь литературный прием, нужный писателю не сам по себе.
Но как тогда относиться к словам Евг. Брандиса в той же статье: 
«...и фантастика, превращенная в прием, остается в наше время 
научной фантастикой»? ** Очевидно, дело все-таки в эпитете «фило- 
софсний», который, несомненно, применим к роману Веркора. Сам 
Веркор считает, что фантастический прием нужен ему для того, 
чтобы пробить брешь в привычном круге читательских представле­
ний, «а через эту брешь добиться нового видения вещей» ***.
Но ведь это и есть главная — вероятно, даже надо сказать, • един­
ственная — задача фантастики. Иначе что же получается: если писа­
тель борется с помощью фантастики за решение больших философ­
ских проблем, то обращение к ним выводит автоматически его 
за рамки фантастического жанра? Вот здесь-то и проявляется огра­
ниченность наиболее распространенного толкования «научной фан­
тастики». Книги, которые должны были бы занять достойное место 
в фантастической литературе, оказываются вообще за ее преде­
лами.

Вот еще пример: «Туннель» Бернгарда Келлермана. «Туннель» 
тоже не фигурирует в списках фантастической литературы. Но ведь 
это же, несомненно, научная и даже научно-техническая утопия, SF
_________  <М

* «О литературе для детей», стр. 116.
** О «литературе для детей», стр. 121.
*’ * Р . Daix, Vercors et fantastique. „Les lettres fran?aises“, 6 — 12 апреля 1961 года.



распространенный в фантастике жанр. Что мешает отнести этот 
роман к ней? Видимо, опять-таки соображения о том, что в романе 
Келлермана — широкий социальный фон, точно очерченные обра­
зы, не уступающие его героям из нефантастических книг, — словом, 
то, чего мы не привыкли видеть в обыденной «научной» фантасти­
ке. Примерно то же можно сказать об антифашистской утопии 
Синклера Льюиса «У нас это невозможно».

Еще пример — из советской литературы — «Бегство мистера 
Мак-Кинли» Леонида Леонова. За исключением статьи И. Роднян­
ской *, ни в одном обзоре успехов советской фантастики последнего 
десятилетия я не нашел даже упоминания об этом политическом 
памфлете, написанном по всем правилам научно-фантастического 
жанра. Чего стоит один «коллоидальный газ», например!

Может быть, само имя Леонова препятствует? Леонов и научная 
фантастика, совместимые ли это понятия? Но вспомним «Дорогу 
на океан», вспомним романтическую утопию в лирических отступле­
ниях этого романа, вспомним великолепный образ Океана — вме­
стилища будущего, которым освящены и осмыслены поступки наших 
современников, строящих это будущее. Леонов, например, предска­
зал полет космонавтов, хотя его утопия, конечно, отмечена печатью 
сурового предвоенного десятилетия.

Остается предположить, что отнести «Бегство мистера Мак-Кин­
ли» к фантастике опять-таки препятствует непривычный в этом 
виде литературы психологизм, близкий к Достоевскому.

Все это наводит на такое соображение: не слишком ли мы за- 
научили нашу бедную фантастику, ограничивая «Человеком-амфи- 
бией» ее воздействие на литературу? Не превратили ли мы сами 
ее в некий клуб для избранных, куда закрыт доступ высшему ли­
тературному обществу? Не скучно ли танцевать в таком клубе 
одним научным Золушкам без изящных принцев?

Конечно, роль и место фантастического элемента в произведении 
различны. Все зависит от того, насколько органично такой элемент 
входит в художественную ткань произведения. Это, собственно 
говоря, и определяет: признавать данное произведение фантастикой 
или не признавать.

Сравним с этой целью два произведения, в которых собственно 
фантастический элемент не очень велик, но одно из которых цели­
ком принадлежит к данному жанру литературы, а второе столь же 
бесспорно не принадлежит.

^  Сначала речь пойдет о рассказе «Калейдоскоп» Рэя Брэдбери, 
СЧ на мой взгляд, одном из лучших рассказов одного из лучших со-

* «Вопросы литературы », 1963, № 7.



временных писателей Америки. Книги Р. Брэдбери включили в себя 
такой огромный комплекс идей, мыслей, настроений, сомнений, 
споров и радостей современной Америки, что ему может позави­
довать любой самый вдумчивый наблюдатель общественных нравов. 
При всем том действие его рассказов чаще всего происходит вовсе 
не в сегодняшней Америке, а или в более или менее отдаленном 
будущем, либо вообще вне Земли. Он признанный стилист (его от­
рывки входят в хрестоматии по английскому языку), вдумчивый 
психолог, тонкий лирик. Возникает вопрос: а зачем ему нужны все 
эти Марсы и Фаренгейты, занялся бы себе «серьезной» литерату­
рой. Но очевидно, фантастика раскрывает перед писателем такие 
возможности, которых нет у других жанров.

Сюжет «Калейдоскопа» несложен и раскрыт в двух начальных 
фразах: «От первого же толчка ракета раскрылась сбоку, точно 
вспоротая гигантским консервным ножом. Людей выбросило в пусто­
ту, и они рассыпались, извиваясь, точно десяток серебристых ры­
бешек...»

Они все живы и до поры до времени невредимы. Но надежды 
на спасение никакой. Обреченные космонавты точно стекляшки 
в гигантском калейдоскопе разлетаются в разные стороны. У них 
работает радиосвязь, и они могут обмениваться впечатлениями друг 
с другом — это все, что им осталось.

О чем рассказ? О завоевании космического пространства? Об оче­
редном приключении покорителей космоса (распространенная, 
едва ли не лидирующая тема в фантастике)?

Нет. Это произведение об отчужденности, о воистину страшном 
одиночестве людей. Оно, это одиночество, шло за ними из того об­
щества, из которого космонавты вышли сами. Они в общем-то 
неплохие парни, и, если бы была возможность, не бросили бы друг 
друга на произвол судьбы. Но, очутившись в безвыходном положе­
нии, они оказались наедине с собой. Они уже не могут рассчиты­
вать на поддержку, хотя бы только моральную, товарищей, это 
чужие люди, не способные понять друг друга. Больше того:

« — О чем бишь мы толковали, Холлис? — продолжал Эпл­
гейт. — А, да, вспомнил. Тебя я тоже ненавижу. Да ты и сам это 
знаешь. Давным-давно знаешь... Это я тебя провалил, когда ты 
пять лет назад добивался места в Ракетной компании...»

Правда, в последние минуты человечность все же берет верх, 
и они находят достойные слова для прощания, но сути дела это не 
меняет, каждый умирает в одиночку, как и жил. Последние мысли ^  
Холлиса — о бесцельно прожитой жизни, о том, что от него не бы- С<| 
ло никому никакой пользы, о том, что уже ничего не успеть, ни­
чего не поправить. Он мечтает хотя бы о том, чтобы пепел его,



сгоревшего в атмосфере, пусть малой щепоткой упал бы на земные 
поля.

Возможно ли представить себе рассказ на сходную тему без 
фантастики, без космоса, метеоритоб, скафандров? В принципе воз­
можно и, вероятно, нетрудно даже припомнить такие произведения. 
Но ничто на Земле, даже безбрежность океана, не может сравнить­
ся с безбрежностью космоса, с окружающей Холлиса пустотой, 
которую невольно сопоставляешь с опустошенностью его души. 
Кроме того, у потерпевшего крушение в океане оставалась бы до 
конца пусть слабая надежда на спасение, оставалась бы возмож­
ность борьбы за спасение. Здесь это исключено. Человек остался 
один на один со вселенной. Ему ничто не мешает полностью подве­
сти итог своей жизни и, пусть в последнюю минуту, понять, что 
такое подлинные ценности.

Все изображенное в рассказе Брэдбери для читателей ничуть не 
меньшая реальность, чем реальность любого другого художествен­
ного произведения, рассказывающего о вещах, заведомо возмож­
ных. Этот рассказ так же правдив, как и любое другое реалистиче­
ское произведение. Такова подлинная фантастика, фантастика боль­
ших чувств и мыслей. В ней фантастическое нельзя отрывать от 
действительного, невозможное от возможного. Они — одно целое.

А теперь обратимся к роману Даниила Гранина «Иду на грозу». 
Не надо думать, что здесь-то фантастика совсем ни при чем. Фан­
тастический элемент в романе есть. Ведь дело, которым заняты 
герои романа, исследователи грозовых облаков, — самая настоящая 
научная фантастика. Этим не только не занимается современная 
геофизика, но, кажется, и не собирается заниматься. Впрочем, что 
значит не занимается? Исследование любого явления природы пред­
ставляет интерес для ученых, но масштабы практической ценности 
и необходимости таких исследований в романе сильно преувеличены.

Между тем критики, писавшие о романе, — а о нем писали мно­
го, — спокойно прошли мимо раздумий о том, чем, собственно, заня­
ты герои книги. И критики были правы. Эта сторона дела органи­
чески в сюжет не входит; те же самые проблемы, которые поставил 
Д. Гранин в своем романе, вполне можно было бы поставить и на 
другом, вполне реальном научном материале.

Но если было бы так уж все равно, зачем же писателю понадо­
билось обращение к фантастике? (Кстати сказать, в «Искателях» 
мы встречаемся точно с такой же картиной. Локатора, над кото- 
рым бьются гранинские изобретатели, если не ошибаюсь, не сущест- 

С<1 вует и по сей день. Следовательно, мы имеем дело не со случай­
ным, а с осознанным и повторяющимся приемом.)

Я совершенно не согласен с А. Шаровым, который утверждает:



«Внимательно изучив физику, вообще современную советскую нау­
ку, писатель «пересаживает» ее деятелей в третьестепенную для 
физики, но зато доступную восприятию неподготовленного читателя 
область изучения грозы. Читатель избавляется от необходимости 
напрягаться, чтобы понять научную сторону предмета» *. Я не ве­
рю, что Д. Гранин остановился на геофизике, убоявшись трудно­
стей квантовой механики. Дело совсем не в этом. Писателю пона­
добился образ грозы как символ непокорной, воистину грозной си­
лы, с которой вступил в единоборство человек, вспышки гранин- 
ских молний ярко озаряют столкновения людей. Это как раз обратно 
тому, что утверждает А. Шаров: не незаметную, третьестепенную 
область науки выбирает писатель, а наоборот — он создает такую, 
которая приподнимает и романтизирует его героев. Именно об этом 
говорит и название книги.

Я еще раз обращусь к Р. Брэдбери, к его рассказу «Были они 
смуглые и золотоглазые». Это рассказ о том, как Марс переплав­
ляет в своем горниле землян; его почва, его воздух, его вода пре­
ображают все земное — трава приобретает нежно-лиловую окрас­
ку, женщины становятся красивыми и молодыми, у всех появляется 
коричневая кожа и золотые глаза. Откуда-то они узнают старинные 
и никогда им не ведомые марсианские слова и превращаются 
в марсиан, оставаясь людьми. Вот так и научная тематика должна 
быть переплавлена в горниле художественности, пока она не поте­
ряет своего наукообразия и не примет приличествующий художест­
венной литературе облик. Надо сказать, что это нелегко, как вооб­
ще нелегко создавать искусство слова. Создавать научную фантасти­
ку «тускарорского» типа значительно проще. А спрос она все 
равно находит.

Однако если и можно иногда простить литературную недостаточ­
ность автору иной свежей, оригинальной гипотезы (иногда привле­
кает и просто игра ума), что же можно сказать еще об одной, весь­
ма своеобразной отрасли нашей научной фантастики, фантастики, 
в которой нет ни фантазии, ни литературы. Возьмем, например, наи­
более известную (в некотором смысле слова можно даже сказать — 
лучшую) трилогию Вл. Немцова о двух молодых людях — Вадиме 
и Тимофее. Два свидетельства по части того, как в трилогии обстоит 
дело с фантастическим началом.

Вот что сообщает издательская аннотация: «В романе «Альтаир» 
молодые люди отправляются в погоню за исчезнувшим телевизион­
ным передатчиком, в повести «Осколок солнца» они попадают на 
«зеркальное поле», где проводятся опыты использования солнечной

* «Вопросы литературы », 1964 , № 8, стр. 61 .
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энергии, в романе «Последний полустанок», претерпевают всяческие 
приключения на Земле и в космосе...» *

Поясню, что под приключениями в космосе не надо понимать 
полет на другие планеты (хотя Земля и написана с прописной бук­
вы), просто друзья перелетели из-под Киева на Кавказ, случайно 
(и неправдоподобно) попав в летающую лабораторию, нечто вроде 
модернизированного дирижабля. Итак, фантастика о дирижаблях. 
Впрочем, как мы сейчас увидим, даже сам автор не решается на­
звать свой роман фантастическим.

Вот что говорит автор (хотя и в третьем лице): «Первые две 
книги автор назвал научно-фантастическими, а потом, убедившись, 
что фантастики в них мало и повествуют они о сегодняшнем дне, 
автор написал в подзаголовке третьей книги просто «роман». 
(Уточню логику: убедившись, что фантастики мало в первых двух 
ннигах, автор снимает рубрику с третьей. — В. Р.) Автор считает 
своим долгом предупредить, что в них нет полетов в дальние галак­
тики, нет выходцев с других планет, нет всесильных роботов... Ав­
тор не берется предугадывать, какой будет техника через много 
лет, — жизнь часто обгоняет мечту. Но как хочется помечтать 
о чистых сердцах и о том, как бы сделать всех людей хорошими!»

Желание сделать всех людей хорошими можно только поддержать, 
а в том, что фантастики маловато, собственно говоря, никакого 
преступления нет. Как известно, можно писать неплохие книги и 
совсем без фантастики. Но раз автор «не берется», может быть, не 
стоит и претендовать на титул «научного фантаста». Очевидно так­
же — это следует из слов самого Вл. Немцова — что к его произве­
дениям надо подходить с меркой требований самой обыкновенной 
прозы. Ведь фантастики в них ничуть не больше, а то и меньше, 
чем у Д. Гранина.

Но появление такой книги среди обычных романов, без защиты 
броневым щитом — «научная фантастика», почти невозможно. 
Я приведу только одну цитату, показывающую «объемность» пси­
хологических характеристик немцовских «чистых сердец»:

«Многие девушки высмеивали редкую прямолинейность Багрецова, 
его искренность и полное отсутствие дипломатии. А у него это 
было нечто вроде жизненного принципа. Он считал, что хитрить 
можно лишь в борьбе с врагом, да и то это называется не хит­
ростью, а стратегией. Он учился играть в шахматы, но безуспеш­

ен но — ведь там нужно придумывать разные комбинации, а у него 
такого таланта не было. На футбольном поле он никак не мог оце-

* В л . Н е м ц о в ,  Альтаир. Осколок солнца. Последний полустанок. М., 
иэд-во «Советский писатель», 1965, стр. 4.
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нить искусства технических игроков с их обманными движениями: 
финтами, уловками. Конечно, игра есть игра, но внутри поднималось 
что-то вроде протеста...» И так страница за страницей, огромные 
тома... Переиздание за переизданием, вот что делает маленькая 
рубрика! А ведь еще Иоганнес Бехер говорил: «Нельзя забывать, 
что наряду с реализмом, натурализмом, символизмом, экспрессио­
низмом (научной фантастикой. — В. Р.) и прочими измами сущест­
вует еще кое-что — оно не укладывается ни в одну из этих руб­
рик, а попросту говоря, находится по ту сторону всех «измов» и 
ничего общего с ними не имеет, потому что оно просто-напросто 
плохо».

НАСТОЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ БУДУЩЕЕ

Существует еще одна точка зрения на фантастику как на лите­
ратуру, которая по преимуществу должна заниматься раздумьями 
о будущем. Что ж, действительно, будущее — наиболее частое и, 
так сказать, наиболее органичное время действия для фантастики. 
Конечно, не надо далеко ходить за примерами, чтобы обнаружить 
фантастические книги, например, о настоящем (тот же «Человек- 
невидимка»), но безусловно справедливо утверждение, в котором 
подлежащее и сказуемое поменялись бы местами: произведения,
действие которых отнесено в будущее, — это всегда в той или 
иной мере фантастика.

Я не случайно употребил такую неуклюжую формулировку, вме­
сто того чтобы сказать просто «произведения о будущем». Дело 
в том, что выражение «произведения о будущем», в сущности, 
только метафора. Любое «произведение о будущем» — это прежде 
всего произведение о настоящем. Пусть даже автор и вправду ста­
рается уловить, предугадать пути развития человечества, все рав­
но, помимо ли его воли или — что значительно чаще — в полном 
соответствии с ней, он будет отражать в своих книгах представле­
ния, мысли, настроения и знания сегодняшнего дня. «Отразить» 
завтрашний день, а тем более следующий век (тысячелетие 
и т. д.) — увы! — невозможно. Но невозможно и полно отразить 
духовный мир современника без его сегодняшних раздумий о буду­
щем. Такие раздумья — неотъемлемая черта настоящего. Вот как 
говорил Д. Писарев: «Если бы человек не мог представить себе в яр­
ких и законченных картинах будущее, если бы человек не умел 
мечтать, то ничто бы не заставило его предпринимать ради этого 
будущего утомительные сооружения, 'вести упорную борьбу, даже 
жертвовать жизнью». Это внутреннее противоречие «произведений 
о будущем» иногда плохо осознается некоторыми читателями и кри­
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тиками, что приводит к известным недоразумениям в их суждениях. 
Зато его очень хорошо понимает, скажем, такой писатель, как Ста­
нислав Лем: «...Должен признаться: будущее занимает меня лишь 
как человека, интересующегося наукой. К а к  п и с а т е л я  меня 
волнует только н а с т о я щ е е ,  с о в р е м е н н о с т ь .  Иногда чита­
телям кажется, что в моих книгах изображаются картины конкрет­
ного будущего. Между тем такой задачи я перед собой даже не 
ставлю... Пусть люди будущего сами решают свои проблемы — мы 
будем решать наши» *.

Именно злободневность тех проблем, которые подняла сейчас 
фантастика, и есть главная причина ее гигантской популярности.

С некоторых пор «произведения о будущем» стали делить на две 
категории. Сначала идут книги, где воплощенными представляются 
позитивные идеалы авторов, где конкретизирована мечта о таком 
будущем, которое хотел бы видеть писатель. Такие книги чаще 
всего называют утопиями, хотя ясна вся условность — больше то­
го, этимологическая нелепость этого термина, если применить его 
ко многим современным произведениям, особенно советских писа­
телей. Но, к сожалению, пока не существует другого слова, которое 
бы сразу проясняло суть дела. Классический пример такой «уто­
пии» — «Туманность Андромеды» И. Ефремова.

Но если писатель видит, что тенденции общественного развития 
ведут к возникновению или возможности возникновения таких явле­
ний, которых ему вовсе не хочется видеть ни в будущем, ни в на­
стоящем, то должен ли он их обходить? Конечно, нет. Так родились 
на свет антиутопии и романы-предупреждения. Это в основном де­
тище нового времени. Появлению антиутопий способствовал переход 
утопических раздумий из сферы философской в сферу художествен­
ной литературы. Для примера можно привести роман Р. Брэдбери 
«451° по Фаренгейту» и «Возвращение со звезд» Ст. Лема.

Антиутопия вообще более сложное литературное явление, чем 
утопия, в ее формах могут находить отражение взгляды самых раз­
нообразных общественных групп. Но зато утопия — это почти 
исключительно прерогатива социалистической литературы. Так бьіло 
раньше, так остается и в наши дни. Лишь мыслитель и художник, 
вдохновленный прогрессивными гуманистическими идеалами,' спо­
собен создать картины, которые могли бы вдохновлять других.

Удивительное на первый взгляд дело: в идеологических защитни­
ках капитализм вроде бы не испытывает недостатка. Но никому из 
них не удавалось написать хоть сколько-нибудь заметную книгу, 
где бы увековечивались в качестве заманчивого идеала обществен­

* Газета «Советская культура» от 11 декабря 1965  года.
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ные отношения, основанные на частной собственности, на неравенст­
ве, на эксплуатации человека человеком. Конечно, произведениями, 
в которых капиталистические отношения перенесены в будущее, 
в западной фантастике хоть пруд пруди, но их никак нельзя назвать 
отражением позитивных идеалов. Здесь-то антиутопия развертывает­
ся вовсю.

«Эрозией идей» назвал один западный социолог состояние совре­
менной философской мысли на Западе. В этом плане показательна 
книга Д. Фулбрайта. Д. Фулбрайт — один из не столь уж многих 
реалистически мыслящих американских политиков, в частности, он 
выступает против агрессии США во Вьетнаме. Но при всем том это 
наш идеологический противник, антикоммунист. Он убедительно 
пишет о неотложных проблемах, которые стоят сейчас перед Аме­
рикой: надо уничтожить безработицу, решительно усовершенство­
вать американскую систему образования, справиться с расовой дис­
криминацией, покончить с преступностью, сделать приемлемой жизнь 
людей в городах-гигантах, добиться того, чтобы американские пра­
вители отражали волю избирателей, и т. д. Мишени указаны пра­
вильно, но не ищите в книге Д. Фулбрайта более или менее ясного 
ответа на два вопроса: во-первых, почему это в самом лучшем 
(что автор неоднократно подчеркивает) и самом богатом обществе 
существуют (и не только существуют, но и имеют тенденцию 
к укреплению) подобные черные пятна, и во-вторых, какие же есть 
пути к их ликвидации. В конечном счете все сводится к благим 
пожеланиям, к моральной проповеди. Д. Фулбрайт назвал свою 
книгу «Перспективы для Запада», но как раз перспектив-то в ней 
и нет... Задачи есть, а перспектив нет.

Собственно, только такой же путь к выходу из тупиков и зако­
улков, в которые забредает американское общество, могут поре­
комендовать читателям и американские фантасты, если они уж 
берутся за советы, что бывает далеко не всегда, как, например, ав­
торы полуфантастического бестселлера «Семь дней в мае» Ф. Нибел 
и Ч. Бейли. Роман, резко критикующий пентагоновскую военщину, 
оказался как нельзя более своевременным в Соединенных Штатах. 
Действие книги происходит в 1974 году. Столь близкое будущее 
позволяет авторам подделаться под стиль модной сейчас художест­
венно-документальной литературы, литературы факта. Подчеркнуто 
точная хронология усиливает впечатление документальности.

Президент-демократ Лимен наконец-то подписал с СССР договор 
о ядерном разоружении. Против президента и договора выступает 
группа военных во главе с начальником объединенных штабов ге­
нералом Скоттом. В Соединенных Штатах, кичащихся своей при­
верженностью конституции, возникает тривиальный военный зіаговор,
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вполне аналогичный подобным же мероприятиям в «банановых» 
республиках.

Но кто же противостоит милитаристам? Сильно написана сцена 
раздумий Лимена, узнавшего о заговоре, в которой президент при­
ходит к горькому выводу о своем одиночестве. Два-три личных дру­
га, да еще два-три честных человека — вот и все, на чью поддерж- 
ну он может рассчитывать. Правда, на их стороне еще и американ­
ская конституция. С ее и, видимо, божьей помощью этот неполный 
десяток лиц подавляет, пользуясь главным образом опять-таки 
моральной аргументацией, многолапый военный механизм, до при­
ведения в действие которого остаются буквально сутки. Что-то пло­
хо верится в то, чтобы такой человек, как Скотт, сдал все свои 
позиции, в сущности, без боя, из-за одной только угрозы президента 
обнародовать письмо, разоблачающее его планы. Ох, все мы помним 
скоттов, которые перешагивали и не через такие мелочи!

Можно ли назвать роман «Семь дней в мае» антиутопией? Отча­
сти да. Но в то же время авторы изобразили в нем и свои позитив­
ные идеалы, пусть даже с нашей точки зрения и достаточно наив­
ные.

Граница между утопией и антиутопией весьма условна. Путь 
развития фантастики явно ведет к тому, что наиболее весомым 
окажется такое произведение, которое как многоплановый реалисти­
ческий роман вберет в себя идеалы и противоречия действитель­
ности, психологическую разработку одних характеров и сатирическую 
других, поставит волнующие человечество вопросы, а может быть, 
и предложит их решение.

Слабость «чистых» утопий часто заключена в том, что они ри­
суют идеальное состояние общества как данное, как окончательный, 
устоявшийся результат. Таким несколько идиллическим настроени­
ем пронизаны картины XXI века в романе А. и Б. Стругацких «Воз­
вращение».

Но, вероятно, нам интереснее и важнее узнать про творимое бу­
дущее, проследить бесконечный процесс приближения к истине, 
увидеть пути, ведущие к ней.

В повести «Мы — из солнечной системы» Георгий Гуревич за­
трагивает некоторые важные вопросы. Так, великий изобретатель 
Гхор создает аппарат, способный с абсолютной точностью воспро­
изводить любой предмет, заложенный в него как образец. Неважно, 
что это будет: машина, или шашлык, или книга. Идея проста: все, 
что создано из атомов, может быть повторено из тех же атомов, 
стоит лишь расположить их в нужном порядке.

Поскольку чудесные аппараты способны копировать и сами себя, 
то. становится возможным в короткий срок обеспечить ими все на­



селение Земли. Достаточно в своей квартире набрать шифр, чтобы 
немедленно получить все, чего не пожелает душа. Бери, сколько 
хочешь, — не жалко, расходуется только энергия, а она дешева. 
Осуществилась мечта о золотом яблочке на серебряном блюдечке.

Много ли в этом современного? Какое отношение имеет эта, мо­
жет быть, и смелая выдумка к сегодняшнему миру — миру, в ко­
тором большая часть населения попросту голодает? И тем не ме­
нее...

Ратомика (так назван этот процесс в романе) сразу делает ненуж­
ным сельское хозяйство, легкую промышленность и большую часть 
промышленности вообще. Нужны только немногие мастера для раз­
работки образцов, закладываемых в программы ратоматоров. А ос­
тальные люди? Что же должны делать и чувствовать огромные 
массы людей, труд которых внезапно оказался ненужным? Какой 
социальный и нравственный шок должно испытать общество, в ко­
тором произошли такие события! Ведь это же настоящая револю­
ция и в производстве и в умах.

Но разве не сходную проблему на все лады обсуждает сегодня 
пресса в связи с той промышленной революцией, в которую не столь 
быстро, как в романе Г. Гуревича, но все же неуклонно вползает 
наш мир? Уже сейчас ежедневно автоматизация выбрасывает на 
улицу в западных странах сотни людей! Глубокие и совершенно 
новые духовные коллизии вызывает к жизни одна только эта сто­
рона сегодняшней действительности. И пока что-то не слышно, что­
бы этими коллизиями занималась «обыкновенная» литература. Их 
заметила, подняла, заострила фантастика.

То, что действие романа Г. Гуревича происходит при завершенном 
коммунизме, заставляет предполагать, конечно, что человечество 
справится с возникшими трудностями без трагедий, но вовсе не 
снимает остроты конфликта. Наоборот, очень интересно, как он 
разрешится в обществе, где не будут соединяться корысть одних, 
невежество других, равнодушие третьих.

Тут нас постигает разочарование. Если предлагается какое-либо 
решение, то поверхностность здесь неуместна. Уж лучше совсем 
ничего не предлагать. Правда, писатель приводит довольно наивные 
споры вокруг изобретения Гхора; иные даже предлагают «закрыть» 
ратомику, дабы не вводить умы во смятение. Но споры решаются 
весьма просто: голосованием. 92,7 процента людей высказываются 
«за», и соответственно рекомендуется всем освобожденным от тру­
да перейти к творческой работе. Слушали — постановили — пере­
шли к творческой работе. И все? И все. Вот как это просто...

Предположим, что такой аппарат изобретен в наши дни. В романе 
М. Емцева и Е. Парнова «Море Дирака» дело так и обстоит.
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Не придем ли мы к выводу, что изобретение было бы сейчас преж­
девременным? Ведь оказалось же человечество явно не подготов­
ленным к владению атомной энергией. Вывод этот кажется чудо­
вищным: отказаться от аппарата, способного накормить всех голод­
ных, способного обеспечить необходимым всех людей. Однако от 
вопроса, что будут делать эти обеспеченные люди, не уйти никуда. 
На него, конечно, прежде всего должна ответить наука, но дело 
это не только сугубо научное, но и идеологическое, а значит, это 
дело искусства, литературы.

ИЩУ ЧЕЛОВЕКА

«Еще в школе говорили воспитатели Киму, что только много­
сторонний, пятилучевой человек может быть по-настоящему счаст­
лив...»

«Будь, словно алая зве зд а ,
Пятиконечным», —

призывали того же Кима школьные хрестоматии...»
Вернемся снова к повести Г. Гуревича «Мы — из солнечной си­

стемы». Что же это за немного непривычно сформулированные тре­
бования педагогов будущего общества? «Первый луч трудовой...», 
«Вторым лучом считалась общественная работа...», «Личная жизнь 
была третьим лучом человека...», «Четвертым лучом считали заботу 
о своем здоровье...», «Увлечение было пятым лучом — то..., что по- 
английски называлось хобби...»

Хотел того Г. Гуревич или не хотел, но он точно и, можно ска­
зать, остроумно указал на один из главных пороков в изображении 
положительного героя фантастической литературой. Она часто на­
чинает рисовать человеческий характер по чертежу, где все основ­
ные параметры заданы техническими условиями. О героях, сконст­
руированных таким способом, хорошо сказал Б. Агапов: «Смотрите, 
каковы эти покорители космоса! Они выписаны по древнегреческим 
канонам — с прямыми, по линейке носами, с вычурными, по 
лекалу, ртами, с глазами, вытаращенными в неизвестность, и 
с решимостью немедленно умереть, что они и осуществляют тут же 
перед зрителями, поскольку всякая жизнь в них отсутствует».

Но человек не геометрическая фигура, и рецепт не лучшее сред­
ство для его изображения. Да Г. Гуревич и сам не пытался изо­
бражать симметричных морских звезд. Для того чтобы как-то ожи­
вить свои персонажи, он делает их... «однолучевыми». Так, его 
Ким — воплощение верности и самоотверженности, Лада — поры­
вистости и беззаветной любви, Гхор — талантливый честолюбец,



Ааст и другие инженеры — ограниченные фанатики. (Совершенно 
непонятно, между прочим, как такие, мягко говоря, недалекие люди 
могли попасть в Совет планеты...)

Но изображение в человеке только одной, господствующей стра­
сти при отсутствии полутонов наталкивает на некоторые литератур­
ные ассоциации. Люди далекого коммунистического завтра вдруг 
начинают конкурировать с персонажами классицистических пьес. 
Г. Гуревич употребил в книге удачное обозначение для этой «одно- 
лучевости», которая — увы! — равнозначна одноплановости. Пилот 
Шорин (он тоже фанатик — фанатик космоса) считает, что у каж­
дого человека есть своя жизненная «функция», задача состоит 
в том, чтобы понять ее и бросить все силы на служение своей 
«функции». Функция вместо человеческого характера. Боюсь, что 
вся эта математика довольно далека от завоеваний современной 
прозы.

Насмотревшись в научной фантастике на различные сделанные 
по лекалу «функции» и «звезды», Владимир Тендряков в повести 
«ІТутешествие длиной в век» ударился в другую крайность. Полеми­
чески противопоставляя своих героев «функциям», одевающимся 
обычно в туники или серебристые комбинезоны из неведомых тка-. 
ней, писатель облачил их в строгие черные костюмы, мятые ру­
башки, простые сарафаны; он заставил их радоваться обыкновенным 
житейским радостям и горевать от обычных житейских невзгод. Они 
радуются рождению ребенка и горюют, когда близкий человек уми­
рает. Само по себе описание обычной смерти оказалось чрезвычайно 
новаторским шагом. Герои научно-фантастических книг частенько 
гибнут, это да, особенно во всяких экзотических местах, например, 
в вулканах Венеры, но чтобы они просто так умирали, от старрсти, 
в своих кроватях, до такого фантастика еще не доходила.

Надо сказать, что и научная гипотеза, на которой строится сюжет 
«Путешествия длиной в век», оригинальна, и написана повесть, не 
в пример иным фантастам, хорошим и прозрачным языком. И все 
же при всех ее достоинствах повесть В. Тендрякова не привлекла 
к себе такого внимания, какое обычно привлекают новые книги 
этого талантливого писателя. Я думаю, главным образом потому, 
что его герои слишком уж похожи на нас. Если нет никаких отли­
чий, то это начинает ощущаться как неполнота, как несоответствие 
тем необычным (по крайней мере для нас) условиям жизни, в кото­
рые герои поставлены волей писателя.

Но можно ли реалистически отобразить черты, совершенно нам 
неведомые? Стоит ли повторять, что писатель отразит лишь свое 
представление о людях будущего, но это представление должно 
быть убедительным?
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В большинстве научно-фантастических книг происходит следую­
щее: изображенные в них люди душевно остаются безучастными 
к тем великим свершениям, которые творятся вокруг них. Я уже 
приводил пример с ратомикой. Но фантасты часто ставят своих ге­
роев в ситуации; которые должны действовать еще сильнее, пора­
жать* еще больше.

Тот же Г. Гуревич не ограничивается в книге изготовлением и 
«доставкой» на дом вкусных пирожков; оказалось, что ратоматоры 
способны воспроизводить и людей. Один маленький озорник слу­
чайно залез в аппарат и оттуда вылезли два маленьких озорника. 
Как же реагировали окружающие на такое чудо? Довольно спо­
койно:

« — Я все думаю, Том: какое неприятное открытие, неужели 
людей будут штамповать теперь? Это было бы ужасно!

— Не обязательно людей... Можно зверей. Например, обезьян. 
Шимпанзе так трудно выпросить для опыта.

Нина неожиданно расхохоталась...»
Но этого мало. Ратоматор способен «выдавать» улучшенные ко­

пии: вместо немощного старика из камеры выходит цветущий юно­
ша. А так как запись можно сохранять и воспроизводить неограни­
ченное число раз, то, следовательно, человечеству даруется бессмер­
тие. Но даже и такое свершение тоже не слишком-то потрясло об­
щество в книгё Г. Гуревича. Бессмертие так бессмертие, отлично, 
товарищи ученые, продолжайте в том же духе! Если бы автор по­
пытался сделать необходимые выводы из своей посылки, то повесть 
приобрела бы куда больший интерес.

Снова можно сказать: что за современная проблема! Но ведь и 
это, казалось бы, совершенно фантастическое действо тоже лишь 
превращенное отражение сегодняшних забот: огромности и серьез­
ности проблем, которыми занимается сейчас наука. Вот сделанное 
с явным испугом заявление сорбоннского профессора А. Ложье: 
«Успехи биологической науки предвещают, что уже в недалеком 
будущем — скажем, в течение нескольких поколений — родители 
смогут заранее предопределять пол своих детей. Другая впол­
не реальная перспектива — наделение живых существ, в том 
числе и человека, желаемыми физическими и духовными качест­
вами.

Сейчас трудно предвидеть возможные социальные последствия 
таких открытий. Они могут взорвать традиционные семейные и дру- 
гие отношения и институты в обществе столь же эффективно, как 

М  ядерная бомба угрожает сейчас испепелить наши города» *.

* «Какое будущ ее ожидает человечество». П рага, 1965 , стр. 27 .



Сильно сказано. Могут взорвать. Что же делать? Стать на до­
роге научного прогресса, стараться задержать его? Пассивно ждать,' 
что же в конце концов получится?

Я не хочу сказать, что фантастика должна дать ответ на эти 
трудные вопросы. Такое требование мы можем выдвигать лишь 
перед наукой, перед научной философией. Но фантастика приобщает 
миллионы читателей к раздумьям века, к соучастию в этих раз­
думьях.

Не новинки техники интересуют больших писателей-фантастов, 
а судьбы людей, общества, планеты; не эквилибристикой с чудес­
ными или чудовищными существами и предметами занимаются они; 
их фантастика — это отражение сегодняшних забот, тревог, надежд. 
Честно говоря, другая, «чистая», «научная» и прочая фантастика 
попросту никому не нужна. Об этом очень хорошо говорил 
Г. Уэллс: «Всякий может выдумать людей наизнанку, или анти- 
гравитацию, или миры, напоминающие гантели. Эти выдумки могут 
быть интересны только тогда, когда их сопоставляют с повседнев­
ным опытом и изгоняют из рассказа все прочие чудеса... Когда пи- 
сателю-фантасту удалось магическое начало, у него остается одна 
забота: все остальное должно быть человечным и реальным».
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ТАТЬЯНА ЧЕРНЫШЕВА

Человек и  среда в современной 
научно-фантастической 

лит ерат уре

В начале X IX  века в русской критике было много споров о «та­
инственном и загадочном» явлении — романтизме. П. Вяземский 
сравнивал его с домовым — настолько он казался неуловимым. 
Поэт писал: «Многие верят ему, убеждение есть, что он существует, 
но где его приметы, как обозначить его, как наткнуть на него 
палец?»

Нечто подобное происходит сейчас с научно-фантастической лите­
ратурой, на нее тоже очень трудно «наткнуть палец». Ни первая 
(научно-), ни вторая (фантастическая) часть этого определения не 
объясняют ее таинственной специфики. Во всяком случае, «науч­
ной» она является совсем не потому, что наука становится предме­
том ее изображения и исследования, с наукой у научной фантастики 
другие, более сложные отношения.

На наш взгляд, не много дает и попытка ухватиться за второе 
звено цепочки и понять научную фантастику в первую очередь как 
литературу фантастическую. При ближайшем рассмотрении выяс­
няется, что все ее «специфические приемы» известны «обычной» 
литературе, а ее «особые законы», как правило, имеют более ши­
рокую сферу действия.

Исследователи творчества Герберта Уэллса считают одной из 
главных заслуг его создание «совершенно новой формы научно- 
фантастического произведения», в которой сочетаются «крайняя 
фантастика» «с самыми реалистическими, самыми обыденными под­
робностями» *.

Судя по всему, и сам Уэллс придавал этому сочетанию немалое 
значение. В одном из предисловий к своим романам он писал: «Коль 
скоро читатель обманут и поверил в твою фантазию, остается одна 
забота: сделать остальное реальным и человечным. Подробности 
надо брать из повседневной действительности и для того, чтобы 
сохранить самую строгую верность фантастической посылке, ибо

* К. А н д р е е в .  П редисловие. В к н .:  Г е р б е р т  У э л л с .  Избранные 
научно-фантастические произведения в  3  томах, т. I. М., 1956, стр. 18.



всякая лишняя выдумка, выходящая за ее пределы, придает целому 
оттенок глупого сочинительства» *.

Однако этот принцип создания художественной иллюзии путем 
«заземления» невероятного, «приручения фантастики» вовсе не 
был открыт Уэллсом. Писатель применил к научной фантастике 
общий закон искусства, с которым не может не считаться всякий 
художник, если он выходит за пределы обыдённого.

Разве не этому же закону следовал М. Салтыков-Щедрин, когда, 
поставив во главе города Глупова градоначальника с фарширован­
ной головой, отправлял его спать в холодный погреб, а в целях 
безопасности во время сна ставил вокруг него мышеловки? Разве 
не этому же закону невольно подчинялся Н. В. Гоголь, когда за­
ставлял ведьму подняться верхом на метле «вместе с клубами 
дыма через трубу одной хаты», а черта делал похожим на «губерн­
ского стряпчего в мундире»? Кроме того, Гоголь, рассуждая о прин­
ципах создания образа идеального героя (а идеальный герой — 
явление в некотором роде фантастическое, так как он «в чистом 
виде» в реальной действительности не встречается), прямо высказал 
суждение, очень близкое мысли Уэллса: «Чем выше достоинство 
взятого лица, тем ощутительней, тем осязательней нужно выставить 
его перед читателем. Для этого нужны все те бесчисленные мелочи 
и подробности, которые говорят, что взятое лицо действительно жи­
ло ца свете; иначе оно станет идеальным, будет бледно и, сколько 
ни навяжи ему добродетелей, будет все ничтожно» **.

То же можно сказать и о приеме «остранения» и о гиперболи­
зации.

Видимо, с е к р е т  с п е ц и ф и к и  н а у ч н о й  ф а н т а с т и к и  
с л е д у е т  и с к а т ь  н е  в с у м м е  п р и е м о в ,  как бы свое­
образны они ни были, а в о с о б о м  п р е д м е т е  х у д о ж е с т ­
в е н н о г о  и с с л е д о в а н и я .

По этому вопросу в критике и литературоведении нет пока еди-. 
ного мнения, но бесспорно одно — к чему бы научная фантастика 
ни проявляла интерес, познание мира в ней, как во всех видах 
искусства, должно быть ориентировано на человека.

Но как раз здесь далеко не все обстоит благополучно: научная 
фантастика все время обвиняется в неумении изображать человека, 
в бедности «человеческим содержанием». И тут вряд ли можно объг 
яснить все только недостаточной одаренностью писателей, работаю­
щих в этой трудной области. Ведь даже Г. Уэллс, при всей его та-

* Г. У э л л с ,  Собрание сочинений в 15 томах, т. 14. М., 1964, стр. 351.
* *  Н. В. Г о г о л ь .  А вторская исповедь. В к н .:  Н. В. Г о г о л ь ,  Собрание 
сочинений в 6  томах. М., ГИХЛ, 1953 , т. VI, стр. 221 .

30
0



лантливости, как правильно пишет Ю. Кагарлицкий, не осуществил­
ся до конца как художник. И этому есть, очевидно, объективные 
причины.

И действительно, «человеческое содержание» научно-фантастиче­
ских книг как будто беднее, чем в психологической прозе: нет того 
углубленного психологизма, какой встречаем мы в реалистическом 
романе или повести, да и социальные конфликты, как правило, 
лишены нюансов, часто рационалистически обобщены, а потому и 
упрощены.

Но не менее показательно другое: подозрительно часто сталки­
ваемся мы в научной фантастике с разъединенностью, относитель­
ной самостоятельностью «человеческого содержания» произведения, 
то есть социально-этической его проблематики, и научно-фантастиче­
ской или технической идеи, гипотезы.

Это заметно даже у классиков научной фантастики — у Жюля 
Верна и Г. Уэллса. Для своих «романов о науке» Жюль Верн из­
брал форму приключенческого романа, имевшего давнюю традицию 
в литературе. Чаще всего они строились как истории путешествий, 
иногда сюжетным стержнем их являлась борьба вокруг изобретения 
или открытия, сделанного героем. Научный материал «вводился» 
в виде обильных авторских отступлений или препоручался героям, 
которые вели долгие разговоры и дискуссии на отвлеченные 
темы, касаясь проблем астрономии, географии и прочих естествен­
ных наук.

У Г. Уэллса дело обстоит, разумеется, сложнее, но и он редко 
находил тот цемент, который мог бы соединить научное и социаль­
но-этическое. В романе «Машина времени» это отразилось даже 
на композиционном строении произведения: первая часть посвящена 
доказательству возможности преодоления временного барьера, во 
второй части автор целиком обращается к социальным про­
блемам.

«Человек-невидимка» написан как роман бытовой и социально­
психологический, и исследуются в нем сложные общественные про­
блемы. Но это и роман фантастический — роман о первом челове­
ке, ставшем невидимым.

И любопытно, что все «научные» объяснения этого превращения 
сосредоточены в одной главе, которая сюжетно очень слабо связана 
со всем остальным.

Конечно, путешествие по времени, фантастическое открытие Гриф- 
^  фина можно трактовать как приемы, помогающие Уэллсу вскрыть 
СО определенные закономерности жизни общества. Можно, но вряд 

ли это будет абсолютно верно. В том-то и дело, что фантастический 
образ в научной фантастике никогда не является только приемом;



для приема достаточно было бы просто сделать Гриффина невиди­
мым, ничего не объясняя. Превратил же Кафка своего Грегора в та* 
ракана, никак это не обосновывая. А Уэллс объясняет, и весьма 
подробно, самый принцип невидимости, доказывает возможность 
путешествия по времени. Зачем? Да затем, что эти фантастические 
гипотезы при реей невероятности представляли для него и само­
стоятельный интерес.

То же самое можно сказать и о романе А. Н. Толстого «Гипер­
болоид инженера Гарина». Несмотря на талант и огромный опыт, 
писателю не удалось вполне «сцементировать» книгу. Идея гипер­
болоида и социально-этическая проблематика лежат все же в разных 
плоскостях. Можно говорить о социальных проблемах, поднятых 
А. Н. Толстым, о вождизме, фашизме, наполеонизме — обо всем, 
что связано с образом центрального героя, практически не касаясь 
гиперболоида, то есть можно написать исследование о романе, ни 
разу не упомянув, что это научно-фантастическое произведение, так 
как для разговора о социальных последствиях научного прогресса 
вовсе не обязательна была именно эта идея, годилась бы любая 
другая, любое фантастическое изобретение, которое можно было бы 
использовать как орудие достижения власти. Сам принцип гипер­
болоида в этом плане абсолютно не важен. И напротив, можно 
говорить о гиперболоиде, о традиции «лучей смерти» в научно- 
фантастической литературе, о научной и технической обоснованности 
этой идеи и т. п., по сути дела забывая о «властелине Земли» Га­
рине.

Речь идет о классиках. В произведениях других писателей соци­
ально-этическая и научно-техническая проблематика расходятся еще 
дальше, они не сливаются воедино, а, сохраняя относительную 
самостоятельность, как бы сосуществуют в произведении.

Так, в рассказе Г. Альтова «Полигон Звездная река» в основе 
сюжета лежит «чисто человеческий» этический конфликт, но для 
понимания его читателю совсем необязательно знать суть фантасти­
ческого открытия героя, открытия им суперсветовой скорости, 
достаточно знать, что ученый занят решением какой-то слож­
ной научной задачи и копит энергию для грандиозного экспери­
мента.

С другой стороны, упрощенность основного этического конфликта 
не позволяет воспринять фантастическую идею как литературный 
прием, нужный для его решения. Все выглядит как раз наоборот: 
этический конфликт воспринимается как беллетристический анту­
раж, необходимый автору для сюжетного оформления фантастиче­
ской идеи суперсветовой скорости. То же самое можно сказать и 
о десятках других научно-фантастических повестей и рассказов.
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В слабых произведениях разобщенность социально-этического и 
научно-технического содержания просто заметнее, нагляднее, но она 
присуща всей научно-фантастической литературе, и это дает воз­
можность вести исследование современной научной фантастики по 
двум параллельным линиям и оценивать любое научно-фантастиче­
ское произведение с двух позиций: с точки зрения науки и с точки 
зрения искусства.

Что же является причиной этого? Неумелость? Но ведь и неуме­
лость может быть различной. Она может идти просто от неопыт­
ности писателя, но может зависеть и от того, что вся литература 
в целом не научилась еще чему-то, не преодолела каких-то внутрен­
них трудностей. На наш взгляд, здесь мы сталкиваемся именно 
с такой «неумелостью» всей научно-фантастической литературы. 
А это уже определенное качество, и оно требует объяснения.

Ведь когда говорят об увлеченности научной фантастики «научно- 
технической» проблематикой в ущерб «человековедческой», ориен­
тируются обычно на психологическую прозу, на ее видение и пони­
мание человека. Но всегда ли в искусстве человек понимался и 
изображался так, как сейчас? Дело не в мастерстве, а именно в са­
мом понимании человека. И здесь мы сталкиваемся с проблемой 
среды: изображение и понимание человека в искусстве всегда было 
тесно связано с восприятием среды, его окружающей, и характера 
взаимодействия человека с этой средой.

Наиболее глубоко эту проблему разработали реалисты X IX — 
XX веков, так как они впервые подвергли анализу сложную систе­
му связей между личностью и обществом, познали обусловленность 
характера средой, силу обстоятельств, определяющих подчас 
судьбу человека.

Но художники-реалисты значительно сузили понятие среды по 
сравнению со своими предшественниками — романтиками и худож­
никами Древней Греции и Рима.

В реалистическом искусстве понятие среды, по сути дела, свелось 
к о б щ е с т в е н н о й  среде, общество понималось через человека, 
человек — через общество, проблема и н д и в и д у а л ь н о й  ч е ­
л о в е ч е с к о й  с у д ь б ы  тоже была связана целиком с факто­
рами с о ц и а л ь н ы м и .  Природа была практически исключена как 
активно действующая среда и с этой точки зрения не исследовалась 
писателями-реалистами.

Природа входит в реалистическое произведение чаще всего в ви­
де пейзажа, но вряд ли можно всерьез говорить о пейзаже как 
о среде, об обстоятельствах, определяющих что-то в судьбе героев. 
Пейзаж здесь служит обычно или фоном действия, или дополнитель­
ным средством раскрытия душевного состояния героев, причем вое-



принимается природа чисто внешне (цвет, форма) и дается в плане 
только внешних ассоциаций (широта полей и лесов — широта души 
человека, «печаль полей» — печаль, тоска человека и т. д.), что 
особенно заметно рядом с углубленным анализом общественных от­
ношений.

Разумеется, многие художники X IX  и XX  веков пытались рас­
ширить понятие среды, поискать истоки характеров своих героев 
и их судеб не только в сфере общественной. В русской литературе 
в этом отношении интересны поиски И. С. Тургенева. Писатель ви­
дел в природе — вернее, в ее равнодушии, безразличии, к судьбе 
своих созданий — вечный источник человеческой трагедии.

Натуралисты заинтересовались биологической природой человека, 
тем, что биологи называют «внутренней средой организма». Но все 
же в целом искусство X IX — XX веков воспринимает и изображает 
человека как продукт общества, почти совсем забывая при этом, 
что он еще и сын природы.

Такое понимание человека — естественный результат всего хода 
общественного развития. Само развитие человечества через цивили­
зацию — это путь постепенного выделения человека из природы, 
человек и начинается тогда, когда он занимает позицию борца по 
отношению к природе, когда он мысленно противопоставляет себя 
ей. Первобытного человека целиком захватывала борьба с приро­
дой, вот почему наскальные рисунки — чаще всего изображения 
животных.

Но в процессе борьбы с природой рождается общество, природе 
противостоит теперь сложный общественный организм. И постепенно 
каждый отдельный человек теряет прямую связь с природой, обще­
ство, создавая личность, отделяет ее от природы, все необходимое 
для жизни человек получает не непосредственно из рук природы, 
а от общества, и все жизненно важные связи и отношения его сосре­
доточиваются в общественной сфере. Вот почему и в искусстве объ­
единяются понятия «человеческое» и «социальное».

Нельзя сказать, что этот диалектически неизбежный процесс 
отхода человека от природы не привлекал внимание мыслителей 
прошлого, не раз с тревогой предостерегали они людей, звали их 
вернуться назад, к природе. И сейчас непрекращающееся отчуждение 
человека от природы, особенно бурный рост искусственной среды, 
техники, возводящей стену между человеком и древней матерью 
его, продолжает тревожить многих писателей.

Р. Брэдбери с его глухой неприязнью к технике сетует по поводу 
того, что люди забыли совершенно необходимые вещи — забыли 
о том, что по утрам на траве лежит роса («451° по Фаренгейту»), 
а погибшая марсианская цивилизация дорога ему своей близостью
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к природе, давно утраченной землянами. Один из героев Г. Гора 
объясняет, почему он любит ходить пешком, «не пользуясь ника­
ким транспортом, кроме своих легких мускулистых ног»: «Быстрое 
движение как бы растворяло мир живых форм, таких милых и ин­
тимных; глаз не замечал коричневых стволов сосен, зеленого овала 
холма, синей ряби речной быстрины, яблока, свисавшего с ветки, 
птичьего клюва, ягод в траве, медленно плывущего облака, лиц 
прохожих» *. В одной из повестей Л. Обуховой дикарка Лилит 
встречается с гостем из космоса, представителем очень древней ци­
вилизации, настолько древней, что она уже движется к своему концу, 
завершая круг развития. И Лилит, которая знала о мире, о вселен­
ной в тысячи раз меньше лаолитянина, оказывается в чем-то муд­
рее и сильнее Звездного Пришельца. Эту мудрость и силу дает ей 
непосредственная, прямая связь с природой, которую цивилизован­
ный человек утрачивает («Лилит»). А Р. Шекли ставит своего 
героя лицом к лицу с первобытными силами природы, чтобы по­
смотреть, чего он стоит сам по себе, чему он научился. И каким 
жалким и беспомощным оказывается человек, когда не стоят за 
ним хитроумно придуманные говорящие и неговорящие машины, 
когда он может рассчитывать только на себя, на свои силы («Земля, 
воздух, огонь и вода»).

Но, выражая тревогу о том, что человек забыл свои родственные 
связи с природой, почти никто из современных писателей не вспо­
минает просветительский лозунг: «Назад в природу». Даже
Р. Брэдбери, при всем трагизме восприятия им современного мира 
и перспектив его развития, Р. Брэдбери, не раз изображавший бунт 
своих героев против техники, зовет человека не назад, а вперед: 
«Иди дальше... не засиживайся на месте, не останавливайся, плыви 
и плыви. Лети к новым мирам, воздвигай новые города, еще и еще, 
чтобы ничто на свете не могло убить Человека» **.

Происходит это не только потому, что в XX веке поняли невоз­
можность возврата, поворота вспять, но и потому, что сейчас наме­
чается иной путь в природную среду, не требующий остановки по­
ступательного движения общества. Этот путь открывает наука, та 
самая наука, которая сначала помогала человеку оградить себя от 
природы, ибо постижение наукой скрытой сущности природных яв­
лений как бы приближает человека к ним, понятое перестает быть 
страшным и опасным. Так намечается новый путь возвращения 
в естественную среду, на ином, аналитическом, уровне ее пбнима- 

^  ния.
СО _________

* Г. Г о р ,  Гости с У азы . «Н ева», 1963, № 4, стр. 14.
** Р . Б р э д б е р и ,  «451° по Ф аренгейту». Р а сск а зы . <Библиотека современ­
ной ф антастики». М., изд-во «Молодая гварди я», 1965, т. 3, стр. 339.
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На первых порах научно-фантастическая литература действительно 
заинтересовалась наукой как одной из форм деятельности человека, 
но интерес к научной проблеме самой по себе литературе не свой­
ствен. Попытки же проследить «человеческие» (то есть опять-таки 
социальные) последствия научных открытий неизбежно должны были 
связать научно-техническую фантастику с утопией, которая всегда 
старалась угадать возможные изменения в жизни человеческого об­
щества. Так рождается современная научно-фантастическая литера­
тура, в которой уже невозможна утопия в прежнем ее виде, ибо 
сейчас нельзя уже представить будущее человечества, не выходя 
за рамки общественных отношений, как это было в классической 
утопии, сейчас просто невозможно нарисовать картину будущего, 
отвлекаясь от космоса, не учитывая пространства, времени, беско­
нечности — ведь это и есть та естественная природная среда, в ко­
торой будет обитать человек. Всякая попытка замкнуть современ­
ную утопию в рамках социальных отношений лишает ее перспек­
тивы.

Интересно в этом плане обратиться к опыту И. А. Ефремова, 
к его роману «Туманность Андромеды».

При всех достоинствах этой книги картина жизни общества буду­
щего поражает своей статичностью. Это мир геометрически правиль­
ных линий, мир застывших форм, мир, которому просто-напросто 
некуда развиваться. Недаром появляется образ Великого Кольца 
как символ завершенности.

Но Ефремов расширяет рамки утопии, соединяя приключения 
в космосе с традиционной экскурсией по преображенной Земле. 
Любопытно, что именно с этого и начинается роман, первые сцены 
в космосе и дают ему необходимый разбег. Постоянно чередуя зем­
ные, по большей части иллюстративно-пояснительные сцены и диало­
ги с рассказом о пребывании астронавтов на планете мрака или 
передачами по Великому Кольцу, автор стремится сохранить у чи­
тателя ощущение иной среды обитания человека, которое было со­
здано первыми главами. С самого начала, настойчиво возвращая 
мысли читателя к «недобрым величественным звездам», совершав­
шим дикие скачки в экранах звездолета, к «запретным глубинам 
пространства», куда забираются люди Земли, к таинственным ней­
тральным полям, где тонут все излучения, поражая его воображе­
ние неожиданным утверждением Эрга Ноора о том, что «наши по­
леты в глубины пространства — это пока еще топтание на 
крохотном пятнышке диаметром в полсотни световых лет», Ефремов 
заставляет читателя поверить в то, что космос стал для человека 
будущего частью его жизни, его бытия, вошел в его сознание, это 
и изменило масштабы мышления его героев.
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Попробуйте убрать из романа все, что касается общения человека 
с природной средой, дальнейшего проникновения в тайны природы — 
и вы сразу потеряете то ощущение движения, стремления вперед, 
которое и составляет главное очарование произведения. Ведь это 
ощущение создается страстной мечтой Мвен Маса о победе над 
пространством и временем, опытами Рена Боза, стремящегося по­
знать пространство и этим знанием победить его, ибо до сих пор 
человек только ломился сквозь него, о чем с сожалением говорят 
астролетчики уже в самом начале романа.

И дело сейчас уже не в науке как одном из видов деятельности 
человека, — вернее, не только в науке. Интерес к науке, к ее 
проблемам, ее нерешенным задачам, повторяем, давно уже перерос 
в современной научной фантастике в интерес к новой среде, откры­
ваемой человеку наукой, к среде природной, куда наука непременно 
вернет человека в будущем, разбив скорлупу искусственной среды, 
которой когда-то она же его и оградила.

Поэтому сейчас в научной фантастике явно можно выделить про­
изведения двух видов. В одних в первую очередь проявляется ин­
терес к искусственной среде, к технике, так как она продолжает 
активно развиваться, и пока что только через нее человек общается 
и, вероятно, долго еще будет общаться с природой и познавать ее 
(а между тем новая среда, созданная самим человеком, не остается 
пассивной по отношению к нему и к природе, и это порождает 
целый ряд сложнейших проблем). В других — писатели, не столь 
увлеченные техникой, главное внимание уделяют естественной среде, 
включающей теперь пространство, время, бесконечность, по-другому 
организованные формы жизни.

Разумеется, освоение научной фантастикой по-новому увиденной 
природной среды происходит постепенно, и здесь есть свои этапы. 
На первых порах эта среда входит в научную фантастику своей 
внешней, наиболее яркой, броской стороной — это прежде всего 
космические путешествия, первое столкновение с космосом. В исто­
рически не столь уж отдаленные времена сам полет в безвоздуш­
ном пространстве с описанием эффектов невесомости мог стать 
предметом изображения в фантастической повести или романе. 
За одно ощущение новизны обстоятельств писателю прощалось 
многое. Отсюда многочисленные описания приключений космонавтов 
на других планетах, борьбы с неведомыми животными и растениями 
и т. п. Отчасти из-за этого долгое время научная фантастика вос­
принималась как приключенческая литература.

Приключенческая фантастика продолжает жить и в наши дни, но 
сейчас уже никого не удивишь изображением человека, висящего 
посреди кабины космического корабля, или солнечного восхода на



Марсе; простое описание необычных обстоятельств, с которыми че­
ловек может столкнуться в процессе исследования природы, космоса, 
для современной научной фантастики пройденный этап.

Кроме того, сама структура приключенческого жанра позволяет 
идти в познании мира только до определенного предела. Всякие же 
попытки искусственно усложнить сюжет к добру не приводят. При­
мером такого механического «усложнения» может служить повесть 
Г. Гуревича «Пленники астероида». В результате аварии три чело­
века оказываются изолированными от общества, вынужденными 
жить вдали от родной планеты. В основе сюжета лежит психологи­
ческий конфликт — борьба Надежды Нечаевой и Эрнеста Рениса за 
душу Роберта Рениса. Но в данном, случае развитие и разрешение 
этого конфликта вовсе не требовало экспериментальной изоляции 
героев, космического фона — словом, необычных обстоятельств. 
Поэтому этический конфликт выглядит иллюстрацией заранее за­
данной мысли, а вся обстановка — всего лишь неподвижным, без­
различным и довольно случайным фоном.

В целом же приключенческая научная фантастика в настоящее 
время, пожалуй, исчерпала свои возможности. Она способна иссле­
довать новую среду обитания человека только «вширь», по принципу 
«пришел, увидел, удивился». Углубленное познание этой среды, 
а особенно выявление запутанных нитей, связывающих с ней чело­
века, такой фантастике просто недоступно. Поэтому на первый план 
сейчас явно выдвигается философское направление в научной фан­
тастике.

«Возвращение» человека в природную среду открывает такие 
возможности, каких не знало прежнее искусство.

В повести Е. Войскунского и И. Лукодьянова «Трое в горах», ко­
торая в целом не претендует ни на какие открытия, есть один лю­
бопытный момент. Герои, замурованные горным обвалом в пещере, 
ночью во сне почувствовали подземный толчок, и их охватила тре­
вога: «Вероятно, наши далекие предки, жившие в ту пору, когда 
Земля была моложе, чаще испытывали ужас землетрясения и пе­
редали нам в структуре молекул ДНК паглять о них — страх бес­
помощности» *.

Подобные детали обычно не встречаются в психологической про­
зе. И дело даже не в упоминании молекул ДНК. На наш взгляд, 
куда более показательно само стремление вспомнить о предках — 
не дедушках и бабушках, а о предках весьма отдаленных, отделен­
ных не десятилетиями и смутно вспоминаемых, а тысячами лет, ^  
десятками тысяч лет. Это стремление просто не могло родиться СО

* Е. В ой с к у не к и й, И. Л у к о д ь я н о в .  Трое в горах. В кн.:' «Альма­
нах научной фантастики», вып. 2-й; 1965, стр. 136.



в «обычной» литературе, ибо ее интересует в первую очередь лич­
ность, история личности, и эта история индивида как бы выклю­
чается из истории рода. Странно было бы услышать у JI. Толстого, 
И. Тургенева или, Ч. Диккенса в связи с переживаниями их героев 
воспоминания о «низколобых предках». Перебросить так просто и 
естественно мост через тысячелетия и от рода (человечество, его 
предки) к отдельному индивиду психологическая проза не может. 
А такое включение человека в биологический ряд, понимание его 
места на эволюционной лестнице немало прибавляет к нашему зна­
нию о нем.

Расширяя понятие среды, научная фантастика несколько иначе, 
на ином фоне решает и прежние, известные уже этические конфлик­
ты. Так, Р. Брэдбери в рассказе «И грянул гром» еще раз ставит 
вопрос об ответственности человека за свои дела и поступки, о боль­
ших следствиях «малых» преступлений. И ему оказывается недо­
статочно обозримого времени, он заставляет своего героя отправить­
ся в далекую геологическую эпоху, когда человека на Земле вовсе 
не существовало, сойти там со специальной антигравитационной 
тропы, проложенной для любителей захватывающей охоты на дино­
завров, и раздавить... бабочку. Результат не замедлил сказаться. 
Вернувшись в свое время, незадачливый охотник убеждается в пол­
ном изменении политической атмосферы в стране.

Уже в ранних произведениях И. А. Ефремов, ставя своего героя 
перед лицом природы, заставляет его остро чувствовать незримую, 
странную, кажущуюся почти мистической связь свою со всем окру­
жающим, и не только с настоящим, но и с далеким, даже доисто­
рическим прошлым. Молодой ученый Никитин («Тень минувшего»), 
упорно ищущий сохраненные природой снимки минувшего, чувствует 
эту непонятную связь и с пещерным человеком, изображение кото­
рого ему удалось подстеречь после долгих трудов и неудач, и даже 
с допотопным чудищем, «огромные выпуклые глаза» которого смот­
рели на него «бессмысленно, непреклонно и злобно» *.

Впоследствии эту проблему внутренней связи человека с давним 
прошлым писатель поставит в этическом плане. И не раз еще вер­
нется он к мысли об ответственности человека не только перед 
ближними своими и перед обществом, но и перед мглой прошедших 
тысячелетий, перед тем длинным, жестоким и страшным путем 
развития, который проходит живая материя, прежде чем в ней 
пробудится разум. Человек — сын природы, и лишь появление 

g  разума придает смысл тому «бессмысленному, непреклонному и 
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га. Изд-во «Молодая гвардия», 1957, стр. 463—464.



злобному», что было в развитии живого до него, ибо только разум 
может познать мир, включить в себя вселенную. Эта мысль ляжет 
затем в основу глубоко гуманистической философской и художест­
венной концепции романа «Туманность Андромеды».

Даже когда современные писатели-фантасты, заинтересовавшись 
проблемами социального бытия человека, не заставляют своих ге­
роев бежать от времени, не высаживают их на далекие планеты 
под синими или желтыми звездами, а оставляют их в пределах жиз­
ненного правдоподобия, и в этих случаях явно ощущается новое 
понимание среды в современной научно-фантастической литературе.

О т л и ч и е  н а у ч н о й  ф а н т а с т и к и  о т  п с и х о л о г и ­
ч е с к о й  п р о з ы  не  в том,  ч т о  о д н а  — в ы д у м к а ,  
а д р у г а я  — п р а в д а .  Э т о  д в а  т и п а  х у д о ж е с т ­
в е н н о г о  м ы ш л е н и я ,  ж и в у щ и е  в р а з н ы х  и з м е ­
р е н и я х  в р е м е н и  и п р о с т р а н с т в а ,  а с л е д о в а ­
т е л ь н о ,  п о - р а з н о м у  в и д я щ и е  и п о н и м а ю щ и е  
ч е л о в е к а .

Новое понимание активной среды влечет за собой иную постанов­
ку проблемы индивидуальной человеческой судьбы.

Хотя это может показаться странным, но современная научная 
фантастика по-своему возвращается к понятию рока древних. Ведь 
представление античных художников о силах, определяющих чело­
веческую судьбу, было в чем-то вернее «взрослого», реалистиче­
ского, поскольку в понятие среды они включали и природу, а посе­
му индивидуальная судьба человека зависела от сил, находящихся 
не только вне его, но и вне общества.

В научно-фантастической литературе намечается целый ряд ас­
пектов этой проблемы. Прежде всего судьба человека связывается 
с тайнами времени, и дело не в том, насколько представление 
о времени у фантастов соответствует истине или, вернее, данным 
современной науки, — это особый вопрос. Сейчас нас интересует 
другое: поскольку время оказывается объектом художественного, 
а не только научного исследования, значит, оно воспринимается как 
нечто существенно важное в жизни человека, отношения человека 
со временем становятся такой же «человеческой» проблемой, как 
и отношения человека с обществом.

В повести О. Ларионовой «Леопард с вершины Килиманджаро» 
экспериментальный корабль «Овератор», который должен был 
утвердить окончательную победу человека над пространством, про­
рывает не пространственный, а временной барьер и устремляется ^  
в будущее. Двигаясь не в пространстве, а во времени, он проник СО 
на несколько десятилетий вперед и, вернувшись, привез для каж­
дого из живущих на Земле людей дату его смерти. Человек, знаю­



щий день своей кончины, — это уже другой человек. Так возникает 
целый ряд этических проблем и конфликтов, «чисто человеческих», 
но выходящих за сферу отношений личности и общества, по-новому 
встает древняя тема борьбы с судьбой. Проблема рока, предопред^ 
ления, так или иначе затрагивается во всех повестях и рассказах, 
посвященных времени. Предположение фантастов о том, что между 
прошлым и будущим, возможно, существуют какие-то сложные, во 
всяком случае, не односторонние связи, заставляет их снова и сно­
ва возвращаться к этим вопросам, рассуждая о том, что «вчераш­
ний день существует... Точно так же, как завтрашний» *, что про­
шлое можно формировать подобно будущему.

За последнее время все чаще писатели-фантасты изображают 
замкнувшуюся цепь времен, когда очень трудно отделить причину 
от следствия, понять, что чему предшествует — будущее прошлому 
или прошлое будущему. Таков «Хроноклазм» Д. Уиндема, где эта 
цепь замыкается письмом, посланным героем в будущее. Таков 
роман А. Азимова «Конец Вечности», сюжет которого построен на 
том, что герой пытается разомкнуть круг, созданный Вечностью, 
вернуть Реальность в ее естественное состояние.

Другой аспект современной постановки этой проблемы связан 
с успехами биологии, с изучением наследственности. Весь человек, 
от формы носа и цвета глаз до характера и темперамента запро­
граммирован уже в первоначальной клетке, из которой он разви­
вается, а характер определяет поступки, всю логику его жизни. Это 
не что иное как проблема судьбы на вполне современном «молекуляр­
ном уровне». И снова неизбежно возникает желание побороть судь­
бу, не согласиться с природой. Д. Биленкин в рассказе «Ошибка» 
пытается противопоставить судьбе, природе, обделившей героя поэти­
ческим талантом, волю человека, но в такой борьбе человек слеп; 
и, как в древних трагедиях, пытаясь преодолеть судьбу, он идет 
ей навстречу. Недаром Д. Биленкин кончает рассказ только выра­
жением сомнений. Другие писатели в решении этой проблемы опи­
раются не на слепую волю, а на знание человека. Так, Г. Гор 
в повести «Странник и время», И. Росоховатский в повести 
«На Дальней» рисуют разумных существ, научившихся перестраи­
вать свою структуру, «пересоздавать» себя.

И здесь возникает еще одна проблема. «Вернув» человека в при­
родную среду, научные фантасты пытаются определить границы 
проникновения человека в нее, найти иные формы взаимоотноше­
ния с ней мыслящего существа. Неоднократно в научной фантасти­
ке высказывались мысли о том, что развитие жизни возможно не

* К о н р а д  Ф и а л к о в с н и й ,  Пятое измерение. Сборник научно-фан­
тастических р асск азо в. М., «Мир», 1966 , стр. 127.



только на углеродной, но и на кремниевой основе, что жизнь может 
существовать в иных температурных пределах, чем мы это пред­
ставляем. Гордон Джайлс изображает дракона, абсолютно неуязви­
мого для земного оружия, живущего на обращенной к Солнцу сто­
роне Меркурия, где кипят озера расплавленного металла («На Мер­
курии»). Герой рассказа Ст. Лема «Правда» узнает страшную исти­
ну: белковая жизнь родилась на тепловых окраинах вселенной, 
подлинная жизнь, по-настоящему отточенный инструмент мысли 
существует в мире, недоступных человеку температур и немысли­
мых скоростей. Об этом же говорит и А. Кларк в изящном рассказе 
«Из солнечного чрева»: там, в недрах звезд, быть может, живут 
разумные существа, вфзможности мышления которых мы даже не 
в силах представить, ибо наша собственная мысль движется со 
скоростью черепахи. А Ф. Хойл в повести «Черное облако» расска­
зывает о встрече людей с жителем межзвездных пространств, ко­
торый с трудом мог поверить, что на планете существует разумная 
жизнь — настолько малы были, с его точки зрения, возможности 
существ, выросших в тепличной атмосфере, прикованных к крохот­
ному участку вселенной.

Во всех этих и десятках других повестей и рассказов, разных по 
мастерству, по художественному совершенству, кроме вполне по­
нятной мысли о скудости и относительности наших знаний о вселен­
ной, скрыта и другая — о слабости, хрупкости человеческого орга­
низма, об ограниченности чисто физических возможностей, отпущен­
ных человеку природой.

Ведь вся история технической цивилизации — бесконечный ряд 
попыток расширить границы этих возможностей. Создавая самые 
замысловатые рабочие машины, приборы для научных эксперимен­
тов, человек преследует одну цель — улучшить, усилить то, что 
дано ему от природы: увеличить силу мышц, зоркость глаза, чут­
кость слуха, быстроту мыслительных процессов. Но уже сейчас 
ясно, что возможности техники, хотя мы их еще не исчерпали, да­
леко не безграничны, что, скажем, покорение просторов вселенной 
с помощью даже самых быстрых звездолетов имеет свой предел.

И вот фантасты высказывают догадки о существовании иных ци­
вилизаций, пошедших не путем создания техники, а путем глубокого 
познания и совершенствования самого разумного существа, в пер­
вую очередь его мысли. Все чаще в их произведениях земляне 
сталкиваются с цивилизацией, не просто обогнавшей человечество 
в развитии, а находящейся в принципиально иных отношениях с при­
родной средой.

Пол Андерсон в рассказе «Убить марсианина» рисует разумное 
существо иного мира, живущее в своеобразном симбиозе со всей



окружающей его живой природой (любопытно, что в сказках всех 
народов одним из символов власти и могущества было умение по­
нимать язык животных и растений).

Другие писатели идут дальше. Они говорят об исчезновении гра­
ниц, отделяющих разум от окружающего мира, о полном слиянии 
разумного существа с природой, о гармонии со всем окружающим, 
когда природная среда перестает быть чужой, перестает быть пре­
пятствием, которое нужно преодолеть.

Глубокое познание законов природы и скрытых возможностей сво­
его организма позволят разумному существу отказаться от посред­
ников между собой и природой — от машин, от техники. Незави­
симо от того, изображается ли инопланетная цивилизация или очень 
далекое будущее Земли, эта иная форма взаимоотношений разума 
и среды, его окружающей, воспринимается как гигантский скачок 
в новое качество, подготовленный долгим и трудным познанием при- 
роды. Иногда этот скачок ускоряется толчком извне. Так, У. Тэнн 
в рассказе «Недуг» заставляет всю комплексную экспедицию на 
Марсе испытать странный недуг. Возбудителем болёзни оказался 
микроб, гнездившийся в нервной системе прежних обитателей горо­
да. Микроб был симбиотическим и во много раз увеличивал все 
возможности организма. Переболев этой странной болезнью, люди 
открывают в себе такие способности, о которых раньше и не подо­
зревали. Оказывается, они могут силой мысли передвигать пред­
меты, бродить без защитных скафандров по поверхности мертвой 
планеты, не испытывая при этом ни удушья, ни каких-либо других 
неудобств. Объясняя, что произошло, один из членов экспедиции го­
ворит: «...в тысячу раз возрастают все духовные силы и способно­
сти. Разум — только одна из них. Есть еще много других, напри­
мер способности к передаче мыслей и преодолению пространства, 
которые прежде были так ничтожны, что оставались почти незаме­
ченными. Вот, к примеру, где бы ни был Белов, мы с ним непре­
рывно общаемся. Он п о ч т и  п о л н о с т ь ю  в л а д е е т  о к р у ­
ж а ю щ е й  с р е д о й ,  т а к  ч т о  о н а  н е  м о ж е т  ф и з и ­
ч е с к и  е м у  п о в р е д и т ь » *  (разрядка моя. — Т. Ч.).

Такое же полное овладение окружающей средой достигнуто жи­
телями планеты Кимон (К. С а й м а к ,  «Кимон»), но достигнуто 
эволюционным путем, без вмешательства извне. И опять автор вы­
сказывает догадку, что секрет здесь — в глубоком знании этой 
среды и умении пользоваться своими возможностями.

«Дело здесь не только в уме.
Возможно, здесь важнее философия — она подсказывает, как луч-

* У. Т.з н н, Недуг. Журн. «Иностранная литература», 1967, № 1, стр. 155.



ше использовать ум, который уже есть у человека, она дает возмож­
ность понимать и правильно оценивать человеческие достоинства, она 
учит, как должен действовать ч е л о в е к  в с в о и х  в з а и м о о т н о ­
ш е н и я х  со в с е л е н н о й » *  (разрядка моя. — Т. Ч.).

А Ван-Вогт в рассказе «Чудовище» говорит уже о земном челове­
честве, отказавшемся от машин, научившемся перемещаться в про­
странстве без помощи механизмов, управляющем внутриядерными 
процессами только силою мысли.

М. Анчаров предполагает, что в грядущем человечество достигнет 
такой гармонии с миром, что «будет в состоянии охватить сущность 
необходимых для него явлений...

Нас ожидает скачок в мышлении. Человек будет понимать сущ­
ность явлений без анализа. Простым созерцанием. Законы будут 
отпечатываться в мозгу, как на фотопластинке» **.

Итак, непосредственное общение с природой. Значит ли это, что 
техника воспринимается как некая помеха? Вовсе нет. Эта проблема 
куда сложнее, и фантасты рассматривают ее с разных сторон.

Иногда они с горечью сознают, что мир, воспринимаемый с по­
мощью приборов, разлагается на составляющие и ни один прибор 
не в состоянии дать общую, целостную картину мира, а мы можем 
познавать его только с их помощью, и потому «за последние деся­
тилетия мы чересчур привыкли смотреть на' мир... через эти очки» 
(приборы. — Т. Ч.), — пишет Д. Биленкин.

Герои его рассказа — члены первой экспедиции на Меркурий — 
сталкиваются там с явлениями, недоступными не только непосредст­
венному восприятию, но и приборам. В космосе, в новой, неземной 
среде человеку изменили осязание, обоняние, слух. Меркурий пока­
зал, что и зрение далеко не всемогуще. Что же остается? Только 
одно — создавать новые еще более сложные приборы и смотреть 
на мир их глазами:

«Мы идем все дальше и дальше по пути вынужденного отказа от 
непосредственного восприятия макромира (микромир такому вос­
приятию вообще недоступен. — Т. Ч.)... Но даже обыкновенное 
оконное стекло влияет на наш эмоциональный контакт с внешним 
миром. А уже полный отказ от непосредственной связи с окружаю­
щим...

Опасно ли это? Не думаю. Объективно процесс направлен на обо­
гащение и расширение человеческого «я» ***.

* К. С а й м а к ,  Кимон. В к н.: «Антология ф антастических р ассказо в». СО 
Библиотека современной фантастики», т. 10, стр. 137.

* *  М. А н ч а р о в ,  Сода-солнце. Сборник «Ф антастика», 1965, вып. 3, 
стр. 132.
*** Сборник «Ф антастика», 1966, вып. 3, стр. 5 6 — 57.



Д. Биленкин останавливается на полуслове, не доводит рассужде­
ние до конца, оставляя читателя перед этим противоречием: вынуж­
денный отказ от непосредственного общения с природой, как вся­
кий отказ, в чем-то должен ущемить, обеднить человека, но автор 
вполне резонно замечает, что, несмотря на это, происходит «рас­
ширение и обогащение человеческого «я», — именно «человеческого 
«я», это не простая оговорка, ибо дело здесь не в механическом 
накоплении знаний. Как же примирить это противоречие? Ясно, что 
не простым отказом от техники, — об этом речи быть не может.

Интересную попытку ответить на этот вопрос делают Е. Войскун- 
ский и И. Лукодьянов в рассказе «И увидел остальное...». Один из 
героев рассказа получает способность непосредственно ощущать си­
ловые поля, благодаря чему он выводит космический корабль из 
ловушки Юпитера, когда отказали все приборы и корабль «ослеп» 
и «оглох». И эта способность не была дарована природой. Герой 
сам создает ее — правда, бессознательно, — манипулируя с при­
бором, который он сконструировал. В рассказе есть любопытный 
диалог. Бионик Резницкий пытается объяснить новые способности 
Заостровцева восстановлением какого-то утраче*нного инстинкта. Его 
перебивает собеседник: «...Инстинкт тут ни при чем! Здесь что-то 
новое. Качественно новое. Вы провозглашаете анафему приборам, а 
ведь то, что случилось с Володей, — результат воздействия прибора».

Р а з в и т и е  т е х н и к и  д о л ж н о  п р и в е с т и  к т а к о ­
м у  и з м е н е н и ю  ч е л о в е к а ,  ч т о  он с м о ж е т  о т к а ­
з а т ь с я  от  т е х н и к и .  П о э т о м у  и т е х н и к а  р а с ­
с м а т р и в а е т с я  н е  к а к  п р о с т о й  п о с р е д н и к  
в о б щ е н и и  с п р и р о д о й ,  но  к а к  а к т и в н а я ,  х о т я  
и и с к у с с т в е н н о  с о з д а н н а я  с р е д а ,  и з м е н я ю щ а я  
с а м о г о  ч е л о в е к а .

И все же главной остается естественная, природная среда, ибо 
даже техника необходима человеку прежде всего для познания этой 
природной среды. Она в первую очередь диктует свои условия, она 
заставляет человека создавать технику, от нее же в основном идут 
и возможные изменения самого человека.

Вполне понятно, что человек, перед которым «открылось прост­
ранство Лобачевского как реальность, как быт» *, будет не просто 
духовно богаче современного человека — он будет иным. Какивд? 
Пока об этом сказать трудно. Трудно прежде всего потому, что срё- 
да, природная среда, в окружении которой фантасты пытаются пред- 
ставить себе человека будущего, во многом еще гипотетична. Кроме 

СО того, свойства ее не могут быть познаны художником самостоятель­
но, ибо в его распоряжении только визуальное наблюдение.
* Г. Гор,  Гости с Уазы. Журн. «Нева», 1963, № 4, стр. 63.



Задача аналитического познания природы, вставшая перед художе­
ственным мышлением, оказалась очень трудной. Непривычный ма­
териал сопротивляется, и тогда писатель нередко идет за помощью 
к науке, обращается к ее способам познания мира, рассуждает, при­
меняя все «посему» и «следовательно», и поэтому мысль его о но­
вых возможных свойствах природной среды выглядит как самостоя­
тельная «научная проблема». Именно самостоятельная, так как 
о р г а н и ч е с к о е  с о е д и н е н и е  п о - н о в о м у  у в и д е н н о й  
п р и р о д н о й  с р е д ы  и с р е д ы  о б щ е с т в е н н о й  с о в р е ­
м е н н о й  н а у ч н о й  ф а н т а с т и к о й  е ще  н е  д о с т и г н у ­
т о * ^  писатель не может представить в к о м п л е к с е  все влияния 
на человека.

Практически пока мы можем познавать человека главным обра­
зом в его связях с обществом и экстраполировать можем пока только 
черты внутреннего облика человека как члена общества. Как изме­
нится человек под влиянием космоса, а может быть, и других, неиз­
вестных нам, но привычных для человека будущего природных фак­
торов, — все это находится почти целиком в области догадок. 
Не' случайно Г. Гор отказывается изобразить уазца, признав эту 
задачу невыполнимой: «В трудное положение попал бы художник, 
пожелавший написать его портрет. Какой бы фон ему пришлось 
брать? Стену комнаты? Сад? Озеро? Небо? Нет, бесконечность. 
За его спиной словно присутствовала вся вселенная со своими бес­
численными галактиками» **.

Но даже понимая невозможность решить все эти вопросы на осно­
ве принципов экстраполяции, понимая необходимость учета Х-факто- 
ров, писатели вынуждены опираться прежде всего на реальный опыт, 
на знание человека нашего времени, сформированного в первую 
очередь условиями социального бытия. Отсюда проистекает целый 
ряд любопытных явлений в современной научной фантастике — яв­
лений, должным образом еще не изученных специалистами. Наибо­
лее часто наблюдается своеобразное несовпадение внутренней мысли 
произведения, направленной на исследование предполагаемых 
свойств природной среды, и внешнего сюжета, основанного на со­
циальном опыте землянина. Примерами могут служить произведения, 
упоминавшиеся выше: рассказ Пола Андерсона «Убить марсиани­
на» или «Чудовище» Ван-Вогта. Сюжет обоих произведений строится 
целиком на основе опыта социальной жизни людей Земли, и это 
позволяет критикам утверждать, что произведения «направлены про-

* Здесь следует искать и причины той разобщенности научно-технической  
идеи и социально-этической проблематики произведений, о которой гово­
рилось в начале статьи.
** Г. Г о р ,  Гости с У азы . Журн. «Н ева», 1963, № 4 , стр. 69 .



тйв тех, кто сеёт рознь между народами, кто оправдывает колониаль­
ное угнетение» *, как сказано в небольшом предисловии к рассказу 
ІІ. Андерсона «Убить марсианина». Разумеется, эта тема тоже за­
нимает писателей, ибо уйти от проблем своего времени никому не 
дано, но и попытки авторов найти, угадать доселе неизвестные связи 
человека с миром нельзя считать чем-то побочным, неважным, вто­
ростепенным.

О том, как трудно преодолеть инерцию привычного понимания 
человека, а через него и иного разумного существа, говорит хотя 
бы история темы пришельцев, гостей из космоса в научной фантас­
тике. До сравнительно недавнего времени взаимоотношения землян 
и инопланетян изображались только в двух планах — или война, 
или дружба и сотрудничество. Во всем этом явно виден многовеко­
вой опыт земной цивилизации. Но постепенно возникло третье ре­
шение — была осознана возможность непонимания, которое исклю­
чает дружбу, но и к войне не ведет.

И особенно любопытно, что все сложные и простые варианты 
этого третьего решения могли возникнуть только при учете природ­
ных факторов — возможных разных путей развития живой материи, 
различных природных, а не только социальных условий жизни 
разума.

В «Сердце змеи» И. А. Ефремова первая встреча земных звездо­
летчиков и инопланетян нарисована несколько идиллически: зем­
ляне и фторные люди мгновенно находят общий язык, духовный 
контакт налаживается без каких-либо затруднений. И все же 
основной конфликт в повести — невозможность общения. Причины 
же этого чисто природного порядка — земная атмосфера оказывает­
ся гибельной для людей фторной планеты.

Р. Шекли коснулся той же темы первого контакта в рассказе 
«Все, что вы есть». И там причины, затрудняющие общение, автор 
ищет не в области социальных отношений. Виной всему — биологи­
ческая природа человека: звуки человеческого голоса кажутся жи­
телям планеты грохотом грома, дыхание отравляет их, а прикосно­
вение к ладони человека оставляет на коже этих существ сильные 
ожоги. Более сложно эта проблема поставлена в «Солярисе» 
Ст. Лема.

Конечно, целиком «преодолеть» реальный, земной, в первую оче­
редь социальный опыт не только трудно, но и невозможно. Но перед 
теми писателями, которые сумели все же мысленно связать челове­

ку ка со вселенной — его будущим домом, встают проблемы во много 
СО раз более трудные. И одна из них, едва ли не самая трудная, во

* Журнал «Вокруг света», 1967, № 3, стр. 40.



всяком случае, самая щепетильная, — как быть с человеческой 
личностью, сохранится ли она в том виде, как мы сейчас ее пони­
маем, если у мыслящего существа не будет необходимости охранять 
свою обособленность и единичность, если разумное существо достиг­
нет такой гармонии с миром, о какой мы просто пока не имеем 
представления?

Проблема личности в ее взаимоотношениях с пространством и вре­
менем становится одной из основных тем творчества советского фан­
таста Г. Гора. В повести «Скиталец Ларвеф» он ставит целый ряд 
вопросов, с этой проблемой связанных, а затем вводит в повесть 
образ Планеты сюрпризов и ее обитателей, чьи отношения с окру­
жающим миром строятся на совсем иных принципах, чем у людей, 
а это изменяет и их понимание личности. Вот что говорит по этому 
поводу житель Планеты сюрпризов: «Само понятие «личности» в том 
виде, в каком оно существует в сознании вашего общества, нам 
кажется устаревшим и наивным. Пока еще в вашем обществе 
жизнь — это почти мгновение. Личность связывает своей памятью 
историю индивида. Но вся эта история (биография) личности огра­
ничена узкими рамками непрочного бытия. Мы бы задохнулись в та­
ких тесных и узких масштабах. Еще триста тысяч лет назад нашей 
науке удалось слить индивид со временем, с историей, но не 
с узкой историей личности, а с грандиозной историей общества. Наш 
индивид стал великаном, выйдя из узких рамок личности в мир 
космоса, в бесконечность. Раздвинулись масштабы времени и про­
странства. Мы стали носить в своей памяти не узкий мирок личных 
переживаний, а огромный мир, не чувствуя его тяжести» *.

Г. Гор сохраняет личность, только изменяет ее масштабы. А вот
А. Кларк приходит, по сути дела, к полному отрицанию личности, 
когда пишет о коллективном разуме планетной системы Паладор; 
каждый из обитателей Паладора «представлял собой подвижную, но 
все равно зависимую ячейку сознания своего народа» **.

Жизнь этого коллективного разума, или, как говорит А. Кларк, 
«множественного сознания», «не имеет отрезка», для паладорца не 
существует понятия индивидуальной смерти.

Но писатель вряд ли прав, когда называет «множественное со­
знание» «одним из наиболее могучих ресурсов вселенной» и выска­
зывает предположение, что «в конечном счете все разумные народы 
пожертвуют индивидуальным сознанием и наступит день, когда во 
вселенной останутся только групповые виды разума». Правда, эта

* Г .. Г о р ,  Скиталец Ларвеф . Н аучно-фантастические повести. М. — Л., 
1965, стр. 1 8 4 — 185.
** А. К л а р к ,  Спасательный отряд. В кн. :  А.  К л а р к ,  Больш ая глубина. 
Р а сск а зы . «Библиотека современной фантастики», т. 6. М., 1966, стр. 217, 
225.



мысль принадлежит одному из героев рассказа, но автор никак ее 
не комментирует и тем самым как бы соглашается с Аларкеном. 
На самом деле эта проблема куда сложнее. Еще О. Стэплдон в ро­
мане «Первые и последние люди» доказывал, что такое «множест­
венное сознание», в котором полностью растворяется личность, прак­
тически останавливается в развитии, для него почти невозможен 
прогресс.

Нельзя, конечно, принимать фантастические образы названных 
авторов как нечто безусловное, хотя, с другой стороны, они не 
являются и чистой условностью, роль фантастического образа в на­
учной фантастике довольно сложна. Но это вопрос особый. Нас сей­
час интересует мысль, так по-разному выраженная во всех этих 
произведениях: и з м е н е н и е  о т н о ш е н и й  ч е л о в е к а ,  м ы с ­
л я щ е г о  с у щ е с т в а  с м и р о м  п р и р о д ы ,  с о  в с е л е н ­
н о й  м о ж е т  п р и в е с т и  к с е р ь е з н о м у  и з м е н е н и ю  
п о н я т и я  ч е л о в е ч е с к о й  л и ч н о с т и ,  п о с к о л ь к у  г р а ­
н и ц ы  е е  н е и з м е р и м о  р а с ш и р я т с я .  С философской 
точки зрения это объяснимо и логически вполне доказуемо. Но для 
искусства, которое не живет без опоры на осязаемый образ, здесь 
кроется еще одна сложнейшая проблема, — а как они будут вы­
глядеть, эти существа, для которых нет границ, отделяющих лич­
ность от мира, как изменится их форма, их внешний облик?

На этот вопрос, разумеется, нет и не может быть единого ответа. 
Но различные варианты решения его в современной научной фан­
тастике совсем не похожи на споры о том, будут ли наши потомки 
лысы, каких размеров у них будет голова и сохранят ли они же­
лудок. Речь идет не об отдельных чертах внешнего облика, а о со­
ответствии его новой сущности разумного существа.

У А. Кларка паладорец, не имея индивидуальности, сохраняет, 
однако, статичную внешнюю оболочку.

У Г. Гора обитатели Планеты сюрпризов вовсе не имеют об­
лика, они как бы растворяются в окружающей среде, в повести 
они не материализованы, присутствует только их духовная сущ­
ность.

В рассказе Р. Шекли «Форма» жители планеты Глом обладают 
способностью принимать любой облик, и там идет борьба между 
стремлением к Свободе Формы, могущей привести к Бесформию, и 
стремлением ограничить текучесть форм. Шекли ставит очень Инте­

ла ресную проблему: в чем наиболее полно выражается сложность 
СО живой материи — в возможности живого существа менять форму 

по своему желанию или в многообразии форм «постоянных и не­
изменных».



Все это очень похоже на сказку: гломы Шекли, постоянно меняю­
щие свой облик, заставляют вспомнить сказочных волшебников, 
а обитатели. Планеты сюрпризов дают о себе знать при помощи са­
мого настоящего чуда — возвращают космическим путешественни­
кам предметы, потерянные ими когда-то в детстве. Ну что ж. Оче­
видно, философия волшебной сказки была несколько сложнее, чем 
мы ее себе представляем, видя в сказке в первую очередь мечту, 
о социальной справедливости. Недаром современные фантасты про­
являют такой пристальный интерес к сказкам и древним ле­
гендам.

Но значение научной фантастики не в сказочных чудесах и пре­
вращениях, а в том, что она несет искусству новое понимание че­
ловека.

•
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1. Журн. «Знание -— сила» N2 4.

НИКУЛИН ЛЕВ ВЕНИАМИНОВИЧ
Долг (рассказ).
1. Журн. «Вокруг света». Л., N2 21.

ОЛЕША ЮРИЙ КАРЛОВИЧ
Три толстяка (роман).
1. ЗИФ, М.—Л., 1928, 188 стр.
2. Многократно переиздавался.

ОРЛОВСКИЙ В. (ГРУШВИЦКИЙ В. Е.) 
Болезнь Тимми (рассказ).
1- Журн. «Вокруг света». Л., N2 46.
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CQ Бунт атомов (роман).
W  1. «Прибой», Л., 1928, 240 стр.
^  Человек, укравший газ (рассказ). 

1. Журн. «Вокруг света». Л., № 9.

Птенцы (рассказ).
1. Журн. «Знание — сила» № 6.

ПАВЛОВ Н.

ПАН ЯКОВ СОЛОМОНОВИЧ
Мортонит (рассказ).
1. Журн. «Мир приключений» № 3.

п. н. г.
Стальной замок (рассказ).
1. Журн. «Вокруг света». Л., № 1—3.

ПОЗДНЯКОВ В. (возможно — ПОЗНЯКОВ В.) 
Кратер Коперника (рассказ).
1. Журн. «Вокруг света». Л., № 36—38.

ПОЗНЯКОВ В. (возможно — ПОЗДНЯКОВ В.) 
Кубок майора Косицына (рассказ).
1. Журн. «Вокруг света». Л., № 12.
Черный конус (рассказ).
1. Журн. «Вокруг света». Л., № 7.

Одна треть жизни (рассказ).
1. Журн. «Мир приключений» № 1.

РОМОВ с

СЕМЕНОВ С. А.
Кровь Земли (рассказ).
1. Журн. «Мир приключений» № 5.

ФОРТУНАТО Е. (ВЛАСОВА ЕВГЕНИЯ ИВАНОВНА) 
Борьба со смертью (рассказ).
1. Журн. «Мир приключений» № 8.

ШИШКО АНАТОЛИЙ ВАЛЕРИАНОВИЧ
Комедия масок (роман).
1. ЗИФ, М.—Л.# 1928, 223 стр.
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Амба (рассказ). 
тш 1) Журн. «Всемирный следопыт» № 10.

2) Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1963.
Властелин мира (роман).
1) Приложение к журн. «Вокруг света». Л., 1928.

240 стр.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 4. М., 1963.
Золотая гора (повесть).
1) Альманах «Борьба миров» № 2.
2) Сборник «Капитан звездолета». Калининград, 1962, 
Инстинкт предков (рассказ).
1) Журн. «На суше и на море» № 1—2.
Легко ли быть раком! (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света». М., № 19.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1964.
Продавец воздуха (роман).
1) Журн. «Вокруг света». М., № 4—13.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 2. М., 1963.
Человек, потерявший лицо (роман).
1) Журн. «Вокруг света». Л., № 19—25.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 4. М., 1963.
Человек-термо (рассказ).
1) Журн. «Всемирный следопыт» № 4.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1964.
Чертова мельница (рассказ).
1) Журн. «Всемирный следопыт» № 9—10.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1964.

О* БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ

ГИРЕЛИ МИХАИЛ ОСИПОВИЧ
Eozoon (роман).
1) Издательство писателей в Ленинграде, 1929, 270 стр.

ГОРБАТОВ С. 
Последний рейс Лунного Колумба (повесть).
1) Журн. «Вокруг света». Л., № 40—41.

ГРУШВИЦКИЙ В. Е.
Штеккерит (рассказ).
1) Журн. «Мир приключений» № 3—4.
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ф* ЖЕЛЕЗНИКОВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ
с ч  Блохи и великаны (рассказ).
£  1) Журн. «Вокруг света». М., № 13.

ЗУЕВ-ОРДЫНЕЦ МИХАИЛ ЕФИМОВИЧ 
Безумная рота (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света». Л., № 45.
Панургово стадо (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света». Л.г № 12—15.
2) Сборник «Невидимый свет». М., 1959.

КЛЕНЧ С.
Из глубины Вселенной (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света». Л., № 39.

МАЯКОВСКИЙ ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ 
Баня {комедия).
1) Журн. «Огонек» № 47. (Отрывок из 4-го действия.)
2) Многократно переиздавалась.
Клоп (феерическая комедия).
1) Журн. «Молодая гвардия» № 3—4.
2) Многократно переиздавалась.

НОВОДВОРСКИЙ в.
. Тайна старой книги (рассказ).

1) Журн. «Вокруг света». Л., N2 1.
ОЛЬГИН м.

Желтая смерть (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света». Л., № 8.

ОРЛОВСКИЙ С  (возможно —  ОРЛОВСКИЙ В.) 
Без эфира (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света». Л., № 5—6.

ПАІІЕЙ АБРАМ РУВИМОВИЧ 
Человек без боли (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» № 9.
2) Авторский сборник «Человек без боли». М.—Л.,

1930, 48 стр.
СОЛОМИН с.

Предки (рассказ).
1) Журн. «Всемирный следопыт» № 1. (Опубликован 

за подписью Леонида Черняка — плагиат.)

ТУРОВ Б»
Остров гориллоидов (роман).
1) Журн. «Всемирный следопыт» N2 4—В,
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Чужая жизнь (рассказ).
М  1) Журн. «Мир приключений»'№ 2.<ь

ЯЗВИЦКИЙ ВАЛЕРИЙ ИОИЛЬЕВИЧ 
Аппарат Джона Инглиса (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» № 4.
2) Авторский сборник «Аппарат Джона Инглиса». М.,

1945, 32 стр.
Загадка Мауэрского озера (рассказ).
1), Журн. «На суше и на море» № 4.
2) Авторский сборник «Как бы это было». Воронеж, 
1938, 155 стр.

0  АСЕЕВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ
од Завтра (рассказ).
О* 1) Авторский сборник «Проза поэта». М., 1930.

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ
ВЦБИД (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» № 6—7.
Город победителя (н/ф. очерк).
1) Журн. «Всемирный следопыт» № 4.
Зеленая симфония (н/ф. очерк).
1) Журн. «Вокруг света». М., № 4. (Под всевдонимом 

А. Ром.)
Нетленный мир (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» № 2.
Подводные земледельцы (роман).
1) Журн. «Вокруг света». М., N2 9—23.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 3. М., 1963.
Хойтй-Тойти (рассказ).
1) Журн. «Всемирный следопыт» N2 1—2.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1964.

ЖЕЛЕЗНИКОВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 
Голубой уголь (повесть).
І) Журн. «Вокруг света». М., № 1—8.

ЗЕЛИКОВИЧ ЭММАНУИЛ СЕМЕНОВИЧ
Следующий мир (роман).
1) Журн. «Борьба миров» № 1—7.

ЦИММЕРМАН БОРИС
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q  Путешествие в новый город (н/ф. очерк), 
од 1) Журн. «Знание — сила» № 2.

ЗОЗУЛЯ ЕФИМ ДАВИДОВИЧ 
Мастерская человеков (роман).
1) Журн. «Молодая гвардия» № 13—20.

ЗБЛЕНКО А.

КОВЛЕВ МИХАИЛ
Капкан самолетов (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 29.

КОЗЫРЕВ МИХАИЛ и КРЕМЛЕВ ИЛЬЯ ЛЬВОВИЧ 
Город энтузиастов (роман).
1) Журн. «Красная нива» N2 21—28.
2) Издательство писателей в Ленинграде, 1931.

МЮР Н. И., (РЮМИН ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ] 
День в Полярграде (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» № 12.

ПАЛЕЙ АБРАМ РУВИМОВИЧ
Война золотом (рассказ).
1) Альманах «Война золотом» (приложение к журна­

лу «Мир приключений» за 1930 год).
Планета КИМ (роман).
1) Харьков, 1930, 260 стр.

ШПАНОВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 
Земля недоступности (роман).
1) Журн. «Вокруг света». М., N2 26—36.
2) Под названием «Лед и фраки». М., 1932, 331 стр.

УЛЬЯНСКИЙ АНТОН ГРИГОРЬЕВИЧ 
Путь колеса (роман).
1) И здательство писателей в Ленинграде, 1930, 209 стр.

ЯЗВИЦКИЙ ВАЛЕРИЙ ИОИЛЬЕВИЧ 
Воздушный колодец (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» N2 8—9.
2) Авторский сборник «Как бы это было». Воронеж,

1938, 155 стр.
Мексиканские молнии (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» N2 3.
2) Авторский сборник «Как бы это было». Воронеж,

1938, 155 стр.
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БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ
Заочный инженер (рассказ).

W  1) Журн. «Революция и природа» № 2(21).
^  Земля горит (повесть).
""" 1) Журн. «Вокруг света» № 30—36.

ВАЛЮСИНСКИЙ В.
Большая земля (роман).
1) Леноблиздат, 1931, 210 стр.

ИРКУТОВ АНДРЕЙ
Исход боя решается... (рассказ).
1) Журн. «Дружные ребята» № 3—5.

ЛАРРИ ЯН ЛЕОПОЛЬДОВИЧ
Страна счастливых (повесть).
1) Леноблиздат, 1931, 192 стр.

ПАЛЕЙ АБРАМ РУВИМОВИЧ
Двойная жизнь (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» № 4.

ЯЗВИЦКИЙ ВАЛЕРИЙ ИОИЛЬЕВИЧ 
Живое кладбище (рассказ).
1) М., 1931, 24 стр.
2) Авторский сборник «Как бы это было». Воронеж,

1938, 155 стр.

ГРИГОРЬЕВ СЕРГЕЙ
од За метеором (рассказ).

1) Журн. «Знание — сила» № 23—24.
2) «Искатель», 1962, № 6 (12).

£  ЗОЗУЛЯ ЕФИМ ДАВИДОВИЧ
Письмо Муреля (отрывок из 2-й книги романа «Мастер­

ская человеков»).
1) Журн. «Огонек» N2 19,

СЕЛЬВИНСКИЙ ИЛЬЯ ЛЬВОВИЧ
Пао-Пао (пьеса).
1) Журн. «Красная новь» № 6.
2) Авторский сборник «Театр поэта». М., 1965*

БАСКАКОВ Н.
од Завод под землей (рассказ).

1) Журн. «Вокруг света» № 14.
О*
—  БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ

Стормер-сити (отрывок из романа «Прыжок в ничто»).
1) Журн. «Юный пролетарий» № 8.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 5. М., 1964.
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БАСКАКОВ Н.
Победители холода (рассказ).

W  1) Журн. «Вокруг света» № 4.
О»

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 

Воздушный корабль (роман).
1) Журн. «Вокруг света», 1934, № 10— 12 и 1935, № 1—6.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 5. М., 1964.

ДАР Д.
Ошибка доктора Пикеринга (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 4.

Черный снег (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 12.

ФИЛОНОВ г.

АДАМОВ ГРИГОРИЙ БОРИСОВИЧ

до Аварии (повесть).
СО Журн. «Знание — сила» № 2—3.
Os

АБРАМОВ АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ 

Путешествие на геликомобиле (н/ф. очерк).
1) Журн. «Знание — сила» № 3.
2) Авторский сборник <.10 моделей». Многократно пе­

реиздавался.

БАСКАКОВ Н.

В погоню за световым лучом (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» N9 5.
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19
35

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 
Пропавший остров (рассказ).
1) Журн. «Юный пролетарий» № 12.
Слепой полет (рассказ).
1) Журн. «Уральский следопыт» № 1.
2) Журн. «Уральский следопыт» № 1 за 1958 год.

ВАЛЬТИН М.
В глубь океана (н/ф. очерк).
1) Журн. «Вокруг света» № 6.

ДАР Д.
Москва (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 11.
Утопия (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 5.

ИВАНОВ ВСЕВОЛОД ВЯЧЕСЛАВОВИЧ 
Странный случай в Теплом переулке (рассказ).
1) Журн. «30 дней» № 5.
2) Под названием «Чудесное происшествие в Теплом

переулке» — Газ. «Звезда'Прииртышья», 1964 г.

ИНГОБОР ЭРИК (псевдоним)
Этландия (роман).
1) ГИХЛ, М., 1935, 231 стр.

КАРАВАЕВА АННА АЛЕКСАНДРОВНА 
В будущей Москве (отрывок из повести).
1) Журн. «Смена» № 1.

ЛАГИН ЛЕВ
Эликсир сатаны (рассказ).
1) Журн. «Огонек» № 4.
2) Авторский сборник «153 самоубийцы». М., 1936«

СОТНИКОВ н.
Путешествие в город Ленина (н/ф. очерк).
1) Журн. «Вокруг света» № 11.

ШАГИНЯН МАРИЭТТА СЕРГЕЕВНА 
Дорога в Багдад (3-я книга «Месс-менд»).
1) Журн. «Молодая гвардия» N2 12.



АДАМОВ ГРИГОРИЙ БОРИСОВИЧ 
Оазис Солнца (повесть).

W  1) Журн. «Знание — сила» № 5, 6, 8.
О*

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ
Звезда КЭЦ (роман).
1) Журн. «Вокруг света» № 2—11.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 6. М., 1964.
Ковер-самолет (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» № 12.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1964.
Пленники огня (отрывок из романа).
1) Журн. «Вокруг света» № 1. (Ошибочно указан автор

Беляев А. И.)
2) Под небом Арктики (роман). Журн. «В бой за тех­

нику» 1938— 1939 гг.

ГОРОЩЕНКО Б. Т.
Летающее крыло (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 2—3.

БОРН ГЕОРГ
Гулливер у арийцев (повесть).
1) Журн. «Октябрь» № 2.
2) М., 1936, 131 стр.
Единственный и гестапо (повесть).
1) Журн. «Молодая гвардия» № 3.
2) М., 1936, 145 стр.

ДОЛГУШИН ЮРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
В 1942 году (н/ф. очерк).
1) Журн. «Смена» № 8.
В гостях у маэстро (рассказ).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 2—3.

ДЮМУЛЕН И. И. 
Прогулка в электромобиле (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 2—3.

КАССИЛЬ ЛЕВ АБРАМОВИЧ 
Трехглавая судьба (рассказ).
1) Журн. «Молодая гвардия» № 2.

КЕЛЛЕР БОРИС АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Мечты ботаника (рассказ).
1) Журн. «Техника — молодёжи» № 2—3«
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чО Ленинградские пустоты (н/ф. очерк).
1) Журн. «Вокруг света» №11.

О

ПАЛЕЙ АБРАМ РУВИМОВИЧ
Необычайный дом (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» № 8.
2) Авторский сборник «Необычайный дом». М., 1937,

НИКОЛЬСКИЙ в.

ФОРИСТЕР А. (псевдоним) 
Дьявол Белой горы (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 8.
Меганейра (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 12.

АДАМОВ ГРИГОРИЙ БОРИСОВИЧ

Победители недр (роман).
1) М. — Л., 1937, 320 стр.

™  2) Фрунзе, 1958, 764 стр.

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 
Голова профессора Доуэля (роман).
1) Журн. «Вокруг света» № 6—10 и 12.
2) Собр. соч., в 8 т., т. 1. М., 1963.
Мистер Смех (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 5.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1964.
Небесный гость (повесть).
1) Газ. «Ленинские искры», 1937, № 116—119; 1938, 

№ 1—61.
Подземный город (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 9 (подпись — А. РОМА­

НОВИЧ).
2) Под небом Арктики (роман). — Журн. «В бой за

технику», 1938— 1939 гг.

ВОДОПЬЯНОВ МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ
Мечта (пьеса).
1) Журн. «Новый мир» № 3,
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^  Вечер 2037 года (н/ф. очерк).
Журн. «Вокруг света» № 12.

ГЕРАСИМОВА ВАЛЕРИЯ АНАТОЛЬЕВНА
Баба (рассказ).
1) Журн. «Огонек» № 6.

ГЛАГОЛИН С.
Загадка Байкала (повесть).
1) Журн. «Вокруг света» № 9, 10 и 12.

ГРЕБНЕВ ГРИГОРИИ НИКИТИЧ 
Летающая станция (повесть).
1) Журн. «Пионер» № 10—12. (Под названием «Арк-

тания». М.—Л., 1938, 208 стр.)
2) Под названием «Тайна подводной скалы». — Волог­

да, 1956, 238 стр.

ЛАРРИ ЯН ЛЕОПОЛЬДОВИЧ
Необыкновенные приключения Карнка и Взли (по­

весть).
1) Журн. «Костер» № 2— 11.
2) Многократно переиздавалась.

ЛАГМН ЛЕВ
Без вести пропавший (рассказ).
1) Журн. «Огонек» № 10.

ЛЕВИН БОРИС
Случай в госпитале (рассказ).
1) Журн. «Огонек» № 6.

НЕКРАСОВ АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ 
Приключения капитана Врунгеля (повесть).
1) Журн. «Пионер» № 1—9, 11, 12.
2) Многократно переиздавалась.

ПОКРОВСКИЙ СЕРГЕЙ ВИКТОРОВИЧ
Охотники на мамонтов (повесть).
1) Воронеж, 1937, 112 стр.
2) Многократно переиздавалась.

ВОРОНОВ н.
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РОЗЕНФЕЛЬД МИХАИЛ КОНСТАНТИНОВИЧ 
I s» Морская тайна (повесть).
£ >  О М., 1937, 160 стр.

2) Авторский сборник «Избранное». М., 1957.

РУДЕРМАН МИХАИЛ
Вино и яд (рассказ).
1) Журн. «Огонек» № 8.

ФИШ ГЕННАДИЙ СЕМЕНОВИЧ 
Ольга Попова выполняет задание (рассказ).
1) Журн. «Огонек» № 8.

АДАМОВ ГРИГОРИЙ БОРИСОВИЧ 
СО Атака магнитных торпед (глава из романа).

1) Журн. «Знание — сила» № 3.
£  2) «Тайна двух океанов» (роман). Многократно пере­

издан.
В ледяном плену (глава из романа).
1) Журн. «Знание — сила» № 4.
2) «Тайна Двух океанов» (роман). Многократно пере­

издан.
В стратосфере (рассказ).
1) Журн. «Дружные ребята» № 11—12.

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 
Лаборатория Дубльвэ (роман).
1) Журн. «Вокруг света» № 7—9 и 11—12.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 6. М., 1964.
Невидимый свет (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 1.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 8. М., 1964.
Рогатый мамонт (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 3.

ВИХМАН В.
Завод-автомат (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 10.
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ВОДОПЬЯНОВ МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ
CD Мечта пилота (повесть).

1) М., 1938, 95 стр.

ГРОХОВСКИЙ п.
Автоматы в быту (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 6.
Батистат (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 6.
Из недр Земли (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 6.
Летающий автомобиль (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 7.
Полярный шар (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 7.
Самолеты грядущего (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 8—9. 
Шоссе-конвейер (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 7,

ДОЛГУШИН ЮРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Генератор чудес (отрывок из 7-й главы романа).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 10.
2) М., 1967, 517 стр.
Лучи жизни (глава из романа «Генератор чудес»).
1) Сборник «Война». М.—Л., 1938.
2) М., 1967, 517 стр.

ДОЛМАТОВСКИЙ Ю.
Автосфера «ЗИС 1001» (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 10*

ЗЕЛИКОВИЧ ЭММАНУИЛ СЕМЕНОВИЧ 
Необычайное приключение Генри Стэнлея (рассказ).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 3.
Опасное изобретение (рассказ).
1) Журн. «Знание — сила» N2 6—7.
2) Сборник «Невидимый свет». М., 1959, 192 стр.
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«о “  699 (н/ф. очерк).
t o  Журн. «Техника — молодежи» № 5.
Os

ЛАГИН ЛЕВ
Старик Хоттабыч (повесть-сказка).
1) Журн. «Пионер» № 10—12.
2) Многократно переиздавалась. Дважды перерабо

тана.

МАЗУРУК ИЛЬЯ ПАВЛОВИЧ 
Незарегистрированный рекорд (рассказ).
1) Журн. «Огонек» № 34.

МАЛКОВ М.
Истребитель-таран (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 10.

МАШИНСКИЙ И.
Экскурсия на химзавод (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 10.

ПЛАТОВ ЛЕОНИД
Дорога циклонов (повесть).
1) Журн. «Вокруг света» № 10.

РИВЛИН А.
Сифонный гидроузел (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 10.

ТЕПЛИЦЫН В. и ХИЦЕНКО К. 
Ледовая магистраль (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи». N2 10.

ФЕДОРОВ А. 
В кузнице через двадцать лет (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 10.

ФРИШМАН М.
Экспресс будущего (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 10.

ЧЕРЕПАНОВ Г.
Моя печь в 194«. году (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 10.

КОЗЛОВ п.
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39

 
19

38 Северный комбинат (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника молодежи» N2 10.

ШУМЯЦКИЙ Б.

АДАМОВ ГРИГОРИЙ БОРИСОВИЧ 
Тайна двух океанов (роман).
1) Газ. «Пионерская правда».
2) Многократно переиздавался.

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 
Замок ведьм (повесть).
1) Журн. «Молодой колхозник» N2 5—7. *

БЕЛЯЕВ СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ
Истребитель (роман).
1) М.—Л.г 1939, 280 стр.

ВЛАДКО ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ 
Аргонавты Вселенной (роман).
1) Ростов-на-Дону, 1939, 264 стр.
2) М., 1957, 543 стр.
Потомки скифов (роман).
1) Ростов-на-Дону, 1939, 252 стр.

ГРЕБНЕВ ГРИГОРИЙ НИКИТИЧ
Невредимка (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» № 3.
2) Сборник «Невидимый свет». М., 1959, 192 $тр.

ГРОХОВСКИЙ П.
Ветровые плотины (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 7—8.

Водопровод на полях (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 2.
Город в степи (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодёжи» N2 1.

Реактивный стратопланер (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 2.

Самолет над полем (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 1.

Спиральная турбина (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 4.
Техника в рыбном промысле (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 4.



ф* К нетронутым недрам (н/ф. очерк).
ГО  1) Журн. «Техника — молодежи» № 5.
О»
" "  ДОЛГУШИН ЮРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ

Генёратор чудес (роман).
1) Журн. «Техника—-молодежи» №1—3, 5— 11 и 1940

№ 1—5, 7, 10—12.
2) М., 1967, 517 стр.

КОЖ^іЗ Ф.
Магнитная стена (Wф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 1.

ЛАРРИ ЯН ЛЕОПОЛЬДОВИЧ 
Загадка простой воды (рассказ).
1) Газ. «Пионерская правда».

ЛОПАТИН П. и РОМАНОВСКИЙ И. 
Москва, 1945 (н/ф. очерк).
1) ЖурН. «Смена» № 3.

ПЛАТОВ ЛЕОНИД
Господин Бибабо (повесть).
1) Журн. «Вокруг света» N2 7—9.
Аромат резеды (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» N2 5.
Концентрат сна (повесть).
1) Журн. «Вокруг света» N2 10—Л 2.

РИХТЕР Л.
Отраженный налет (рассказ).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 7—8.

ТАРАСОВ А.
Подводная лодка будущего (й/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 10—11.

ТОМАН НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ 
Мимикрии доктора Ильичева (повесть).
1) Журн. «Вокруг света» N2 1—2.
Чудесный гибрид (рассказ).
1) Журн. «Вокруг света» N2 3—4.

ДЕМЧИНСКИЙ Б.

ЭПРОН будущего (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника— молодежи» N2 5.

Плавающие аэросани (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» N2 6.

ХИЦЕНКО К. 

ЧУРАБО Д. 
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Великим Северным путем (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

«Второе Баку» (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

20 000 киловатт (н/ф. очерк).

1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

Колхида (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

Москва — Астрахань (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

На берегах Печоры (н/ф. очерк).

1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

По воздушной магистрали (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.
Советский малолитражный (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

Сталь из руды (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

«Южная стрела» (н/ф. очерк).

1) Журн. «Техника — молодежи» № 3.

АВТОКРАТОВ Н.
q  Тайна профессора Макшеева (повесть).

1) Журн. «Вокруг света» № 1—6.
О
—  АНИБАЛ БОРИС

Моряки Вселенной (повесть).
1) Журн. «Знание — сила» № 1—5.

АНГАРСКИЙ А.
Газовый комбинат (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 2—3.

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ 
Анатомический жених (рассказ).
1) Журн. «Ленинград» N2 6.
2) «Искатель», 1961, N2 1.

БЕЗ АВТОРА

142



Человек, нашедший свое лицо (роман).
1) Л., 1940, 300 стр.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 7. М.# 1964.

ГРОХОВСКИЙ п. 
Подводная война будущего (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 5.

ДЮЖЕВ П.
Дирижабль-ветродвигатель (н/ф. очерк),
1) Журн. «Техника — молодежи» № 1.

КАЗАНЦЕВ АЛЕКСАНДР ПЕТРОВИЧ 
Пылающий остров (роман).
1) Газ. «Пионерская правда».
2) Многократно переиздавался.

ЛИПИЛИН ЮРИЙ
Полет на Марс (отрывок из рассказа).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 12.

ЛЫХИН ПЕТР
Город в песках (рассказ) (в сокр.).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 12.

МЕЕРОВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Автомат будущего (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 1.

МОРСКОЙ А.
Дрейфующая метеостанция (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника — молодежи» № 1.

ОБРУЧЕВ ВАСИЛИЙ АФАНАСЬЕВИЧ
Событие в Нескучном саду (рассказ).
1) Журн. «Костер» № 11.
2) Под названием «Происшествие в Нескучном саду» —

авторский сборник «Путешествия в прошлое и 
будущее». М., 1961.

ПЛАТОВ ЛЕОНИД
Соленая вода (рассказ).
1) Журн. «Смена» № 5—6.

ПОКРОВСКИЙ СЕРГЕЙ ВИКТОРОВИЧ
Поселок на озере (повесть).
1) Воронеж, 1940, 140 стр.
2) Авторский сборник «Охотники на мамонтов». М.,

1956.
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41

БЕЛЯЕВ АЛЕКСАНДР РОМАНОВИЧ
Ариэль (роман).
1) Л., 1941, 268 стр.
2) Собр. соч. в 8 т., т. 7, М., 1964.

ДАР Д.
Господин Гориллиус (повесть).
1) Л., 1941, 104 стр.

НЕМЧЕНОК Н.
Корабль-черпак (н/ф. очерк).
1) Журн. «Техника—-молодежи» № 5.
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В ОЭ Бунт.
1. Авторский сборник «Неизданные стихи». М.—Л., 

£  1.928.
2. Избранные сочинения в 2 т., т. 1. М., 1955.

Дворец центромашин.
1. ^Авторский сборник «Неизданные стихи». М.—Л., 1928.
2. Избранные сочинения в 2 т., т. 1. М., 1955.

Мечта, внимай!
1. Авторский сборник «Неизданные стихи». М.—Л., 1928.
2. Избранные сочинения в 2 т., т. 1. М., 1955.

Пророчество.
1. Авторский сборник «Неизданные стихи». М.—Л., 1928.
2. Авторский сборник «Избранные стихи». «Academia», 

1933.
Пусть вечно милы посевы, скаты...

1. Авторский сборник «Неизданные стихи». М.—Л., 1928.
2. Избранные сочинения в 2 т., т. 1. М., 1955.

Тот облик вековой оѵромных городов.
1. Авторский сборник «Неизданные стихи». М.—Л., 1928.

БРЮСОВ ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ

СВЕТЛОВ МИХАИЛ АРКАДЬЕВИЧ
Клопы (поэма).
1. Журн. «Октябрь» № 4 и 8 (отд. главы).

ПОЛИЩУК ВАЛЕРИАН
О*
01  Грядущее (отрывок из поэмы «Аскания-Нова»).

1. Журн. «30 дней» № 3 (Перевод А. Безыменского.)

ІП
СО
2  ПАНОВ Н.

В будущей Москве.
1. Журн. «30 дней» № 5.

СУРКОВ АЛЕКСЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
Вылазка в будущее.
1. Журн. «Огонек» № 12.
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ПРОДАННЫЙ АППЕТИТ (ФИЛАНТРОП), по Лафаргу.
2  СО 6 частей, 1728 м. (Одесса), ВУФКУ. Авторы сценария:

А. Эрдман и А. Мариенгоф. Режиссер Н. Охлопков. 
О £  Оператор И. Рона. Художники: Г. Байзенгерц и Б. Эрд-

ман. В ролях: А. Бучма (Эмиль), М. Цибульский (банкир 
ч* Раппе), О. Суслов (Бидатр — ресторатор), А. Гвоздева
£  (его жена), М. Дюсиметьер (Жанна, их дочь), И. Мали-
I ков-Эльворти (Жиго, фининспектор), В. Лисовский (про-

г5 фессор Фукс), Проняев (тренер), А. Белов (1-й обжо­
ра), А. Симонов (2-й обжора), Б. Шелестов (лакей), 
Т. Тарновская (проститутка), А. Кожевникова (буфетчи­
ца), Ортоболевский (церемониймейстер), Т. Кочкина 
(посетительница).
Фильм не сохранился.

ГОРОД ПОД УДАРОМ.
6 частей, 1950 м. (Москва). «Союзфильм». Авторы сце­
нария: Ю. Геника и А. Филимонов. Режиссер Ю. Геника. 

5  »  Сорежиссер М. Степанов. Оператор С. Лебедев. Худож-

со
JQ п
■S ник Ю. Швец. Художник-декоратор А. Никулин. Кон-
X  сультанты: М. Медведев, К. Трунов, Н. Курьянов. Нач.
в  съемочной бригады Москалев.
щ В ролях: Н. Боголюбов (Огнев, командир), С. Соколова
^  (Галина, его сестра), Б. Ливанов (Карл Рунге, инженер),

Jjj Н. Подгорный (профессор Рунге), Л. Фенин (генерал
У  Вар), В. Лаврентьев (полковник Массальский), Г. Бобы-
5  нин (штабс-капитан Благонадежных), К. Чугунов (Аким
V  Иванович, мастер), А. Антонов (начальник авиации).
I-
X
<
Q  ГИБЕЛЬ СЕНСАЦИИ.
О  Ю  7 частей, 2373 м. «Межрабпомфильм». Автор сценария
X  ГО Г. Гребнер. Постановщик А. Андриевский. Режиссер
^  21 монтажа М. Доллер. Оператор М. Магидсон. Худож-

ники: В. Каплуновский, В. Егоров, Ф. Богуславский.
^  Композитор С. Василенко. Звукооператоры: А. Горн-
JjJ штейн, Д. Флянгольц. Ассистенты оператора: С. Каза-
2Ё ринов, М. Шмулевич. Ассистент звукооператора К. Ко-

вальский. Конструкторы машин и художники: В. Дуб- 
ja ровский-Эшке, Н. Фишман. Звукооформители: Д. Блок,
О В. Лукин.
^  В ролях: С. Вечеслов (Джим Риппль, инженер), В. Гардин
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(Джек Риппль, его брат), М. Волгина (Клер, его сестра), 
А. Чекулаева (Мэри, жена Джека), В. Орлов (Чарли}, 
Н. Аблов (Роттерден, банкир), С. Мартинсон (Дизер, 
артист мюзик-холла), С. Минин (Том), Н. Рыбников 
(фельдмаршал), П. Полторацкий (Перси Гримм, ми­
нистр), 3. Ренин (Гамильтон Гримм, сын министра), 
А. Хохлова (девушка с куклами), Д. Введенский, 
Н. Юдин, Н. Ярочкин, М. Доронин, В. Шнейдеров (ма­
стера).

до НОВЫЙ ГУЛЛИВЕР.
00  6 частей, 2200 м. «Мосфильм». Авторы сценария: Г. Ро-

шаль и А. Птушко. Автор диалогов С. Болотин. Режис­
сер А. Птушко. Текст песен С. Болотина. Оператор 
Н. Ренков. 2-й оператор И. Шкаренков. Ассистент 
режиссера А. Ваничкин. Звукооператор А. Коробов. 
Художник кукол С. Мокиль. Художник-декоратор 
Ю. Швец. Работа с куклами — Ф. Красный. Живописец 
А. Никулин. Скульптор О. Таежная. Художник-бутафор 
А. Жаренов. Звукооформитель Я. Харон. Композитор 
Л. Шварц. Мультипликатор Г. Ялов. Нач. группы 
А. Минин.
В ролях: В. Константинов (Гулливер — пионер Петя), 
И. Юдин (пионервожатый), И. Бобров (боцман), 
Ф. Брест (капитан). Роли кукол озвучивали: В. Евгенев, 
М. Дагмаров, Ю. Хмельницкий, Т. Чадук, Ака Неусы- 
хин, Б. Смысловский, Муратова (певица).

КОСМИЧЕСКИЙ РЕЙС.
7 частей, 1915 м. «Мосфильм». Автор сценария А. Фили­
монов. Режиссер В. Журавлев. Оператор А. Гальперин. 
Художники: А. Уткин, М. Тиунов, Ю. Швец. Звукоопе­
ратор А. Западенский. Ассистент режиссера К. Эггерс.
2-й оператор К. Шкаренков. Муз. оформление В. Кру- 
чинина. Художник комбинированных съемок Ф. Кра­
сный. Консультанты: К. Э. Циолковский и В. Дубовик. 
В ролях: С. Комаров (Седых, академик), В. Ковригин 
(профессор Карин), Н. Феоктистов (Виктор Орлов, ас­
пирант), В. Гапоненко (Андрюша, его брат), К. Моска­
ленко (Марина, аспирантка).
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19
41 ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ (По Жюлю Верну).

10 частей, 2527,26 м. Одесская киностудия. Авторы 
сценария: Б. Шелонцев и М. Калиний. Режиссер-поста- 
новщик Э. Пенцлин. Оператор М. Бельский. Художник 
И. Юцевич. Композитор Н. Богословский. Звукоопе­
ратор И. Дуценко. 2-й режиссер Б. Шелонцев. Ассис­
тенты режиссера Г. Литвак и И. Эйдельман. 2-е опера­
торы: А. Захаров и В. Морозов. Ассистент по монтажу 
Г. Аксельрод. Художник-гример А. Сааджан. Комб. 
съемки: оператор М. Карюков; художники: А. Хурму- 
зи, И. Михельс, Н. Рабинович, В. Синиченко. Автор 
песен Евг. Долматовский. Директора картины: И. Рс- 
зенфельд и А. Фрадис.
В ролях: А. Краснопольский (Смит), П. Киянский (Спил- 
лет), И. Козлов (Айртон), А. Андриенко (Пенкроф), 
Юра Грамматикати (Герберт), Р. Росс (Нэб), Н. Комис­
саров (капитан Немо), А. Сова (Джуп, человекообраз­
ная обезьяна).
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Д О Р О Г О Й  Ч И Т А Т Е Л Ь !

В 1969 году в издательстве «Молодая гвардия» 
выйдут следующие книги.

Библиотека советской фантастики:

В. Б а х н о в ,  Внимание:. Ахи!
В. В л а д к о ,  Потомки скифов.
М. Е м ц е в, Е. П а р н о в ,

Клочья тьмы на игле времени.
И. Е ф р е м о в ,  Час быка.

Библиотека современной фантастики:

Повести и рассказы советских писателей (т. 17). 
Р. М ер  л ь, Разумное животное (т. 18).

Издательство «Молодая гвардия» просит чита­
телей сообщить, как им понравилось содержа­
ние книги и ее оформление. Наш адрес: Мо­
сква, А-30, Сущевская, 21. Редакция фантасти­
ки, приключений, путешествий.
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